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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en silinmez 
vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, 
bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire 
sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda ve 
mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak 
seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli 
ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli 
bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden 


tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir 
Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


Yazar ve Roman Üzerine 


Dünya edebiyatının en büyük yazarlarından biri olan 
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 30 Ekim 1821 yılında, askeri 
öğrenci olarak okuduğu Petersburg mühendislik okulunu 
bitirdi, ancak bir yıl askeri mühendis olarak çalıştıktan sonra 
istifa etti. Nicedir verdiği bir kararla, edebiyat hayatına atıldı. 
Bundan hemen sonra da 1844 yılında Dostoyevski imzasıyla 
ilk yapıtı yayımlandı; bir çeviriydi bu, Balzac'ın Eugenie 
Grandetsini çevirmişti. 


1845 Mayıs'ında Dostoyevski daha üniversite öğrenciliği 
yıllarından tasarladığı ilk romanı Bedniye Lyudi'i 
(İnsancıklar) bitirdi. Romanın müsveddelerini yazarın yakın 
dostlu D. V. Grigoroviç ve ünlü ozan Nekrasov okudular. 
Heyecanları öylesine büyüktü ki, doğruca devrin ünlü 
eleştirmeni Belinski'ye gittiler. İnsancıklar'ı Belinski de çok 
beğendi ve beğenisini, “Gogol'ü de geçecek... Bundan önceki 
bütün edebiyatı gölgede bırakacak bir deha ile karşı 
karşıyayız.” sözleriyle dile getirdi. İnsancıklar 1846 yılında 
yayımlandı. Gerek İnsancıklar, gerekse yazarın bununla 
birlikte yayımlanan ikinci kitabı Dvoynik (Benzer), büyük ilgi 
topladı. Daha sonra Suç ve Ceza'da en parlak biçimde dile 
gelecek olan, yazarın yoksul, umarsız insanlara ve hayatın 
trajik yanlarına karşı duyduğu büyük ilgi ve duyarlılık, daha 
bu ilk yapıtlarında kendini göstermeye başlamıştır. 1847 
yılında yazar, ütopyacı sosyalist Petraşevski'nin grubuna 
girdi. Grup üyeleri zaman zaman toplanıyorlar, yazdıkları 
yazı ve şiirleri okuyup, felsefi tartışmalar yapıyorlardı. Bu 
toplantılardan birinde Dostoyevski, Moskova'dan eline geçen 


ve gizli dağıtılan Belinski'nin Gogol'e yazdığı bir mektubu 
okudu. 


Dostoyevski ve grubun öteki üyeleri 23 Nisan 1849 günü 
Çar I. Nikolay'ın polisince tutuklandılar ve sekiz ay süren 
gizli duruşmalar sonucunda idama mahküm edildiler. 22 
Aralık 1849 günü Semyonov Alayı'nın geniş eğitim alanına 
getirildiler. Cezaların uygulanması için ilk üç kişilik grubun 
direklere (o bağlandığı sırada bağışlandıkları o bildirildi. 
Dostoyevski'nin cezası dört yıl kürek, beş yıl da sürgüne 
çevrilmişti. Yazar, 1854 yılına kadar dört yıl Omsk 
cezaevinde kaldı, daha sonra da 1859 yılına kadar beş yıl 
Semipalatinsk'teki birlikte er olarak hizmet gördü. 


Cezası bitip de Petersburg'a döner dönmez yeniden 
yazmaya koyuldu. Dyadyuşkin Son (Amcanın Rüyası) ve 
Selo Stepançikova i Yego Obitateli'nden (Stepançikova Köyü 
ve Sakinleri) sonra, art arda büyük romanları yayımlanmaya 
başlandı. Unijenniye i Oskorblenniye (Ezilen ve Horlananlar) 
Omsk'taki mahpusluk yıllarının anıları olan ve 1860'lı 
yılların ilerici, demokrat okurlarınca coşkuyla karşılanan 
Zapiski iz Mertvogo Doma (Ölü Bir Evden Anılar), 
Prestuplenie i Nakazanie (Suç ve Ceza), Igrok (Kumarbaz), 
Idiot (Budala), Besi (Cinler), Podrostok (Delikanlı), Bratya 
Karamazovi (Karamazov Kardeşler) vd. Büyük yazar 28 
Ocak 1881 günü öldü. 


Dostoyevski 1840'ların ütopik sosyalizm düşüncesinin 
etkisinde kaldı. Ancak kürek ve sürgün hayatı bu etkilenimi 
önemli ölçüde değiştirdi. Yazar, cezaevi ve sürgündeyken, o 
yılların edebiyatında sıkça görünen roman kişilerinden 
bambaşka insanlarla birlikte oldu; bunlar köylüler ve 


askerlerdi... Ama genç yazar aralarında olmasına karşın, 
“kara halk” dediği bu insanların iç dünyalarına girmesini 
önleyen sağır bir duvarla karşılaştı. O dönemler Rusya'sının 
aydın kesimiyle halk arasındaki derin uçurum, sonraki 
yıllarda da Dostoyevski'yi derin bir biçimde etkiledi. Bu 
durum bir bakıma onun büyük trajedisiydi. 1850'lerde bütün 
Avrupa'yı saran gericilik dalgası, Dostoyevski'de de devrimin 
olabilirliği üzerine kuşkular uyandırdı ve 60'lı yıllarda onun 
Çernişevski ve öteki devrimci demokratların karşısında yer 
almasına neden oldu. 1861 köylü reformu sırasında ve ondan 
sonra ağabeyiyle birlikte yayınladığı Vremya ve Epoha adlı 
dergilerinde, halkı çarlıkla savaşa çağıran 60'lı yıllar devrimci 
demokratlarına karşı, önlerindeki en önemli görevin, halkla 
aydınların ve soyluların yakınlaşmasını sağlamak olduğunu 
savunan yazılar yayımlandı. Dostoyevski'nin 1860-70 yılları 
arasında yazdığı romanlarına da yansıyan bu siyasal tavrı, 
onun aynı zamanda, Çemişevski, Saltikov—Şçedrin gibi 
demokratik halk hareketi temsilcileriyle çatışmasına da yol 
açtı. Aslında bu hareketin temsilcileri de Dostoyevski gibi 
halkla aydınların birbirine yaklaşmasını sağlayacak yolun 
arayışı içindeydiler. Ancak onlar Dostoyevski'den farklı 
olarak, halk yığınlarında devrimci bilincin artmasının ve 
halkın aydınlarla birlikte çarlığa karşı savaşa girişmesinin, bu 
yakınlaşmanın ön koşulu olduğunu savunuyorlardı. 


Dostoyevski'nin, döneminin sosyalist ve devrimci demokrat 
düşüncesiyle giriştiği polemik, en iyi yansımasını Suç ve 
Ceza romanında bulmuştur. 


Suç ve Ceza 


Suç ve Ceza 1866 yılında yayımlandı. Çok önemli 
toplumsal olayların, moral sarsıntıların yaşandığı bir 
dönemdir bu. Romanın konusu çağdaş Rusya'dır. Kahraman 
çağdaştır, o yılların bütün acılarını, yaralarını içinde taşıyan 
genç bir öğrencidir. Dostoyevski 1865 yılında M.N. Katkovw'a 
yazdığı bir mektupta bu durumu “...olaylar günümüzde 
geçiyor, yani şu bulunduğumuz yıl içinde” diyerek 
belirtmektedir. 


Yazarın kendisi için de çok güç yıllardır romanı yazdığı 
yıllar. Büyük yalnızlıkları yaşamak, çok zor kararlar almak 
zorunda kaldığı yıllardır. 1864 yılında çok sevdiği insanları 
art arda yitirmiştir: Karısı Mariya Dmitriyevna, kardeşi 
Mihayl Mihayloviç, yakın dostu ozan ve eleştirmen Apollon 
Grigoryev... oRomanını yazdığı yıllarda Petersburg'da 
oturduğu semt, küçük bir yerdir. Romanın kahramanı 
Raskolnikow'u oturttuğu eve çok yakın bir evde oturmuştur 
kendisi de. 


O yıllarda iki Petersburg vardır. Biri, görenleri bugün de 
büyüleyen mimari anıtlarıyla, parkları, bahçeleriyle saray 
Petersburg'u; öteki tozlu yolları, pis evleri, atölyeleri, seyyar 
satıcıları, meyhaneleri, mezeci dükkanlarıyla yoksul 
Petersburg’ u. 


Dostoyevski her iki Petersburgu da iyi biliyordu. 
Mühendislik okulunda okuduğu yıllarda, Yazlık Bahçe 
yakınında bir saraydı okulun yapısı, saray Petersburg'unu 
tanıma olanağını bulmuştu. Ama tıpkı romanın kahramanına 
olduğu gibi, ona da hiçbir şey vermiyordu bu Petersburg. 
Onun yüreği öteki Petersburg’ daydı. 


Suç ve Ceza'nın odak noktasını tüm XIX. yüzyıl gerçekçi 
edebiyatı için geçerli olan sorun oluşturur. Bu XVII. yüzyıl 
Fransız burjuva devriminden sonra, Batı Avrupa'da ve 1861 
toprak reformundan sonra Rusya'da oluşan yeni koşullar 
içinde, insan kişiliğinin olası gelişme yolları sorunudur. Yeni 
toplumsal yapının Oo çelişkilerini henüz Oo göremeyen 
aydınlanmacı—romancılar mutlakıyetin yok oluşunun, insanın 
çok yönlü gelişimini olanaklı kılacağına inanıyorlardı. Ama 
burjuvazinin zaferinden sonra, “herkesin herkese karşı” 
bireyci savaşına dayanan toplum koşullarında, kişiliğin özgür 
ve uyumlu gelişiminin hayalden başka bir şey olmadığı 
çabucak anlaşıldı. Balzac, Stendhal, Dickens, Thackeray, 
Flaubert ve öteki Batı Avrupalı romancılar, burjuva 
toplumunun kişiliğin uyanmasını sağlamakla birlikte, onun 
gelişimi için ne büyük bir engel oluşturduğunu, kişiliği maddi 
ve manevi anlamda nasıl yok ettiğini göz kamaştırıcı biçimde 
gösterdiler. 


Puşkin'den başlayarak XIX. yüzyıl Rus yazar ve ozanları da 
Batılı çağdaşları gibi, kişiliğin özgür gelişimi için açtıkları 
savaşın bayrağını yücelere kaldırdılar. Puşkin Çingeneler?”de, 
Yevgeniy Onyegin'de Maça Kızı'nda bireyci hayat 
felsefesiyle, bireyci ahlakın insanlığa aykırı, yaşamdan kopuk 
bir ahlak olduğunu gösterebildi. Puşkin”den başlayarak Rus 
edebiyatında, ilk bakışta birbiriyle çelişir gibi görünen, 
gerçekteyse karşılıklı olarak birbiriyle ilişkili ve birbirini 
tamamlayan iki konu göründü: Kişilik haklarının savunulması 
konusuyla, bireyci burjuva ve ahlakın (yalnızca kendisi için 
serbestlik ahlakının) eleştirilmesi konusu. Suç ve Ceza'da bu 
iki konunun organik bileşimi bu romanın derin insancıl 


heyecanını, şimdi ve gelecek için hep var olacak değerini 
belirleyen en önemli öğedir. 


Dostoyevski hayatının son günlerinde bir insan ve bir yazar 
olarak emelinin Rusya'da ve tüm dünyada ezilen insanlara 
yardım etmek, “düşünce ve ışık ülkesi”ne giden yolu bulmak 
olduğunu yazmıştı. Bütün XIX. yüzyıl gerçekçi edebiyatında, 
böylesine yürekli, böylesine güçlü bir biçimde, geniş 
yığınların içinde bulunduğu yoksulluğu, acıları, toplumsal 
eşitsizliği, ezilişi, Suç ve Ceza kadar başarıyla dile 
getirebilmiş bir başka roman daha yoktur. 


Ancak Dostoyevski'nin bu romanı, yalnızca ezilmişliğin ve 
toplumsal kötülüklerin sürükleyici trajizmini dile getirmekle 
kalmaz. Bu aynı zamanda en yüce yargı yeri olarak vicdana 
ve insan aklına bir başvurudur.. Dostoyevski de 
başkahramanıyla birlikte, yoksulluğun ve acı çekmenin her 
toplum için kaçınılmaz olduğunu, bunların insanlığın 
değişmez yazgısı olduğunu ileri süren döneminin 
düşünürlerine, bunların ileri sürdükleri kimi dinsel 
düşüncelere şiddetle karşı çıkmıştır. Büyük yazar, bir hiç 
olarak kalmak, ses çıkarmadan boyun eğmek, her şeye sürekli 
katlanmak istemeyen, tam tersine, bütün varlığıyla toplumsal 
eşitsizliklere başkaldıran, haksızlıkla uzlaşmayan insanın 
ahlaki yüceliğini tutkuyla, coşkuyla savunmuştur. 


XIX. yüzyıl başlarının romantik yazarları, “orta halli” 
hayata, hayatın “olağanlıklarına” karşı insanın giriştiği her tür 
isyanı yüceltiyorlardı. XIX. yüzyılın ikinci yarısında çok daha 
karmaşık tarihsel koşulların geçerli olduğu bir dönemde 
yaşayan Dostoyevski ise, yalnızca romanının kahramanını 
çevreleyen dış dünya koşullarının değil, kahramanının 


davranışlarına yön veren öznel koşulların da felsefi ve 
psikolojik çözümlemesini yapmıştır. Bu durum Suç ve Ceza 
yazarına, öncellerince böylesine çok yönlü ve keskin biçimde 
dile getirilmemiş pek çok sorunu ilk kez dile getirenlerden 
biri olma özelliğini kazandırmıştır. Dostoyevski Suç ve 
Ceza'da kendisiyle ve çevresiyle uyuşmayan, toplumsal 
eşitsizliklere karşı büyük bir nefret duyan, dürüst, düşünen, 
aydın bir gencin çok yönlü portresini çizer. Ama burjuva 
toplumunda bireysel ve toplumsal karşı koyuşun yalnızca 
sağlıklı biçimleri değil, hastalıklı biçimleri de vardır. Kişisel 
çıkar gözetmeyen, içten birtakım düşünceler, toplumsal 
eşitsizliklerin nihai nedenlerini ve bunlarla savaşım yollarını 
kavramaya her zaman yetmemektedir. Toplumsal baskı ve 
zulmün filizlendiği kökten, ezilen insanlara karşı coşkulu bir 
sevgi, onların acılarını paylaşma, haklarını savunma heyecanı, 
içinde yaşanılan topluma karşı bireysel, umutsuz, anarşistçe 
başkaldırılar da gelişebilir. İşte Dostoyevski romanında, daha 
sonra tarihçe de doğrulanan, bu düşüncelerden yola çıkmıştır. 


Suç ve Ceza'nın çatısını bir suçun psikolojik öyküsüyle, 
onun ahlaki sonuçları oluşturur. Ancak romanın başkahramanı 
Rodion Raskolnikov sıradan bir suçlu değildir. Suçunu, 
geliştirdiği düşünce sisteminin hem kendi gözünde, hem de 
başkalarının gözünde doğruluğunu kanıtlayabilmek için 
kendine özgü toplumsal psikolojik bir deney olarak işler. Bu 
bakımdan cinayetten önce ve sonra suçlunun içinde 
bulunduğu durumun psikolojik çözümlemesi, Raskolnikov'un 
felsefi teorisinin analizi ile birlikte verilmiştir romanda. Bu 
durum Dostoyevski'ye döneminin düşünsel ve ahlaki 
yalpalamalarını, özellikle de kentlerdeki her tür sınıfsal 


kökenden demokrat gençlerin yaşadıkları kararsız, değişken, 
sarsıntılı durumu yansıtabilme olanağı vermiştir. 


Raskolnikov akıllı, aydın, dürüst bir gençtir. Eski bir 
Petersburg evinin bir dolabı andırır küçücük çatı bölmesinde 
oturmaktadır. Çevresindeki yoksulların yaşamını 
gözlemlemekte, yalnızca kendisinin değil, binlerce başka 
insanın da bu düzen içinde yazgılarının kaçınılmaz olarak 
yoksulluk, hastalık, erken ölüm olduğunu görmektedir. Bu 
durum onda yoğun düşünsel arayışlara yol açmıştır. Arayış 
peşindedir, ama hep yalnızdır.  Kimselerle görüşmez. 
İnsanlardan kaçar. Sorunu kendi başına çözmek, yalnız kendi 
gücüne yaslanmak ister. 


İçinde yaşadığı toplumsal eşitsizlikler üzerine düşünür: 
Tarih boyunca geniş yığınlar her tür eşitsizliğe, haksızlığa 
boyun eğerken, Muhammed, Napolyon gibi kimi insanlar her 
tür toplumsal kuramı çiğneyerek, toplumun gidişini 
değiştirmişlerdir. Bunlar olağanüstü o insanlardır ve 
dönemlerinde suçlu olarak görülmüş, lanetlenmişlerdir. Ama 
sonraki kuşaklar bunları kahraman, insanlığın kurtarıcıları 
olarak görmüşlerdir. 


İçine kapandığı yalnızlık ortamında oluşturduğu bu bireyci, 
toplumsal içeriği yönünden ise anarşik düşünceler, sonunda 
Raskolnikowu “Ben bir bit miyim, yoksa insan mı?” 
ikilemine götürür. 


Oysa Raskolnikov geçmiş çağlarda ve kendi yaşadığı çağda 
milyonlarca ezilen insanın toplumsal haksızlıklara neden 
başkaldırmadıkları konusunu yeterince ve ciddi olarak 
düşünememiştir. Ezilen insanların geçmişte ve şimdi uysalca 
boyun eğmeleri onda öfke ve acı yaratmakta, kendisini 


yığınların, halkın, “sıradan” insanların karşısına ve onlardan 
çok yukarılarda bir yerlere koymaktadır. Raskolnikov'un 
bulduğu kurtuluş yolu şudur: Hem kendine, hem de herkese, 
tarihteki öteki “olağanüstü” insanlar gibi olduğunu, “sıradan” 
insanların, basit halkın dokunulmaz kabul ettiği temel ahlak 
kurallarını çiğneme hakkına sahip olduğunu göstermek... 
Bulduğu bu çıkış, kendisinin “olağanüstüler” grubuna mı 
girdiğini, yoksa bütün öteki zayıf insanlar gibi boyun 
eğenlerden mi olduğunu anlamak için bir sınama olarak 
nitelediği cinayete götürür onu. 


Raskolnikov tasarladığı cinayeti işler. Ancak giriştiği trajik 
“deney” hiç de onun beklediği sonuçları vermez. Hem 
deneyiyle, hem de gözlemlediği Lujin, Svidrigaylov, Sonya, 
Marmeladov gibi kişilerin ortaya koyduğu örneklerle, 
Raskolnikov adım adım kendisinin hiç de “olağanüstü” 
insanlardan biri olmadığı sonucuna varır. Ve sorun başlangıçta 
düşündüğü gibi, kendisinin Muhammed'den ya da 
Napolyon'dan daha zayıf olması sorunu değildir. 
Raskolnikow'un sevdiği kızın ağzından duyduğu gerçek 
bambaşkadır: Yanlışlık temeldedir, “olağanüstü” insanlar 
teorisidir yanlış olan. Yaşadıkları toplumda da amaçlarına 
ulaşmak için bazı insanlar, gözlerini kırpmadan başkalarının 
kanını odökmektedir. Sonuç olarak içinde yaşadıkları 
toplumdaki egemen sınıfların her gün sayısız kez 
yaptıklarından pek de farklı bir şey değildir onun yaptığı da. 
Ve Raskolnikov kendi deyimiyle, insanlık dışı düzene karşı, 
böyle bir başkaldırının da insanlık dışı bir nitelik taşıdığını, 
bunun ilerleme ve gelişme sağlayıcı hiçbir özelliği 
bulunmadığını, tam tersine ahlaki çöküşe, kişilik yıkılmasına 
yol açtığını görmekte; önce yüreğinin sesiyle, sonra aklıyla, 


en son da bütün varlığıyla gerçeği kavramaktadır. Artık 
Raskolnikovwun gözünde gerçek güzelliğin ve ahlakın 
taşıyıcıları, kendilerini öteki insanların üzerinde görenler 
değil, açlığın, yoksulluğun en boğucu koşulları içinde, bile 
hayata ve insanlara ilişkin inançlarını yitirmeyen, ahlaki 
yapılarında en ufak bir sarsılma olmayan, suçun, zulmün her 
türlüsüne karşı derin bir nefret duyan Sonya gibi sıradan 
insanlardır. 


Raskolnikov cinayetten önce her şeyi ince ince 
hesapladığını sanmış, ama yanılmıştır. Hayatın gerçekliği, 
onun düşündüğünden bambaşka çıkmıştır. Önce tefeci kadının 
kız kardeşi suçsuz Lizaveta'yı da öldürmek zorunda kalmış ve 
hiç hesapta olmayan ikinci bir cinayeti işlemiş, sonra tümüyle 
rastlantısal bir nedenle karakola gitmesi gerekmiş ve burada 
cinayetle ilgili olarak kendisinden kuşkulanılmasına yol 
açmıştır. Ama onun asıl yanıldığı nokta, işleyeceği suçla ilgili 
bütün ayrıntıları hesapladığını sanması değildir. Suçtan sonra 
dış dünya ile ilişkilerinin değişmeyeceğini, daha doğrusu 
suçun insanlarla ilişkilerini etkilemeyeceğini sanarak, kendi 
üzerinde yanılmıştır Raskolnikov. Eyleminden dolayı ahlaken 
yalnızca kendi kendisine karşı sorumlu olduğu, başkalarının 
yargılarının hiç önemli olmadığı düşüncesi iflas etmiştir. 
Dostoyevski'nin büyük bir ustalıkla dile getirdiği gibi, XVII. 
yüzyıl rasyonalist düşünürlerinin ileri sürdüklerinin tersine, 
tek başına bir insan hiç de “yapayalnız” değildir. İnsan 
yalnızca belirli bir toplum içinde yaşamakla, her hareketiyle 
başka insanlara bağlı bulunmakla kalmaz, ama aynı zamanda 
toplumu kendi içinde, kendi yüreğine taşır; ilk bakışta 
görülmeyen, gerçekteyse onu çevresiyle sımsıkı ilişkiler 
içinde tutan bir bağla bağlıdır topluma. Bu bağın kopması, 


kişiliğin hem maddi, hem de manevi planda parçalanmasıyla 
eşdeğerdir ya da başka bir deyişle, bu bir tür intihardır. İşte 
Raskolnikov'un cinayetten sonra derin acılar içinde 
toplumdan kopmuşluk duygusunu yaşamasının nedeni budur. 
En yakınları olan annesiyle kız kardeşini bile kendisine 
sonsuz ölçüde uzak, hatta yabancı bulur. Yoksulların kanını 
emen, nefret ettiği bir tefeciyi öldürmek istemiş, ama 
“kendini” öldürmüştür o. Kendini ahlaken haklı çıkarmaya 
çalıştığı onca uzun mücadeleden sonra, Sonya'nın da öğüdüne 
uyarak polise teslim olması da bu nedenledir. 


Dostoyevski, romanının başkahramanı aracılığıyla, kişi— 
toplum ilişkileri sorununu kendine özgü biçimde tahlil 
etmektedir. Raskolnikow'un bireyci “düşünce”si ve işlediği 
suç, onu çevresinden ayrı düşürmüş, bireysel suçluyu 
toplumdan koparmış, onu baskı ve sömürüye karşı onca nefret 
duymasına rağmen, “Lujin”lerin, “Svidrigaylov”ların, “tefeci 
Alyona İvanovna”ların ve halkı ezen, sömüren bütün öteki 
“alçaklar”ın düşünce arkadaşı yapmıştır. Öte yandan 
Dostoyevski, cinayetten sonra dayanılmaz acılar içinde 
kıvranan Raskolnikow'un vicdanını, cinayetin meyvelerini 
yemesine bile izin vermeyen, halkın ahlaki isterlerine 
uyabilecek ve kendisi gibi acı çeken, ezilen insanlarla yeniden 
birlikte olabilecek canlı, sağlıklı bir başlangıç, bir çıkış 
noktası olarak göstermiştir. Raskolnikow'un cinayetten sonra 
çektiği acılar; yazara göre, kahramanını ahlaki çöküşe ve yok 
oluşa götüren, onu halktan soyutlayan bireysel hayallere ve 
ruhsal sapkınlıklara karşı, onun yapısında var olan toplumsal, 
“halksal öz”ün üstün geldiğini göstermektedir. Suç ve Ceza'yı 
zamanımızın toplumsal ve ahlaki idealleri uğruna çetin bir 


savaşa girmiş bulunan çağdaş okurlar gözünde de önemli 
kılan, derin, felsefi öz buradadır. 


Romanın epilogunda yazar, Raskolnikowun bir erken 
Sibirya sabahında, ırmak kıyısında tek başına düşünceye 
dalışını anlatır: “Raskolnikov barakadan çıkıp doğruca kıyıya 
indi, burada istif edilmiş kütüklerin üstüne oturdu, geniş ve 
ıssız ırmağı seyre daldı. Bu yüksek kıyıdan, göz alabildiğine 
uzanan bozkır görülüyordu. Irmağın uzak karşı kıyısından 
belli belirsiz bir şarkı duyuluyordu. Orada, güneşle yıkanan 
uçsuz bucaksız bozkırda, küçük kara noktalar halinde göçebe 
çadırları oseçiliyordu. Orada özgürlük vardı. Orada, 
buradakilere hiç Oo benzemeyen, bambaşka insanlar 
yaşıyordu...” 


Romanının son ezgilerinin son birkaç notası olan bu 
sözlerde, Dostoyevski'nin ve kahramanının, özgür insanların 
sakin, huzurlu yaşayışlarına duydukları büyük özlem dile 
getirilmektedir. Büyük Rus yazarı ömrü boyunca acılar 
çekerek böyle bir hayata uzanan yolu aramıştı. Derinden 
derine ve içi burkularak aradığını bulamayacağını biliyordu. 
Kahramanını, yazgısında kesin bir ahlaki dönüş yaptırarak, 
“yeni bir hayat'ın eşiğinde bırakmasının nedeni budur. 
Raskolnikov kendine ve başkalarına yalan söylemeyen dürüst 
bir insandır. Cinayetten sonra bile, sonuna kadar dürüst 
kalmıştır: Hem kendine karşı, hem başkalarına karşı. İşte bu 
nedenle Dostoyevski, kahramanının öyküsünü, bir düşüşün 
öyküsü değil, ahlaki yükselişin öyküsü sayar. Bir yanlış yapan 
ve yanlışını anlayan Raskolnikov, bu yanlışın altında ezilip 
yok olmaz, kendinde kendini yeniden yaratacak iç güçler 
bulur; insanlık dışı “düşünce”sinin başarısızlığa uğrayıp yok 


olması, onun kişiliğinde yepyeni bir insancıllığın başlamasına 
kaynak oluşturur. 


Dostoyevski'nin romanında çizdiği tablo oldukça 
karanlıktır. Ama bu karanlık içinde yine de bir ışık vardır. Bu, 
Raskolnikov'un insanlara gerçekten hizmet etmenin yolunu 
ve araçlarını bulacak ahlaki güce, cesarete ve kararlılığa sahip 
olduğuna duyduğumuz inançtır: Çünkü Raskolnikov her şeye 
karşın “insan” olarak kalmıştır. 


İnsan dehasının yarattığı en yüce yapıtlardan biri olan bu 
romanın son sayfasını da çevirip kapattığımız zaman içimizde 
aydınlık bir şeyler duymamızın nedeni de bu olsa gerek. 


Mazlum Beyhan 


Birinci Bölüm 


I 


Temmuz başlarında çok sıcak bir gün, akşama doğru, genç 
bir adam “S...” Sokağı'ndaki bir pansiyonda kiraladığı küçük 
odasından çıktı ve ağır, kararsız adımlarla “K...” Köprüsü'ne 
yöneldi. 


Ev sahibiyle merdivenlerde karşılaşmaktan kurtulmayı 
başarmıştı. Kiraladığı küçük oda, beş katlı yüksek bir evin 
çatı katındaydı ve odadan çok bir dolabı andırıyordu. Yemek 
ve öteki hizmetler de içinde olmak üzere kiralamıştı odayı. Ev 
sahibi kadın bir merdiven aşağıda ayrı bir dairede oturuyordu 
ve genç adam her sokağa çıkışında, ev sahibi kadının 
merdivenlere doğru ardına dek açılmış olan mutfak kapısının 
önünden geçmek zorundaydı. Buradan her geçişinde de genç 
adam korkuya benzer sayrılı bir duygu içinde kalır, utanç 
duyar, yüzünü buruştururdu. Ev sahibi kadına epey borcu 
vardı ve onunla karşılaşmaktan çekiniyordu. 


Korkak ve çekingen biri değildi aslında. Hatta tam tersine; 
ama bir süredir tedirgindi, gerilim içindeydi. Öylesine kendi 
içine kapanmış, öylesine herkesten kopmuştu ki, yalnızca ev 
sahibi kadınla değil, kiminle olursa olsun, karşılaşmaktan 
kaçınıyordu. Ezici bir yoksulluk içindeydi, ama şu son 
günlerde buna bile aldırdığı yoktu. Asıl işlerini tümüyle bir 
yana bırakmıştı ve bunlarla uğraşmayı hiç istemiyordu. 
Aslında o kendisine karşı neler tasarlıyor olursa olsun, ev 
sahibi kadına da aldırdığı yoktu. Ama merdivenlerde durmak, 
kendisini hiç mi hiç ilgilendirmeyen gündelik birtakım 
saçmalıkları dinlemek, kira borcu konusundaki sızlanmalara, 
korkutmalara, yakınmalara katlanmak, üstelik yakasını 


kurtarabilmek için sözde nedenler bulmak, özürler dilemek, 
yalanlar söylemek... Hayır, merdivenleri bir kedi sessizliğiyle 
inip sıvışmak yapılacak en iyi şeydi. 


Ama bu kez borçlu olduğu kişiyle karşılaşmak korkusu, 
sokağa çıktığında kendisini bile şaşırttı. “Ne denli zorlu bir 
işe girişmek istiyorum, ama aynı zamanda da ne denli boş 
şeylerden korkuyorum” diye düşündü tuhaf bir 
gülümsemeyle. “Hmm... Evet... Hem her şey insanın kendi 
elinde, hem de insan yalnızca korkaklığı yüzünden ne fırsatlar 
kaçırıyor... Bu artık yadsınamaz bir gerçek, bir belit. İlginç 
bir şey, acaba insanlar en çok neden korkarlar? Atacakları 
yeni bir adımdan, kendi söyleyecekleri yeni bir sözden 
herhalde... Ben de amma gevezelik ediyorum ha! Gevezelik 
ettigim için de hiçbir şey yapmıyorum. Ya da şöyle: Hiçbir 
şey yapmadığım için gevezelik ediyorum. Gevezelik bana şu 
son ay içinde günlerce bir köşede yatmaktan ve düşünmekten 
gelmiş bir şey. Düşündüklerim de bir şey olsa bari, ipe sapa 
gelmez şeyler... Peki şimdi niçin gidiyorum? Yapabilecek 
miyim düşündüğüm şeyi? Hem ciddi bir şey mi bu? Hayır, hiç 
de değil. Düşlerle avutup duruyorum kendimi; oyuncaklarla! 
Evet, evet oyuncaklarla!” 


Boğucu bir hava vardı sokakta, çok sıcaktı; yapı iskeleleri, 
tuğlalar, kireç tozları, itişip kakışan kalabalık; bir yazlık 
kiralama olanağı bulamayan her Petersburglunun çok iyi 
bildiği o özel, pis, yaz kokusu... Tüm bunlar, genç adamın 
zaten bozuk olan sinirlerini iyice germişti. Hele kentin bu 
bölgesinde sayıları oldukça kabarık olan meyhanelerden 
yayılan dayanılmaz içki kokusu, henüz iş zamanı olmasına 
karşın, adım başında rastlanan sarhoşlar, tablonun iğrenç ve iç 
karartıcı rengini tamamlıyor gibiydi. Delikanlının ince yüz 


çizgilerinde derin bir iğrenme anlatımı belirdi bir an. Yeri 
gelmişken belirtelim, delikanlı gerçekten yakışıklıydı; güzel 
kara gözleri, esmer teni, ortadan biraz uzunca boyu, ince ve 
biçimli vücuduyla çekiciydi. Ama işte bir anda yeniden derin 
düşüncelere gömülür gibi olmuştu; daha doğrusu kendinden 
geçmiş gibiydi. Çevresinde kimseyi oayrımsamadan 
yürüyordu, aslında kimseyi ayrımsamak istediği de yoktu. 
Yalnız, arada bir, kendi kendisiyle konuşmak alışkanlığıyla 
bir şeyler mırıldanıyordu. Bu alışkanlığını kendisine bile daha 
şu anda itiraf ediyordu. Yine şu anda, zaman zaman 
düşüncelerinin karıştığını, iyiden iyiye güçten düştüğünü 
ayrımsıyordu: İki gün vardı ki, ağzına hiçbir şey koymamıştı. 


Öylesine kötü giyimliydi ki, alışık biri bile bu derece yırtık 
pırık şeylerle güpegündüz sokakta dolaşmaya utanırdı. 
Ancak burası insanın kılık kıyafetiyle hiç kimseyi 
şaşırtamayacağı bir semtti. Samanpazarı'nın yakınlığı, şu 
bilinen evlerin çokluğu, hele Petersburg'un bu merkezi 
semtinin cadde ve sokaklarını dolduran işçi, esnaf, sanatkâr 
takımı, buranın genel görüntüsünü öyle tiplerle renklendirirdi 
ki, yabancı birinin görülmesi kimsede şaşkınlık uyandırmaz, 
kimsece yadırganmazdı. Ama delikanlının ruhunda öylesine 
yakıcı bir küçümseme duygusu birikmişti ki, bazen çocukluk 
derecesine varan bütün utangaçlığına rağmen, şu anda en az 
utandığı şey, sırtındaki paçavralardı. Tabii, kimi tanıdıklarına 
ya da genel olarak karşılaşmaktan hiç de hoşlanmadığı eski 
dostlarına rastladığında iş değişirdi... Oysa bu sırada, iri bir 
atın çektiği büyük bir arabayla, günün bu saatinde nereye, 
niçin götürüldüğü belli olmayan bir sarhoş, eliyle kendisini 
göstererek, “Hey, sen! Alman şapkalı!” diye gırtlağını 
yırtarcasına bağırınca, delikanlı durup, elini sinirli bir şekilde 


şapkasına götürmüştü. Zimmermann'dan!!! satın alınmış, 
yüksek, yuvarlak bir şapkaydı bu. Ama her yanı delik deşik 
olmuş, yırtılıp solmuş, leke içindeki bu kenarsız şapka, üstelik 
bir yanından çok çirkin bir köşe oluşturacak biçimde yana 
sarkmıştı. Ancak sarhoşun bağırması delikanlıda utanma 
değil, korkuya benzer başka bir duygu uyandırmıştı. 


— Biliyordum zaten! -diye mırıldandı şaşkınlık içinde.— 
Biliyordum böyle olacağını! Olabileceklerin en kötüsü bu! 
Böyle bir saçmalık, böyle bir anlamsız ayrıntı her şeyi altüst 
edebilir! Evet, doğrusu fazla göze batan bir şapka bu... Göze 
batması, gülünçlüğünden... Üstümdeki paçavralara uygun bir 
kasket bulmam gerek, eski de olsa olur, yeter ki şu nalet 
şeyden kurtulayım! Kimse giymiyor böyle bir şapkayı. Bir 
verstlik yoldan fark edilir ve kimin olsa aklında kalır... En 
önemlisi de bu: Sonradan anımsarlar, işte sana bir ipucu! 
Olabildiğince ayrımsanmamaya, göze çarpmamaya 
çalışmalıyım... Ayrıntılar çok önemli! Ayrıntılar mahveder 
her zaman her şeyi... 


Gideceği yere varmak için fazla yürümesi gerekmiyordu. 
Hatta evinden kaç adım tuttuğunu bile saymıştı; Tam yedi yüz 
otuz adım. Hayallerine gömülüp yürüdüğü bir gün saymıştı 
adımlarını. Ama o sıralar kurduğu bu hayallere kendisi de 
inanmıyordu, sinirleniyordu yalnızca; çirkin ama, insanı 
baştan çıkarıcı gözü peklikte hayallerdi bunlar. Şimdi ise, 
aradan bir hafta geçtikten sonra, işi başka türlü görmeye 
başlamıştı. Yakasını bir türlü bırakmayan o iç konuşmalarında 
kendisini onca güçsüz, onca kararsız görmesine rağmen, 
“çirkin” hayali adeta elinde olmayarak kendi tasarısı, kendi 
niyeti saymaya alışmıştı. Bu konuda hâlâ kendi kendisine 
inanmamasına rağmen, attığı her adımda heyecanı daha da 


artarak, şu anda bu tasarısının denemesini yapmaya 
gidiyordu. 


Yüreği durarak, sinirden titreyerek, bir duvarı kanala, bir 
duvarı “...” Sokağı'na bakan olağanüstü büyük yapıya 
yaklaştı. Küçük küçük dairelere bölünmüş olan bu evde 
terziler, çilingirler, aşçı kadınlar gibi her türden esnaf, çeşit 
çeşit Almanlar, başına buyruk yaşayan sokak kızları, küçük 
memurlar ve benzerleri oturuyordu. Evin iki yanındaki avlu 
ve kapılardan giren çıkan belirsizdi. Üç ya da dört kapıcısı 
vardı evin. Delikanlı bunlardan hiçbirine rastlamamış 
olduğuna sevinerek ana kapıdan süzülürcesine geçip sağdaki 
merdivenlere yöneldi: Bu merdiven karanlık, dar ve her 
zaman kullanılmayan bir tür servis merdiveniydi. Ama o 
bütün bunları biliyordu, öğrenmişti ve merdivenlerin bu 
durumu son derece hoşuna gidiyordu: Bu karanlıkta meraklı 
bir bakış bile tehlikeli olamazdı. Dördüncü kata çıkarken 
elinde olmadan: “Eğer şimdi böyle korkarsam, fırsat çıkıp da 
asıl işe giriştiğimde ne olacak?..” diye düşündü. Burada asker 
emeklisi hamallar kesti yolunu, bir daireden mobilya 
çıkarıyorlardı. Burada, memurluk yapan bir Alman'ın 
ailesiyle birlikte oturduğunu daha önceden biliyordu. 
“Anlaşılan Alman taşınıyor, o halde dördüncü katta; bu 
merdiven sahanlığında hiç değilse bir süre için yalnızca 
kocakarının dairesi dolu olacak. Bu çok iyi... Ne olur ne 
olmaz...” diye düşündü ve kocakarının kapısını çaldı. 
Çıngırak, bakırdan değil de tenekedenmiş gibi cılız bir ses 
çıkardı. Bu tür evlerin böyle küçük dairelerinde çıngıraklar 
hemen hep böyledir. O, bu çıngırak sesini unutmuştu bile... 
Ve şimdi bu özel ses ona birdenbire bir şeyler anımsatmış; 
apaçık bir şeyleri gözünün önüne getirmişti. Tir tir titriyordu, 


sinirleri allak bullak olmuştu. Az sonra kapı çizgi gibi hafifçe 
aralandı; kapıyı açan kadın geleni aralıktan açıkça duyulan bir 
güvensizlikle süzüyor, karanlıkta yalnızca ışıldayan gözleri 
görülüyordu. Ama sahanlıkta başkalarının da bulunduğunu 
görünce yüreklendi ve kapıyı iyice açtı. Delikanlı içeri girdi; 
tahta perdeyle küçücük bir mutfaktan ayrılmış olan karanlık 
bir antreydi burası. Kocakarı hiçbir şey söylemeden öylece 
duruyor ve soru dolu gözlerle ona bakıyordu. Küçücük; 
kupkuru bir ihtiyardı bu, altmış yaşlarında vardı, bakışları 
temiz değildi, burnu sivri ve küçük, başı açıktı. Hafif ağarmış 
kirli sarı saçlarına bolca yağ sürmüştü. Bir tavuk bacağını 
andıran ince uzun boynuna paçavralaşmış bir fanila parçası 
sarmıştı. Omuzlarındaysa, havanın sıcak olmasına rağmen, 
rengi yitmiş, paramparça bir kürk pelerin sallanıyordu. İkide 
bir öksürüyor, inliyordu. Anlaşılan delikanlının bakışları hiç 
de normal değildi ki, kocakarının gözlerinde az önceki 
güvensizlik anlatımı yeniden belirdi. 


Delikanlı daha nazik davranması gerektiğini anlayarak 
hafifçe eğildi ve: 


— Raskolnikov! -diye mırıldandı — Üniversite öğrencisi. 
Bir ay kadar önce gene gelmiştim. 


Soru dolu gözlerini ondan ayırmayan kocakarı tane tane: 


— Anımsıyorum, —dedi— Çok iyi anımsıyorum. 
Gelmiştiniz. 


Kocakarının güvensizliği Raskolnikov'u şaşırtmıştı: 


— Ben... İşte yine öyle bir iş için geldim... —dedi. “Belki 
de kadın her zaman böyledir” diye düşündü sonra can sıkıntısı 


içinde. “Belki de ben o zaman ayrımsayamamıştım.” 


Kocakarı bir süre kararsızlık içindeymiş gibi sustu, sonra 
yana çekilerek konuğa odaya açılan kapıyı gösterdi: 


— Buyrun! 


Küçük bir odaydı burası. Duvarları sarı kâğıtla kaplanmıştı. 
Pencerelerinde tül perdeler ve ıtır çiçekleri görülüyordu. 
Batmakta olan güneşin ışıklarıyla apaydınlıktı oda. 
Raskolnikow'un kafasından bir anda, “Demek o zaman da 
güneş böyle aydınlatacak...” düşüncesi geçti. Odanın ve 
içerideki eşyaların durumunu unutmamak için çarçabuk 
çevresine bir göz gezdirdi. Ancak odanın ayırt edici hiçbir 
özelliği yoktu. Mobilyalar eskiydi ve sarı ağaçtan 
yapılmışlardı. Bunlar, tahta arkalığı eğilmiş bir kanepe, bunun 
önünde oval bir masa, iki pencere arasına yerleştirilmiş aynalı 
bir tuvalet masası, duvar boyunca dizilmiş sandalyeler ve 
ellerinde kuşlarla Alman kızlarını gösteren sarı çerçeveli ucuz 
bir iki tablo... işte bütün mobilya. Odanın bir köşesinde 
küçük bir tasvirin önünde bir kandil yanıyordu. Her şey 
tertemizdi. Mobilyalar da döşemeler de iyice ovulmuştu, her 
şey pırıl pırıldı. Delikanlı “Yelizaveta'nın işi bu” diye geçirdi 
içinden. Bütün evde küçücük bir toz taneciği bile yoktu. 
Raskolnikov, “Temizliğin böylesine ancak kötü yürekli, yaşlı 
dullarda rastlanabilir” diye düşündü ve merakla iki odayı 
birbirinden ayıran basma perdeye baktı. Kocakarının 
yatağıyla bir konsolun bulunduğu bu odayı (zaten tüm daire 
bu iki odadan oluşuyordu) daha önceki gelişinde de 
görememişti. 


Odaya girdiklerinde kadın delikanlının yüzünü iyi 
görebilmek için yine tam onun önüne dikilerek sert bir sesle: 


— Neymiş, göster bakalım? —dedi. 
Cebinden eski bir gümüş saat çıkan delikanlı: 
— İşte, —dedi— rehin için getirdim. 


Saatin arka kapağında bir küre resmi vardı. Kösteği de 
çeliktendi. 


— Bundan önceki rehinin de günü doldu. Üç gün geçti bir 
ayı. 


— Size bir aylık daha faiz öderim, lütfen birkaç gün daha 
sabredin. 


— Sabretmek ya da eşyanızı hemen satmak benim 
bileceğim bir şey artık. 


— Nasıl, saatime epey para verecek misiniz Alyona 
Ivanovna? 


— Hep böyle işe yaramaz, ıvır zıvır şeyler getiriyorsunuz. 
Beş para etmez bu saat. Geçen getirdiğiniz yüzük için size 
tastamam iki ruble vermiştim, oysa yenisi kuyumcularda bir 
buçuğa o yüzüklerin. 


— Dört ruble verin, parasını öder geri alırım, baba yadigârı 
bir saattir. Yakında elime para geçecek. 


— Bir buçuk ruble ve faizi de peşin, işinize gelirse... 
— Bir buçuk ruble mi? 
Kadın saati geri uzatarak: 


— Siz bilirsiniz, —dedi. 


Delikanlı saati öyle bir öfkeyle aldı ki, hemen çıkıp gitmeye 
hazırdı; ancak bir an düşününce gidecek hiçbir yeri 
olmadığını ve buraya asıl başka bir nedenle geldiğini 
anımsayarak: 


— Verin! —dedi kabaca. 


Kocakarı anahtarları çıkarmak için elini cebine sokarak 
perdenin arkasındaki odaya geçti. Odanın ortasında tek başına 
kalan delikanlı merakla kulak kabartıp dinlemeye başladı, 
kocakarının öteki odada neler yaptığını düşünmeye 
çalışıyordu. Gelen seslerden kadının konsolu açtığı 
anlaşılıyordu. “Demek üst çekmecede... Demek anahtarları 
sağ cebinde taşıyor... Hepsi bir arada anahtarların, çelik bir 
halkaya geçirilmiş... Bir tanesi hepsinden büyüktü, üç kat 
büyüktü neredeyse, ucu da dişliydi, o halde konsolun anahtarı 
bu olamaz, demek ki bir başka çekmece ya da sandık daha var 
içeride... Bu önemli. Sandıkların anahtarları hep böyle olur. 
Ama bütün bunlar ne kadar aşağılık şeyler...” 


Kocakarı döndü: 


— İşte beyciğim! Bir ruble için aylık on kopek faiz, bir 
buçuk ruble için on beş kopek eder. Bir aylık peşin tabii. 
Bundan önceki iki ruble için de aynı hesaba göre yirmi kopek 
faiz tutuyor. Yine peşin. Hepsi otuz beş kopek. Böylece 
saatiniz için bütün alacağınız bir ruble on beş kopek. Buyrun! 


— Ne! Yani siz şimdi bana yalnızca bir ruble on beş kopek 
mi veriyorsunuz? 


— Tam da öyle. 


Delikanlı tartışmaya girmedi, parayı aldı. Sanki söyleyeceği 
ya da yapacağı bir şeyler daha var, ama bunların ne olduğunu 
kendisi de bilmiyormuş gibi odadan çıkmakta acele etmiyor, 
kadına bakıyordu. 


— Bugünlerde size bir şey daha getireceğim Alyona 
İvanovna... Gümüşten, çok güzel bir şey... Bir sigara 
tabakası... Bir arkadaşıma vermiştim, alır almaz... 


Şaşırdı ve sustu. 
— Bunu o zaman konuşuruz beyciğim. 


— Hoşça kalın... Evde hep yalnız mı oturursunuz Alyona 
İvanovna, kız kardeşiniz yok mu? 


— Kız kardeşimden size ne? 


— Hiç. Öylece sormuştum. Demek siz şimdi... Neyse, 
hoşça kalın Alyona İvanovna! 


Raskolnikov büyük bir öfkeyle çıktı kadının evinden. 
Öfkesi gitgide büyüyordu. Merdivenlerden inerken bir şey 
karşısında ansızın şaşırmış gibi birkaç kez durakladı. Sonunda 
sokağa vardığında, 


— Hey Tanrım! -diye bağırdı.— Ne kadar aşağılık şeyler 
bütün bunlar! Olacak şey mi, ben... Hiç olacak şey mi ben... 
Hayır saçmalık bu, aptallık!.. Böyle korkunç şeyler nasıl 
geçebiliyor kafamdan! Yüreğim ne iğrençliklere elverişliymiş 
meğer!.. Evet, tam da öyle: İğrenç, aşağılık şeylere... Ve ben 
bütün bir aydır... 


Öfkesini ne sözcüklerle, ne haykırışlarla dile 
getirebiliyordu. Daha kocakarının evine giderken yüreğini 


sıkıştırmaya başlayan tiksinti öyle boyutlara ulaşmıştı ki, 
delikanlı (o sıkıntısından ne yapacağını ne edeceğini 
bilemiyordu. Kaldırımda kimseyi görmeden bir sarhoş gibi 
yürüyor, gelip geçenlere çarpıyordu. Ancak bir başka sokağa 
saptığı zaman kendine gelebildi. Durup çevresine bakındı. Bir 
meyhanenin önündeydi. Bodrum kattaydı meyhane ve girişi 
kaldırımdan birkaç basamak aşağıdaydı. Tam bu sırada iki 
sarhoş birbirine tutunarak ve küfürler savurarak dışarı 
çıkıyorlardı. Daha fazla düşünmedi ve hemen meyhaneye 
indi. Daha önce hiç gitmemişti meyhaneye, ama şu anda başı 
dönüyor, susuzluktan içi kavruluyordu. Soğuk bir bira içmek 
istedi canı, sonra böylesine birdenbire halsiz düşüşünü 
açlığına yükledi. Karanlık, pis bir köşede, üstü yapış yapış bir 
masaya geçip oturdu, bir bira söyledi. İlk bardağı 
doymazcasına içti. Birden rahatladı, kafasının içi 
aydınlanıvermişti. 


— Saçma bütün bunlar —diye söylendi. Umutlanmıştı — 
Telaşlanacak, öfkelenecek bir şey yok ortada. Basit bir 
bedensel rahatsızlık! Bir bardak bira ve birkaç parça 
peksimetle kendine geliveriyor insan! Düşüncelerini 
toparlıyor, kararsızlığı yok olup gidiyor! Tüh! Bir şey olmuş 
gibi sanki!.. 


Birden ağır bir yükten kurtulmuş gibi rahatladı, neşeyle 
bakmaya başladı çevresine. Ancak o anda bile, uzaktan uzağa, 
bu iyimserliğinin hastalıklı bir iyimserlik olduğunu 
duyumsuyordu. 


Meyhanenin pek kalabalık Olmadığı bir saatti. 
Merdivenlerde rastladığı iki sarhoşun ardından, aralarında bir 
de kadın bulunan armonikalı beş kişilik bir sarhoş grubu daha 


ayrıldı meyhaneden. Bunların gidişinden sonra ortalık iyiden 
iyiye sessizleşmişti. Fazla hallice olmadığı anlaşılan, tüccara 
benzer biriyle onun arkadaşı olduğu anlaşılan, şişman, iriyarı, 
redingotlu, kır sakallı bir adam kalmıştı meyhanede. İyice 
kendinden geçmişti bu ikincisi, iskemlesinde uyukluyordu. 
Arada bir uyanır gibi oluyor, kollarını açıp, parmaklarını 
şakırdatıyor, sonra yerinden kalkmadan vücudunun belden 
yukarısını kıvırıp oynatarak, sözlerini doğru dürüst 
çıkaramadığı saçma bir şarkı tutturuyordu: 


Bütün yıl karımı okşadım. 
Bü—tün yıl karımı ok—şa-dım... 


Yeniden dalıyor, yeniden uyanır gibi oluyor, bu kez başka 
bir şarkı tutturuyordu: 


Podyaçeskaya'da dolaşırken 
Eski sevgilimi buldum... 


Ancak onun bu mutluluğuna kimse ortak olmuyordu; bira 
bardağının ardında suskun oturmakta olan tüccar kılıklı, 
arkadaşının bu taşkınlıklarını düşmanca ve kuşkulu gözlerle 
izliyordu. Bir adam daha vardı meyhanede, emekli memura 
benziyordu. Önünde kadehi, herkesten ayrı bir köşede 
oturuyor, arada bir çevresindekilere göz gezdirerek bir yudum 
alıyordu. O da bir parça heyecanlı gibiydi. 


II 


Raskolnikov kalabalıklara alışık degildi ve daha önce de 
söylediğimiz gibi, özellikle de şu son zamanlarda her tür 
topluluktan kaçar olmuştu. Ama şu anda birdenbire bir şey 
onu insanlara doğru itmeye başlamıştı. İçinde yeni bir şeyler 
gelişiyor, insanlara karşı susuzluk duyuyordu. Bütün bir aydır 
yoğun biçimde yaşadığı heyecan ve üzüntüden öylesine 
bitkinleşmişti ki, bir dakikacık için bile olsa, nasıl olursa 
olsun, farklı bir dünyada dinlenmek istiyordu. İşte bütün 
pisliğine rağmen, bu meyhanede kalmak istemesinin nedeni 
de buydu. 


Meyhaneci bir başka odadaydı, ancak birtakım merdivenleri 
inerek ikide bir salona giriyor, gelişinde de kendinden önce, 
kocaman kırmızı kırmaları olan pırıl pırıl çizmeleri 
görülüyordu. Sırtında bir kaban ve yağdan ışıl ışıl olmuş kara 
atlastan bir yelek vardı, kravatsızdı, suratı bir demir kilit gibi 
sanki yağa bulanmıştı. Tezgahın arkasında on dört yaşlarında 
bir çocukla, müşterilere servis yapan ondan daha küçük bir 
başka çocuk daha vardı. Tezgahın üzerinde ince ince 
doğranmış salatalıklar, kara peksimetler ve yine küçük küçük 
doğranmış balıklar duruyordu. Çok pis bir koku yayılıyordu 
bunlardan. Bunaltıcı bir havası vardı meyhanenin, oturulacak 
gibi değildi. Her şeye öylesine ağır bir şarap kokusu sinmişti 
ki, insan yalnızca bu kokudan bile beş dakika içinde sarhoş 
olabilirdi. 


Bazen hayatta öyle karşılaşmalar olur ki, hem de hiç 
tanımadığımız insanlarla, bir tek sözcük bile konuşmadan, 
birdenbire, tek bir bakışla ilgilenmeye başlayıveririz. İşte bu, 


ileride oturan ve emekli bir memura benzeyen kişi de 
Raskolnikov üzerinde aynı etkiyi bırakmıştı. Delikanlı 
sonraları bu ilk izlenimi pek çok kez anımsayacak ve bunu bir 
önsezi olarak kabul edecekti. Gözlerini memura dikmiş, 
bakıyordu; bu biraz da memurun da ona aynı biçimde 
bakışından ileri geliyordu; memur besbelli konuşmak 
istiyordu onunla. Meyhanede bulunan ötekilere ise 
(meyhaneci de içlerinde) alışkın, hatta bıkkın bakışlarla 
bakıyordu: Bu bakışlarda toplumsal durumları, öğrenim 
dereceleri aşağı, kendileriyle konuşmaya değmez insanlara 
karşı takınılan bir yüksekten bakma, karşısındakini aşağı 
görme havası da seziliyordu. Ellisini geçkin, orta boylu, 
tıknaz bir adamdı, kır saçlı başının tepesi dazlaktı, şiş yüzü 
sürekli içki içmekten sararmış, hatta yeşilimsi bir renk almıştı. 
Şiş gözkapakları arasından birer delik gibi ufacık ama canlı, 
kırmızımsı gözleri parlıyordu. Ancak garip bir şeyler vardı 
adamda; bakışlarında bir heyecan, hatta galiba zekâ ışıltıları 
vardı, ama aynı zamanda deliliğe benzeyen bir şeyler de yanıp 
sönüyordu bu gözlerde. Giysileri eskiydi, düğmeleri kopuk, 
lime lime olmuş bir frak vardı üzerinde. Frakın 
düğmelerinden yalnızca biri her nasılsa duruyordu yerinde ve 
adam anlaşılan incelik kurallarına aykırı davranmış olmamak 
için bu düğmeyi ilikli tutuyordu. Nankin kumaşından 
yapılmış yeleğinin altından buruşuk, kirli bir plastron 
kabarıyordu. Memur biçimi tıraş olmuştu, ama son tıraşının 
üzerinden epey zaman geçtiği anlaşılıyordu: Yüzü mavimsi, 
kır bir sakalla kaplıydı. Her halinden tam bir memur olduğu 
anlaşılıyordu. Ama besbelli bir sıkıntısı vardı, ikide bir 
parmaklarını saçları arasında gezdiriyor, bazen dirseklerini 
kirli, yapış yapış masaya dayayarak başını elleri arasına 


alıyordu. Sonunda gözlerini doğruca Raskolnikov'a çevirip, 
kendine güvenli, gür bir sesle konuşmaya başladı: 


— Çok saygıdeğer bayım, acaba sizinle kibarca konuşmak 
cesaretini gösterebilir miyim? Çünkü giyim kuşamınıza 
dikkat etmemiş olmanıza rağmen tecrübelerim bana Sizin 
okumuş ve içkiye alışkın olmayan biri olduğunuzu söylüyor. 
Bendeniz içtenlikle birleşmiş bilgiye her zaman saygı 
duymuşumdur, zaten ben de dokuzuncu dereceden bir 
memurum. Soyadım Marmeladovw'dur, dokuzuncu dereceden 
bir memur. Merakımı bağışlayın: Siz de bir yerde memur 
musunuz? 


Bu sözlerdeki süslü üsluptan ve kendisine böylesine 
doğrudan doğruya seslenilişinden şaşıran delikanlı: 


— Hayır, —dedi — okuyorum... 


Delikanlı, nasıl olursa olsun, insanlara yaklaşma, onlarla 
kaynaşma konusunda az önce duyduğu o bir anlık isteğe 
karşın, şu anda kendisine yapılan bu ilk gerçek çağrı 
karşısında, kişiliğiyle ilgilenen ya da ilgilenmek isteyen her 
yabancıya karşı duyduğu o eski tiksintiyi duydu içinde. 


— Öğrencisiniz demek, -diye mırıldandı.— ya da eski bir 
öğrenci... Ben de öyle düşünmüştüm! Tecrübe efendim, 
sayısız tecrübe! —Ve aklıyla övünmek ister gibi parmağını 
alnına dayadı.— Öğrenciydiniz ya da kurslara katılıyordunuz! 
İzninizle... 


Ayağa kalktı, sendeledi, kadehini aldı ve hafif yanlamasına 
delikanlının sırasına, onun yanına oturdu. Sarhoştu, ama güzel 
ve düzgün konuşuyordu. Yalnız arada bir dili dolaşıyor, 


sözcükleri uzatıyordu. Aylarca kimseyle konuşmamış, 
konuşmaya susamış gibiydi. 


— Sayın bayım, —diyerek, oldukça ciddi bir tavırla yeniden 
söze başladı — yoksulluk ayıp değil, bir gerçek. Sarhoşluğun 
erdem olmadığı ise daha büyük bir gerçek. Ama sefillik, sayın 
bayım, sefillik yüzkarasıdır. Yoksullukta yaradılıştan gelen 
soylu duygularınızı koruyabilirsiniz, sefillikte ise asla! Sefil 
bir kimseyi insanlar aralarından uzaklaştırmak için sopa 
kullanmazlar, süpürgeyle süpürürler; onu daha çok aşağılama 
içindir bu ve hakları da yok değildir böyle davranmakta, 
çünkü sefilliğe düştüğünde kişioğlunun ilk kendisi hazır 
olmalıdır kendini aşağılamaya. Meyhanenin çıkış noktası da 
burasıdır işte! Sayın bayım, bundan bir ay önce Bay 
Lebezyatnikov karımı dövdü. Ama karım bana benzemez! 
Anlatabiliyor muyum? Merakımı bağışlayın ve sormama izin 
verin: Neva ırmağı üzerindeki saman kayıklarında 
gecelediğiniz oldu mu hiç? 


Raskolnikov: 
— Hayır hiç olmadı, —dedi.— Nasıl bir şey bu? 


— Bense, beş gecedir orada yatıyorum... —Kadehini 
doldurdu başına dikti ve düşünceye daldı. 


Gerçekten de elbisesinin üzerinde ve saçlarının arasında 
saman çöpleri gözüküyordu. Büyük olasılıkla da beş gündür 
ne üzerindeki elbiseyi değiştirmiş, ne de yıkanmıştı. Özellikle 
de elleri çok kirliydi, kırmızı, yağlı, tırnak araları kapkara 
ellerdi bunlar. 


Konuşması, fazla olmamakla birlikte genel bir ilgi 
uyandırmıştı meyhanede. Tezgahın arkasındaki çocuklar 
kikirdemeye başlamışlardı. Meyhanenin sahibi de anlaşılan 
sırf bu “şakacı” adamı dinlemek için üst kattan inmiş ve 
tembel tembel, ama önemli bir kişi edasıyla esneyerek uzakça 
bir köşeye oturmuştu. Marmeladov anlaşılan oldukça iyi 
tanınıyordu bu meyhanede. Süslü konuşması da meyhanede 
tanımadığı kişilerle sık sık yaptığı konuşmalar sonucu elde 
edilmiş bir alışkanlıktı. Bu alışkanlık bazı içkicilerde, 
özellikle de evlerinde hoşgörüden uzak, baskı altında 
yaşayanlarda bir gereksinme halini alır. Böylelerinin 
kendilerini içki topluluklarında haklı çıkarmaya, dahası saygı 
toplamaya çalışmaları bu yüzdendir. 


Meyhaneci oturduğu yerden: 


— Bre maskara! -diye söylendi.— Madem memursun, ne 
diye çalışmıyorsun, ne diye işine gitmiyorsun? 


Marmeladov, soruyu sanki Raskolnikov sormuş gibi ona 
dönerek: 


— Niçin mi çalışmıyorum, sayın bayım, niçin mi işe 
gitmiyorum? —dedi.— Böylesine alçalmış olduğum için 
yüreğim yanmıyor mu sanıyorsunuz Siz? Bir ay önce Bay 
Lebezyatnikov karımı kendi elleriyle döverken ve ben de 
oracıkta sarhoş yatarken, acaba hiç mi acı çekmedim? 
Sormama izin verin delikanlı; acaba hiç başınıza... yani... 
alabileceğiniz umudu olmadan borç para istemek gibi bir şey 
geldi mi hiç başınıza? 


— Gelmiştir... Yalnız, “umudum olmadan”ı anlayamadım? 


— Umudunuz olmadan, yani istediğiniz borç parayı size 
vermeyeceklerini önceden bilerek. Örneğin şu pek iyi niyetli 
ve pek yararlı yurttaşın size borç para vermeyeceğini kesin 
olarak biliyorsunuz. Hem sorarım size, niçin versin ki? Bu 
parayı geri vermeyeceğimi bile bile, niçin versin? Acıdığı için 
mi? Ama yeni düşünce akımlarını pek yakından izleyen Bay 
Lebezyatnikov'un geçenlerde bana anlattıklarına bakılırsa, 
çağımızda bilim acımayı yasaklamıştır, bu, ekonomi politiğin 
geçerli olduğu İngiltere'de de böyledir. Sorarım size, neden 
borç para versin bu adam şimdi? Ve siz onun vermeyeceğini 
bile bile kapısını çalıyor ve... 


Raskolnikov: 
— Madem öyle, niçin istiyorsunuz? —diye sordu. 


— Ya gideceğiniz başka bir yer, çalacağınız başka hiçbir 
kapı yoksa? Her insanın çalabileceği hiç değilse bir kapı 
olmalıdır. İnsanın ne yapıp edip başvuracak bir yerinin 
bulunması gereken zamanlar oluyor. Benim öpöz kızım ilk 
kez vesika almaya gittiğinde ben de kendisiyle birlikte 
gitmiştim... —Marmeladov delikanlının yüzüne tedirgince 
bakarak, söz arasındaymış gibi ekledi.— Çünkü kızım vesikalı 
çalışarak yaşamını sağlar... 


Tezgahın ardındaki iki oğlanın kikirdediğini, meyhane 
sahibinin de gülümsediğini görünce, sakin görünmeye 
çalışarak, aceleyle sürdürdü konuşmasını: 


— Ne önemi var efendim! Ne önemi var! Böyle baş 
sallamalarla utanmam ben! Hele de herkes her şeyi biliyorsa 
ve ortada hiçbir giz kalmamışsa... Ben her şeye hor görerek 
değil hoş görerek bakmayı öğrendim artık. Varsın öyle olsun! 


Ne yapalım! İşte insan! İzin verin delikanlı, söyleyebilir 
misiniz?.. Yok, yok... daha güçlü, daha betimleyici dile 
getirmeliyim düşüncemi: Söyleyebilir misiniz değil, söylemek 
yürekliliğini gösterebilir misiniz? Evet, şu anda bana bakarak, 
benim bir domuz olmadığımı söylemek yürekliliğini 
gösterebilir misiniz? 


Delikanlı bir şey söylemedi. 


Salondaki kikirdemelerin kesilmesini bekleyen konuşmacı, 
ağır ağır, artan bir ciddilik ve ağırbaşlılıkla sürdürdü sözlerini: 


— Evet... Haydi ben bir domuzum, ama o bir hanımdır! 
Ben hayvan gibi bir şeyim, ama karım Katerina İvanovna 
yüksek rütbeli bir subayın iyi eğitim görmüş bir kızıdır. 
Bırakın ben bir alçak olayım, ama o yüce ve soylu duygulara 
sahip bir kadındır. Ama... ama ah birazcık da bana acımayı 
bilseydi!.. Ah sayın bayım, ah, her insanın, başkalarının 
kendisine acıyabilecekleri bir yanı olmalı! Gel gelelim 
Katerina İvanovna yüce gönüllü bir insan olmasına karşın, 
haktanır bir insan değildir... Saçlarımı yolduğu zaman bunu 
yüreği parçalandığı için yaptığını ben de biliyorum, ama... — 
meyhanedekilerin Oo yeniden Oo kikirdediklerini Oo görünce 
ağırbaşlılıkla ekledi.— Hiç utanç duymaksızın yineliyorum 
delikanlı: Evet, karım saçlarımı yolar, ama Tanrım, ne olurdu, 
hiç değilse bir kezcik olsun... Ama, hayır!.. Hayır!.. Bütün 
bunlar anlatmaya değecek şeyler değil... Ama bir kezcik de 
benim istediğim olaydı, bir kezcik de bana acıyalardı... 
Ama... yapım bu benim, doğuştan bir hayvanım ben! 


Meyhaneci esneyerek: 


— Doğru söze ne denir! —dedi. 


Marmeladov masaya esaslı bir yumruk indirdi: 


— Yapım bu benim! Düşünebiliyor musunuz sayın bayım, 
onun çoraplarını bile içkiye yatırdım ben... Dikkat buyrun, 
ayakkabılarını demiyorum, çünkü eşyanın düzenine uygun bir 
davranış olurdu böylesi, çoraplarını yatırdım ben içkiye! 
Tiftik atkısını da yatırdım içkiye; kendi atkımı değil, 
onunkini... Armağandı kendisine. Oysa oturduğumuz yer çok 
soğuk, bu kış üşüttü karım kendisini, öksürmeye, derken kan 
tükürmeye başladı. Üç küçük çocuğumuz var, Katerina 
İvanovna sabahtan gece yarılarına kadar işten işe çalar 
kendini, ortalığı temizler, çocukları yıkar, temizler... Ondaki 
bu temizlik düşkünlüğü ta çocukluğundan kalmadır, oysa 
ciğerleri zayıf, vereme eğinik ve ben onun acılarını çok iyi 
hissediyorum: Hissetmiyor muyum sanıyorsunuz yoksa? Hem 
de ne kadar çok içersem, o kadar iyi duyuyorum. İçmemin 
nedeni de bu zaten: İçkide acıma ve duygu arıyorum ben... 
İçiyorum, çünkü çok acı çekmek istiyorum! 


Umutsuzluğa düşmüş gibi başını masaya eğdi, sonra 
doğrularak konuşmasını sürdürdü: 


— Delikanlı, sizin de yüzünüzde acıya benzer bir şeyler 
okuyorum. Daha meyhaneden içeri girdiğiniz anda 
ayrımsadım bunu ve yine bu nedenle sizinle konuşma 
girişiminde bulundum. Yani size hayat hikayemi anlatırken 
amacım, ben anlatmasam da zaten her şeyi bilen şu 
ayaktakımı karşısında kendimi küçük düşürmek değildir; 
duygulu, okumuş bir insandır benim aradığım. Şunu bilmenizi 
isterim ki, karım öğrenimini soyluların devam ettiği bir 
enstitüde yapmış, okulu bitirme gününde de valinin ve öteki 
birtakım önemli kişilerin karşısında şalla dans ederek bir altın 


madalya ile övgü belgesi kazanmıştır. Altın madalyayı sattık 
gerçi, hem de epey oluyor, ama övgü belgesi o gün bugün 
sandıkta öylece durur, hatta geçenlerde karım onu ev 
sahibimize gösteriyordu. Aslında ev sahibiyle karımın arası 
bir gün bile iyi olmamıştır, ama anlaşılan, geçmiş mutlu 
günlerini dile getirerek birilerinin önünde övünmek istemiş. 
Kınamıyorum karımı, hem de hiç kınamıyorum; onda kalan 
son anıdır bu, geri kalan her şey yok oldu gitti! Evet, sinirli, 
gururlu, dediğim dedik bir kadındır karım. Yerleri kendisi 
siler, kuru ekmek yemeye boyun eğer, ama kendisine 
saygısızlık Oo yapılmasına asla izin vermez. Bay 
Lebezyatnikov'un kabalığına boyun eğmemesi de bu 
yüzdendir, Bay Lebezyatnikov kendisine vurduğunda vücudu 
incindiğinden değil, duyguları incindiğinden yatağa düştü. 
Birbirinden küçük üç yetimiyle dul aldım onu. İlk kocası bir 
piyade subayıymış, sevişerek evlenmişler, onun uğruna baba 
evinden kaçmış. Çılgın gibi sevmiş kocasını, ama adam 
kendini kumara vurmuş, mahkemelere düşmüş ve ölüp gitmiş. 
Son zamanlarında karısını da dövmeye başlamış. Belgelere 
dayanan kesin bilgilerime göre, karım onun bu davranışını 
hiçbir zaman bağışlamamış, ancak bugün bile ilk kocasını hep 
gözyaşlarıyla anar, beni kınayan gözyaşlarıdır bunlar. Ancak 
ben bu duruma seviniyorum, seviniyorum çünkü hayalinde de 
olsa, bir süre için kendini mutlu görmüş olur... Kocasının 
ölümünden sonra uzak, kuş uçmaz, kervan geçmez bir taşra 
kasabasında üç küçük yavrusuyla kalakalmış. O sıralar ben de 
orada bulunuyordum. Çok yoksulluk çekmiş, çok umutsuz 
durumlara düşmüş, başından çok şey gelip geçmiş bir 
adamım, ama yine de onların içinde bulundukları durumu 
anlatamam. Akrabalarının hiçbirisi istemiyordu onları. Sonra 
çok, çok gururlu bir kadındı. O zamanlar, sayın bayım, ben de 


duldum ve ilk karımdan on dört yaşlarında bir kızım vardı. Ve 
işte böyle bir acıya kayıtsız kalamadım ve ona evlenme teklif 
ettim. Onun gibi iyi eğitim öğretim görmüş, tanınmış bir aile 
kızının, benimle evlenmeye razı olabilmesi için ne korkunç 
bir sefalet içinde bulunması gerektiğini tahmin edebilirsiniz. 
Ama razı oldu! Ağladı, hıçkırdı, ellerini ovuşturdu ve razı 
oldu! Çünkü gidebilecek başka hiçbir yeri yoktu. 
Düşünebiliyor musunuz, insanın gidebilecek hiçbir yeri 
bulunmamasının ne demek olduğunu düşünebiliyor musunuz 
sayın bayım? Hayır! Siz bunu daha anlamazsınız... Ve tam 
bir yıl, namusluca, doğruluktan ayrılmadan işimde çalıştım ve 
şuna (önündeki şişeyi parmağıyla tıklattı) hiç el sürmedim. 
Çünkü duyguları olan bir insanım ben. Ama hiçbir işe 
yaramadı içkiyi bırakmam. Bu arada işimi kaybettim, benim 
bir suçum yoktu bunda, yönetimsel birtakım değişiklikler 
yapıldı ve ben işimden oldum, böylece de yeniden içkiye 
vurdum kendimi!.. Başımızdan geçen türlü serüvenlerden ve 
uğradığımız sayısız yıkımlardan sonra, bir buçuk yıl kadar 
önce, şu birbirinden güzel anıtlarla süslü başkentimize geldik. 
Burada da bir iş buldum kendime. Buldum ve kaybettim. 
Anlatabiliyor muyum?.. Bu kez ben suçluydum işimi 
kaybetmemde, yani yapısal özelliklerim yeniden ortaya 
çıkmıştı... Su sıralar Amalya Feodorovna Lippevehzel adlı 
bir pansiyoncu kadının evinde bir köşeciğe sığındık. Nasıl 
geçiniyoruz, kirayı nasıl ödüyoruz, bir bilgim yok. Bizden 
başka daha epey insan kalıyor bu evde... iğrenç bir yaşam... 
Tam anlamıyla Sodom!?! ... Hımm... evet... Bu arada ilk 
evliliğimden olan kızım büyüdü, büyüdü ama, yavrucağın 
üvey ana elinden neler çektiğini bir ben bilirim; bu konu 
üzerinde fazlaca durmak istemiyorum. Çünkü Katerina 
İvanovna her ne kadar yüce duygularla dolu bir kadınsa da, 


pek sinirlidir. Evet! Neyse, anımsanması bile tatlı konular 
değil bunlar. Kolayca kestirebileceğiniz gibi Sonya herhangi 
bir eğitim görmedi. Dört yıl kadar önce ben bir şeyler 
öğreteyim dedim, coğrafya ve genel tarih üzerinde durduk 
biraz, ancak benim de fazla bilgim yoktu bu konularda, 
üstelik elimizdeki kitaplar da yetersizdi... hımmm... şimdi o 
yetersiz kitaplar bile kalmadı ya... neyse, böylece bizim 
eğitim de sona ermiş oldu. İran İmparatoru Kirus'a gelmiştik 
bıraktığımızda. Yaşı biraz ilerleyince kendisi roman türünden 
de bazı kitaplar okudu. Geçenlerde de Bay 
Lebezyatnikovw'dan Lewes'in'! “Fizyoloji”sini bulmuş, onu 
okudu. Herhalde biliyorsunuzdur bu kitabı? Kitabı büyük bir 
ilgiyle okudu Sonya, hatta bazı bölümleri yüksek sesle okudu 
da, biz de dinledik. İşte onun bütün eğitimi! Şimdi özel bir 
konu üzerine size bir soru yöneltiyorum sayın bayım: Fakir 
ama namuslu bir kız, namusuyla çalışarak çok bir şeyler 
kazanabilir mi? Namuslu bir kız, eğer özel birtakım hünerleri 
yoksa, durup dinlenmeksizin çalışarak günde on beş kopek 
bile kazanamaz! Resmi bir dairede danışman olan İvan 
İvanoviç Klopştok -duymuş muydunuz adını?— diktirdiği 
yarım düzine Hollanda keteninden gömleğin parasını 
vermemekle kalmadı, üstelik bir de gömleğin yaka ölçüsü 
yanlış alınmış, eğri dikilmiş gibi bahanelerle kızcağızı sille 
tokat kovaladı. Oysa çocuklar evde açtı... Oysa Katerina 
İvanovna, yüzünde, hastalandığı zamanlar hep olduğu gibi, 
kırmızı lekeler, ellerini ovuşturarak bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyor, kızcağıza veryansın ediyordu: “Seni gidi hazır 
yiyici seni! Yiyip içip yan gelip yatıyorsun!” Çocukların 
boğazına üç gündür tek lokma bir şeyin girmediği bir yerde 
bu kızcağız ne yiyip içecek oysa? Ben o sırada yatıyordum. 
Ya da doğrusunu söyleyecek olursak, sızıp kalmıştım! Ancak 


Sonya'cığımın sözlerini duydum. Ağzı var dili yok bir kızdır 
Sonya aslında, her söze karşılık vermez... Sesi de pek 
tatlıdır... Sarışın, yüzü her zaman soluk, zayıf bir kızcağızdır. 
“Ne yapayım yani Katerina İvanovna,” diyordu Sonya'cığım, 
“Sokağa düşüp... o yollarda mı çalışayım?” Zaten kötü bir 
kadın olan ve poliste epey sabıkası bulunan Darya 
Frantsovna, ev sahibi aracılığıyla iki üç kez bize gelip 
Sonya'nın ağzını aramıştı. Katerina İvanovna da, “Ne var 
yani,” dedi. “Neyini koruyacaksın? Bir hazineydin sanki!” 
Ama sakın suçlamayın onu sayın bayım! Sakın suçlamayın! 
Düşünüp taşınarak, kötü niyetle söylemiş değildi Katerina 
İvanovna bunları; hastalığın verdiği sinirlilikle, çocukların üç 
gündür aç olmalarının verdiği öfkeyle söylenmiş sözlerdi 
bunlar; onun gerçek düşüncelerini yansıtmaktan çok, 
Sonya'yı aşağılamayı amaçlıyordu. Huyu böyledir onun. 
Diyelim çocuklar ağlamaya başladılar, hemen döver onları; 
oysa açlıktan ağlamaktadır yavrucaklar. Neyse efendim, bir 
de baktım Soneçka saat altı filandı, kalktı, başörtüsünü örttü, 
pelerinini giydi ve çıktı gitti. Geri döndüğünde saat dokuz 
oluyordu. İçeri girer girmez doğruca Katerina İvanovna'ya 
doğru yürüdü ve tek kelime söylemeden elindeki otuz rubleyi 
masaya, onun önüne bıraktı. Ne bir şey söylemiş, ne başını 
çevirip bakmıştı. Evde hepimizin ortak kullandığı, Şam 
kumaşından, büyük, yeşil bir şal vardı, gidip onu aldı, başını, 
yüzünü sımsıkı sarıp kendini yatağa attı. Yüzünü duvara 
çevirdi, o küçücük omuzları ve cılız vücudu ür tir titriyordu... 
Bana gelince, sızdığım yerde yatıp duruyordum öylece. 
Derken Katerina İvanovna'nın kalktığını gördüm, evet 
delikanlı, kalktı ve tek kelime söylemeden Soneçka'nın yatağı 
dibinde diz çöküp bütün gece öylece kaldı, ayaklarını öpüyor, 
kalkmak istemiyordu. Sonra birbirlerine sarılmış olarak, 


öylece uyuduklarını gördüm... İkisi... ikisi... evet... bense 
sızdığım yerde yatıyordum. 


Marmeladov sesi kısılmış gibi sustu, sonra aceleyle 
kadehini doldurup başına dikti, boğazını temizledi, bir süre 
sustuktan sonra yeniden başladı: 


— Ve böylece, sayın bayım, bir talihsizlik ve bazı kötü 
yürekli kişilerin ihbar etmeleri sonucu (bu ihbar işinde Darya 
Frantsovna'nın rolü büyük olmuştur; güya kendisine saygıda 
kusur etmişiz!) kızım Sonya Semyonovna vesika almak 
zorunda kaldı; o gün bugündür de vesika ile çalışıyor. Tabii 
bu nedenle bizim evde de kalamaz oldu kızcağız. Çünkü buna 
hem ev sahibemiz Amalya Feodorovna, hem de Bay 
Lebezyatnikov izin vermiyorlardı... Oysa aynı Amalya 
Feodorovna daha önce Darya Frantsovna'ya aracılık 
ediyordu... Hımm... işte Bay Lebezyatnikowla Katerina 
İvanovna arasındaki kavga da Sonya yüzünden çıktı. Oysa 
Soneçka'dan başlangıçta Bay Lebezyatnikowun kendisi de 
yararlanıyordu, sonraları bu iş onuruna mı dokundu nedir, 
“Ben okumuş bir adamım, böyle bir kızla aynı evde 
oturamam!” diye tutturdu. Katerina İvanovna böyle bir lafın 
altında kalamazdı tabii, o da Sonya'dan yana çıktı, böylece de 
kavga çıktı. Şimdi Soneçka ancak hava karardıktan sonra 
gelebiliyor bize, Katerina İvanovna'yı avutuyor, eskisinden 
daha çok para veriyor. Kendisi Terzi Kapernaumov'un evinde 
bir oda kiraladı, orada kalıyor. Kapermaumov topal ve 
kekemedir. Kalabalık bir ailesi vardır ve aile üyelerinin tümü 
kekemedir. Karısı bile kekemedir. Ve bunlar, tüm aile bir tek 
odada kalırlar. Sonya onlardan tahta perde ile ayrılmış ayrı bir 
odada kalır. Hımm... evet... yoksul ve kekeme bir aile... 
evet... O sabah kalkar kalkmaz paçavralarımı üzerime 


geçirdiğim gibi duaya durdum, sonra da doğruca ekselans 
İvan Afanasyeviç'e gittim. Ekselans İvan Afanasyeviç'i tanır 
mısınız?.. Hayır mı? O zaman Tanrı'nın bir mübarek kulunu 
tanımıyorsunuz demektir! Bir mumdur İvan Afanasyeviç, 
Tanrı'nın önünde damla damla eriyen bir mum!.. Beni 
dinlemek lütfunda bulunduktan sonra gözyaşları içinde, 
“Daha önce sana olan tüm güvenimi boşa çıkarmıştın 
Marmeladov” dedi. “Ama tüm sorumluluğu yüklenerek seni 
yeniden işe alacağım. Unutma bunu ve haydi şimdi çekil git!” 
İçimden, ayağını bastığı yerlere yüz sürdüm. İçimden yaptım 
bunu, çünkü yeni devlet anlayışına sahip, aydın düşünceli bir 
yüksek memur, benim gerçekten böyle bir şey yapmama izin 
veremezdi. Eve döndüm, yeniden memuriyete girdiğimi, 
maaş alacağımı söyleyince, aman Tanrım; nasıl sevindiler, 
anlatamam... 


Marmeladov çok heyecanlanmıştı, bu nedenle yeniden 
sustu. Bu arada meyhaneye zaten epeyce sarhoş olan bir grup 
girdi. Kapının ağzında bu eğlence için kiralanmış bir laterna 
çalmaya, yedi yaşlarında bir çocuk da çatlak bir sesle 
“Hutorok!3! *u söylemeye başladı. Bir gürültüdür kaplamıştı 
ortalığı, meyhaneciyle garsonlar hemen yeni gelenlere doğru 
seğirttiler. Marmeladov hiç ilgilenmemişti osarhoşlarla, 
yeniden başlamıştı anlatmaya. Ancak iyiden iyiye gevşemiş 
gibiydi; yine de sarhoşluğu arttıkça konuşmaya olan iştahının 
da arttığı görülüyordu. Yakın geçmişte işinde gösterdiği 
başarıları anımsaması kendi canlandırmış, hatta yüzü 
aydınlanır gibi olmuştu. Raskolnikov masa arkadaşını 
dikkatle dinliyordu: 


— Bu anlattıklarım bundan beş hafta önceydi. Katerina 
İvanovna'yla Soneçka yeniden memuriyete girdiğimi 


öğrendiklerinde, aman Tanrım, yere göğe konduramadılar 
beni. Eskiden hayvanmışım gibi davranırlardı bana, söverler, 
horlarlardı. Şimdiyse parmaklarının ucuna basarak yürüyorlar, 
çocukları “Suss, Semyon Zahariç işinde yoruldu, dinleniyor” 
diyerek susturuyorlardı. Sabahları, işe gitmeden önce kahve 
ve krema veriyorlardı. Hem de katıksız krema bulmaya 
başlamışlardı, duyuyor musunuz? Üstüme başıma çeki düzen 
vermem için gerekli olan on bir ruble elli kopeği nereden 
bulduklarını da bir türlü anlayamadım. Son derece şık 
pabuçlar, çok güzel bir plastron ve yine çok şık bir frak... 
hepsini on bir buçuk rubleye almışlar. İşe başladığımın ilk 
günü öğleyin eve geldiğimde ne göreyim: Katerina İvanovna 
o güne değin soframızın bilmediği iki çeşit yemek hazırlamış: 
Çorba ve etli turp. Doğru dürüst bir elbisesi yoktu 
kadıncağızın. Oysa o gün konukluğa gider gibi giyinmişti. 
Ama yeni alınmış şeyler değil... öylesine... yoktan var 
etmesini çok iyi bilir zaten... Saçlarını taramış, tertemiz bir 
yakalık takmış, kollarında kolluklar, gençleşmiş, güzelleşmiş, 
apayrı bir kadın olup çıkmış. Canım kızım Soneçka'm bize 
yalnızca paraca yardım ediyordu. “Şu sıralar size sık sık 
gelmem doğru olmaz.” diyordu. “Kimsenin görmemesi için 
hava karardıktan sonra gelirim.” Duyuyor musunuz, duyuyor 
musunuz? Öğleden sonra biraz kestirmek için eve gelmiştim, 
ne oldu biliyor musunuz? Katerina İvanovna dayanamadı, 
daha bir hafta önce saç saça baş başa kavga ettiği ev 
sahibemiz Amalya Feodorovna'yı kahve içmeye çağırdı. İki 
saat fısıldaşıp durdular: “Semyon Zahariç işe girdi aylık 
alıyor, ekselansa gitti doğruca, ekselans kendisini kapıda 
karşılamış ve bütün öteki ziyaretçilere beklemelerini söyleyip 
herkesin gözü önünde Semyon Zahariç'in elinden tutarak 
odasına götürmüş,” Duyuyor musunuz, duyuyor musunuz? 


“Gerçi bazı zayıtlıklarınız olmadı değil, demiş ekselans, ama 
biz, Semyon Zahariç, sizin eski hizmetlerinizi unutmuş 
değiliz. Öte yandan yokluğunuzda işlerimiz tümden 
aksamıştı. (Duyuyor musunuz, duyuyor musunuz!) Şimdi 
mademki söz veriyorsunuz, bu kez sizin soylu sözünüze 
güveniyorum.” Hiç kuşkusuz bunların tümü de karımın 
uydurmalarıydı. Ancak hoppalığından ya da övünmek için 
uydurmuş değildi bunları! Hayır! Söylediği her söze 
inanıyordu O, yaratığı hayallerle kendini avutmaya 
çalışıyordu. Hey Tanrım! Ama ayıplamıyorum ben onu! Evet, 
ayıplamıyorum! Altı gün önce ilk maaşımı —yirmi üç ruble 
kırk kopek— aldım ve götürüp hepsini kendisine verdim. 
Bunun üzerine “Ah seni bızdık!” dedi bana. Ve bunu ikimiz 
yalnızken söyledi, anlarsınız ya? Oysa ben ne yakışıklı 
sayılırım, ne de doğru dürüst bir eş! Ama hayır, o yine de 
benim yanağımdan makas alıyor ve “Ah seni bızdık!” diyor! 


Marmeladov sustu, gülümsemek ister gibiydi, ama birden 
çenesi titremeye başladı. Yine de kendini tuttu. Bu meyhane, 
bu düşkünlük, saman kayıklarında geçirilen beş gece, içki 
şişeleri, karısına ve ailesine duyduğu sevgi dolu bağlılık 
Raskolnikowu müthiş şaşırtmıştı. Onu dikkatle dinliyor, 
ancak anlattıklarından rahatsızlık duyuyordu. Meyhaneye 
girdiğine gireceğine de pişman olmuştu. 


— Sayın bayım, sayın bayım! —diye bağırarak yeniden söze 
başladı Marmeladov; kendini toparlamıştı.— Ah sayın bayım! 
Özel yaşamımla ilgili bu değersiz ayrıntıları belki başkaları 
gibi siz de gülünç buluyor, sıkılıyorsunuz, ama bunlar benim 
için ne sıkıcı, ne de gülünç şeyler. Çünkü ben bunları 
hissedebiliyorum... Çünkü yaşamımın o cennet günlerini, 
bütün o geceyi, ben de kanatlanmışçasına bir mutluluk içinde 


geçirdim. Yani bozulan aile yaşamımı nasıl düzene 
koyacağımı (o düşündüm: (o Çocuklarımı nasıl o giydirip 
kuşatacağım, karımı nasıl rahata erdireceğim, biricik kızımı 
düştüğü çirkeften kurtarıp aile yuvasına nasıl döndüreceğim?.. 
Ve daha bir sürü başka şey... Bu kadarı da çok görülmemeli, 
bayım. Evet, benim sayın bayım, —Marmeladov birden irkilir 
gibi oldu, başını kaldırdı ve masa arkadaşının yüzüne dik dik 
baktı — evet efendim, ertesi gün, yani bundan beş gece önce, 
bütün bu hayallerin üzerine, bir hırsız gibi kurnaz bir düzenle, 
Katerina (o İvanovna'dan sandığının anahtarını o çaldım; 
kendisine teslim ettiğim aylığımdan arta kalan paraları ne 
kadar olduğunu anımsamıyorum, aşırdım. Şimdi şu halime 
bakın! Beş gündür evde yokum, ailem beni arıyordur, işime 
son verilmiştir, frakım Mısır Köprüsü'nün oradaki meyhanede 
rehin kaldı, şu üzerimde gördüklerinizi de güya frakıma 
karşılık aldım... Kısacası her şey bitti! 


Marmeladov yumruğuyla alnına vurdu, dişlerini gıcırdattı, 
gözlerini yumdu ve dirseklerinin üzerinde masaya iyice 
abandı... Ama bir dakika sonra yüzü tümüyle değişti, 
yapmacıklı bir kurnazlık ve aşırı küstahlık okunan bakışlarını 
Raskolnikow'a dikerek gülümsedi: 


— Bugün de Sonya'daydım, kafayı çekmek için para 
istedim! Heb—heb—he... 


Meyhaneye son gelenlerden biri: 


— O da verdi mi? —diye bağırdı ve müthiş bir kahkaha 
patlattı. 


Marmeladov yine özellikle Raskolnikow'a seslenerek; 


— Şu şişeyi onun parasıyla aldım, —dedi.— Bütün parası 
buydu, gözümle gördüm, son otuz kopeğini getirip kendi 
eliyle verdi. Hiçbir şey söylemedi, öylece susup yüzüme 
baktı. İnsanları aşağılamak, küçük görmek bu dünyaya özgü; 
öbür dünyada tıpkı Soneçka'nın yaptığı gibi üzülür, 
ağlarlar... Ama böylesi, sessizce yüzünüze bakılması daha acı 
oluyor!.. Evet, otuz kopek. İyi ama, bu para onun için de 
gerekli değil mi? Siz ne dersiniz, canım efendim? Temizliğe 
özel bir özen göstermesi gerek onun. Bu özel temizlik için 
gerekli para, anlarsınız ya? Anlıyor musunuz? Birtakım 
kremler filan olmazsa olmaz, eteği kola ister, pabuçları 
gösterişli olmalı, hani bir su birikintisinden geçerken bacağını 
filan gösterebilmek için... Bu özel temizliğin nasıl bir şey 
olduğunu anlıyor musunuz bayım? Anlıyor musunuz? Ama 
ben, öz babası, kafayı çekmek için onun son otuz kopeğine el 
koyuyorum! Ve işte içiyorum! İçtim bile! Peki ama, benim 
gibi birine acınır mı? Acınır mı ha? Siz örneğin, bayım, 
acıyor musunuz bana? Söyleyin bayım, acıyor musunuz, 
acımıyor musunuz? Heh—heh—he! 


Bardağını doldurmak istedi, ama şişesi artık boşalmıştı. 
Yeniden beliren meyhaneci: 
— Sana kim acır be? —diye bağırdı. 


Birden bir kahkaha, hatta sövgü sağanağı kapladı ortalığı. 
Meyhanecinin sözlerini duyanlar da duymayanlar da eski 
memurun yüzüne bakıp gülüyorlar, sövüyorlardı. 


Marmeladov coşkunun doruğuna ulaşmak için sanki bu 
sözleri bekliyormuşçasına, bir elini ileri uzatarak yerinden 
doğruldu ve: 


— Acımak! -diye bağırdı. — Bana ne diye acınsın! Diyorsun 
ki: “Sana ne diye acısınlar?” Evet!.. Bana acımak için bir 
neden yok! Acımak ne, çarmıha germek gerek beni! Çarmıha 
ger onu ey büyük yargıç, çarmıha ger ve sonra acı! O zaman 
çarmıha gerilmek için kendi ayaklarımla gelirim sana, çünkü 
ben sevinçlere değil, aşağılanmalara ve gözyaşlarına susamış 
bir insanım!... Ve sen, içki satıcısı, senin şu şişen bana zevk 
mi veriyor sanıyorsun? Ben bu şişenin dibinde aşağılanmayı 
aradım, aşağılanmayı ve gözyaşını... Buldum da aradığımı, 
buldum ve tattım... Acımak!.. Bize ancak, herkese acıyan 
acıyabilir, herkesi ve her şeyi anlayan. O tektir ve en büyük 
yargıçtır. O büyük gün geldiğinde soracaktır: “Veremli ve 
kötü yürekli analığına yardım eden, bir başkasının çocuklarını 
bağrına basıp özünden bilen o kız nerede? Canavarlıklarından 
korkmadan o iğrenç sarhoşa, babasına acıyan o kız nerede?” 
Ve diyecektir: “Gel! Seni zaten bağışlamıştım... Daha önce... 
Şimdi de çok sevdiğin için, günahların bir kez daha 
bağışlanıyor...2l ” Ve Sonya'mı bağışlayacak. Bağışlayacak, 
biliyorum. Geçenlerde ona gittiğimde hissettim bunu. 
Herkesi, herkesi yargılayacak ve bağışlayacak: İyileri de 
kötüleri de... Bilgeleri de usluları da... Herkesin işi bitince 
sıra bize gelecek. “Şimdi de siz gelin bakalım!” diyecek. 
“Sarhoşlar, zayıf iradeliler, reziller siz gelin!” Ve biz 
utanmadan varıp huzurunda duracağız. Ve o diyecek 
“Domuzlar! İnsan suretindeki hayvanlar, hayvan damgasını 
taşıyanlar; siz de gelin bakalım!” Bilgeler karşı koyacak buna, 
akıllılar karşı koyacak: “Tanrım!” diyecekler, “Tanrım bunları 
niçin kabul ediyorsun?” Ve o diyecek: “Onları kabul 
ediyorum, ey bilgeler, onları kabul ediyorum ey akıllılar, 
çünkü onların hiçbiri kendini buna değer görmüyor...” Ve 
bize kollarını açacak ve biz önünde yerlere kapanacağız... 


ağlayacağız... ve her şeyi anlayacağız! O zaman her şeyi 
anlayacağız!.. Ve herkes anlayacak!.. Katerina İvanovna da... 
O da anlayacak... Tanrım! Her şeyin, herkesin üzerinde senin 
o tanrısal düzenin egemen olacak! 


Ve Marmeladov tükenmiş, gücünü yitirmiş bir halde, 
masanın üzerine yığıldı kaldı. Derin bir düşünceye dalmış 
gibiydi, kimseye bakmıyordu. Sözleri bir parça etki 
uyandırmışa benziyordu; bir dakika kadar tam bir sessizlik 
oldu, ancak hemen sonra eskisi gibi gülmeler, sövmeler 
başladı: 


— Herkesi yargıladı! 
— Palavracı! 

— Memura hele! 

vb. vb. 


Marmeladov birden başını kaldırdı ve Raskolnikov'a 
dönerek: 


— Gidelim bayım! —dedi— Götürün beni... Kazyol 
apartmanı hemen şuracıktaki avluda. Katerina İvanovna”ya 
gitmenin zamanı geldi... 


Raskolnikov çoktandır gitmek istiyordu; öte yandan 
Marmeladov'a yardım etmeyi kendisi de düşünmüştü. 
Marmeladowun bacakları çenesi gibi güçlü çıkmamıştı; 
olanca ağırlığıyla delikanlının üzerine abanmıştı. Gidecekleri 
yer iki, üç yüz adım uzaktaydı. Eve yaklaştıkça sarhoşun 
utanç ve korkusu artıyordu. 


— Korktuğum Katerina İvanovna değil, —diyordu heyecan 
içinde — Oo Saçlarımı Oo yolmaya Oo başlayacağından oda 
korkmuyorum. Saç nedir ki! Tükür gitsin içine! Hatta keşke 
saçlarımı yolsa, şükrederim buna! Benim asıl korktuğum... 
Gözleri... Gözlerinden korkuyorum... Yanaklarındaki kırmızı 
lekelerden de korkuyorum... bir de... solumasından 
korkuyorum... Bu tür hastaların heyecanlandıklarında nasıl 
soluduklarını gördün mü sen hiç? Çocukların ağlamalarından 
da korkuyorum... Çünkü, eğer Sonya karınlarını 
doyurmadıysa... o zaman... bilemem artık o zaman neler 
olur! Dayaktan hiç korktuğum yok... Bil ki bayım, dayağın 
böylesi bana acı değil, zevk verir... Çünkü ben kendim 
duramam dayak yemeden. İyidir dayak. Varsın dövsün, ruhum 
rahatlar hiç değilse... Dayaktan iyisi yoktur! İşte geldik. 
Kazyol'un evi. Zengin bir Alman... Çilingirlik yapar... 
Yukarı çıkar beni! 


Avludan girip dördüncü kata doğru çıkmaya başladılar. 
Merdiven yükseldikçe karanlıklaşıyordu. Saat aşağı yukarı on 
birdi. Gerçi Petersburg'da bu mevsimde gerçek gece karanlığı 
yoktur ama, yine de üst kat merdivenleri çok karanlıktı. 


En üst katta, merdivenlerin sonundaki kapı açıktı. Küçük bir 
mum parçası on adım boyundaki sefil bir odayı 
aydınlatıyordu. Merdiven sahanlığından bütün odanın içi 
görünüyordu. Başta çocuk bezleri olmak üzere her şey 
darmadağın, oraya buraya atılmış durumdaydı. Dip köşeye 
yırtık bir çarşaf gerilmişti. Besbelli arkasında bir karyola 
vardı. Zaten tüm odada hepsi hepsi iki sandalye, muşamba 
kaplı çok eski bir divan ve bunun önünde de boyasız, örtüsüz 
bir mutfak masası vardı. Masanın bir ucunda, demir şamdan 
içinde, içyağından yapılmış küçük bir mum parçası 


yanıyordu. Görünüşe göre, Marmeladov bu odada bir köşede 
değil, ayrı bir odada kalıyordu. Ama onun odası da öteki 
odalara geçmeye yarayan antre gibi bir yerdi. Amalya 
Lippevehzel'in evinin öteki daire ya da bölmelerine açılan 
kapı aralıktı. İçeriden gürültüler, bağrışmalar geliyordu. 
Kimileri de kahkaha atıyordu. Anlaşılan kâğıt oynuyor, çay 
içiyorlardı. Arada bir açık saçık sözler duyuluyordu. 


Raskolnikov, Katerina İvanovna'yı hemen tanıdı. Korkunç 

denecek zayıtlıkta, ince, oldukça uzun boylu, endamlı bir 
kadındı; koyu kumral saçları hâlâ çok güzeldi ve 
yanaklarındaki kırmızılıklar gerçekten de birer lekeyi 
andırıyordu. Ellerini göğsüne bastırmış, dudakları kupkuru, 
düzensiz, kesik kesik soluyarak küçücük odasında bir aşağı 
yukarı dolaşıyordu. o Gözleri bir humma nöbeti 
geçiriyormuşçasına ışıldıyordu, ama bakışları sert ve 
hareketsizdi. Tükenmekte olan mumun son ışınlarının 
oynaştığı bu veremli ve heyecanlı yüz, insanın üzerinde 
korkunç bir etki bırakıyordu. Otuz yaşlarında kadar 
görünmüştü kadın Raskolnikov'a, gerçekten de 
Marmeladov’un dengi olamazdı... 


İçeri girenleri duymamıştı; ne görüyor, ne duyuyordu sanki, 
kendinden geçmiş gibiydi. Oda boğucu sıcak olmasına 
rağmen, pencereyi açmamıştı; merdivenlerden pis bir koku 
geliyordu, ama oraya açılan kapıyı da kapatmamıştı. Evin iç 
bölmelerine açılan kapıdan yoğun bir sigara dumanı geliyor, 
kadın öksürüyor, ama kapıyı kapatmıyordu. Altı yaşında 
kadar görünen en küçük kız iki büklüm oturduğu yerde başını 
divana dayamış, uyuyordu. Kızdan bir yaş büyük bir oğlan 
köşede titriyor ve ağlıyordu. Az önce dayak yediği belliydi. 
Dokuz yaşındaki büyük kız ise çöp gibi kollarıyla, ağlayan 


kardeşinin boynuna sarılmıştı. Uzunca boylu ve kibrit gibi 
incecik bir kızdı bu; sırtında lime lime olmuş bir entari vardı, 
çıplak omuzlarını, dizkapaklarını bile açıkta bıraktığına 
bakılacak olursa, kendisine en az iki yıl önce dikilmiş eski bir 
pelerinle örtmüştü. Kız galiba kardeşini avutuyor, kulağına bir 
şeyler fısıldayıp yeniden ağlamaya başlamaması için elinden 
geleni yapıyordu. Bir yandan da korku dolu kocaman, kara 
gözleriyle annesini izliyordu; zayıf ve korkmuş yüzünde 
gözleri olduğundan da iri ve kara görünüyordu. Marmeladov 
oda kapısının eşiğinde diz çöküp Raskolnikow'u hafifçe ileri 
doğru itti. Kadın karşısında tanımadığı birini görünce 
şaşkınlıkla durdu; dalgınlığından sıyrılmıştı; bu yabancının 
odalarına niçin girdiğini anlamak ister gibiydi. Fakat hemen, 
odalarının bir geçit yeri olması yüzünden bu adamın da bir 
başka odaya gitmekte olabileceğini düşündü ve artık 
Raskolnikov'a daha fazla önem vermeyerek kapatmak için, 
merdivenlere açılan kapıya doğru yürüdü. Tam kapının 
önünde diz çökmüş kocasını görünce bir çığlık attı. 


— Yaa!.. -diye haykırdı büyük bir öfkeyle— Döndün 
demek!.. Alçak, canavar herif!.. Paralar nerde? Boşalt 
ceplerini, bakayım! Elbisesini de değiştirmiş! Nerde elbisen? 
Paralar nerde? Konuşsana!.. 


Aramak için üzerine atıldı. Marmeladov arama işini 
kolaylaştırmak için uysal uysal kollarını iki yana açtı. Ancak 
tek kopek bile çıkmadı üzerinden. 


— Ne yaptın paraları? —diye bağırdı kadın.— Aman Tanrım, 
yoksa hepsini içkiye mi yatırdın! Tam on iki ruble vardı 
sandıkta. 


Birden kudurmuşa döndü, kocasının saçlarından yakaladığı 
gibi odanın içinde sürüklemeye başladı. Marmeladov ise 
kendiliğinden dizüstü sürünerek onun işini kolaylaştırıyordu. 


— Hoşuma gidiyor bu benim! —diye bağırıyordu bir yandan 
da; sarsıla sarsıla sürükleniyordu, hatta bir ara alnı döşemeye 
de çarpmıştı.— Hiç acı duymuyorum! Tam tersine, hoşuma 
gidiyor!.. Sa—yın ba—yım, ho—şu—ma... 


Yerde uyuyan çocuk uyanmış, ağlamaya başlamıştı. Köşede 
ağlamakta olan çocuk da kendini tutamadı, bir çığlık atarak 
ablasına doğru atıldı, durumu korkunçtu, şok 
geçiriyormuşçasına tir tir titriyordu. Büyük kız da kendinden 
geçmiş gibiydi, o da titriyordu. 


Zavallı kadın umutsuzluk içinde, olanca soluğuyla 
haykırıyordu: 


— İçtin ha! Hepsini içtin! Elbiselerini bile içkiye yatırdın!.. 
—Ellerini ovuşturarak çocukları gösterdi.— Oysa bunlar burada 
aç! Aç, anlıyor musun! Ah Tanrım, bu nasıl hayat böyle!.. 


Birden Raskolnikovw'un üzerine atıldı. 


— Ya siz? Utanmıyor musunuz? Birlikteydiniz meyhanede, 
değil mi? Sen de onunla içtin, değil mi? Sen de... Defol! 


Delikanlı hiçbir şey söylemedi ve hemen çıkmaya davrandı. 
Bu sırada iç kapı ardına kadar açıldı, meraklı birkaç kişi 
başlarını uzatıp içeri bakmaya başladı. Sigaralı, pipolu, başları 
bereli, arsız arsız gülüşen insanlardı bunlar. Ellerinde oyun 
kağıtlarıyla, önleri açık ropdöşambrlı kişiler, uygunsuz 
denecek kadar açık saçık giyinmiş birtakım gölgeler göründü. 
Özellikle Marmeladow'un yerde sürüklenirken söylediği “Ben 


bundan zevk alıyorum” sözleri onları neşelendirmiş, 
güldürmüştü. Hatta kimileri yavaş yavaş odaya bile girmeye 
başlamışlardı. Sonunda iç karartıcı bir çığlık duyuldu: Bu, 
kendi anlayışına göre düzeni sağlamak, sövüp sayarak verdiği 
emirlerle belki yüzüncü kezdir, hemen yarın odayı boşaltması 
için mutsuz kadıncağızı korkutmak amacıyla ileriye doğru 
kendisine yol açan ev sahibesi Amalya Lippevehzel'den 
başkası değildi. 


Raskolnikov odadan çıkarken bir ara elini cebine sokup 
meyhanede bozdurduğu rubleden arta kalan bakır paralardan 
eline ne kadar geçtiyse avuçlayarak, kimseye göstermeden 
pencerenin önüne bıraktı. Ama daha merdivenlerdeyken aklı 
başına geldi ve geri dönüp parayı almak istedi. 


“Saçmalık benim bu yaptığım” diye düşündü, “Onların 
Sonyaları var, oysa para asıl bana gerekli!” Ancak geri dönüp 
bıraktığı yerden parayı almak olanağı kalmadığını, olsa bile 
kendisinin bunu yapmayacağını düşünerek elini salladı ve 
evinin yolunu tuttu. 


Sokakta yürürken acı acı gülümseyerek, “Sonya'ya krem 
gerekli,” diye düşündü, “bu temizlik de paraya bağlı! Hımm !.. 
Hem belki Sonya iflas da edebilir günün birinde; çünkü 
kaplan avcılığında ya da altın arayıcılığında söz konusu olan 
risk, bu işte de var... O birkaç kuruşu bırakmasaydım, yarını 
belki hepsi aç geçirecekti... Hey gidi Soneçka! Esaslı define 
bulmuşlar doğrusu kendilerine! Yararlanıyorlar da... Hem de 
iyi yararlanıyorlar!.. Alışmışlar da buna... Ağlaya sızlaya da 
olsa alışmışlar. İnsanoğlu denen aşağılık yaratığın 
alışamayacağı hiçbir şey yok galiba!..” 


Dalıp gitmişti. 


— İyi ama, ya ben yanılıyorsam?.. —diye haykırdı birden — 
İnsanoğlu aşağılık bir yaratık değilse ya?.. Yani genel olarak 
tüm insanlık, tüm insan soyu... O zaman geri kalan her şey 
bir boş inançtan, kuruntuya dayanan bir korkudan başka bir 
şey değil... O zaman... hiçbir engel yok... Zaten olmaması 
da gerekir!.. 


HI 


Tedirgin bir uykudan sonra, ertesi gün oldukça geç uyandı. 
Ama dinlendirmemişti bu uyku onu. Hırçın, sinirli, öfkeli 
kalkmış, tiksintiyle odasına bakmıştı. Altı adım uzunluğunda 
bir kafesi andırıyordu odası. Sararmış, toz içindeki duvar 
kâğıtları tümden kabarmıştı ve bu durum odaya pek acıklı bir 
görünüş veriyordu. Tavanı öylesine alçaktı ki, biraz uzun 
boylu bir adam burada ayakta durmaktan korkardı; insana 
sürekli olarak kafasını çarpacağı hissini veriyordu. Eşyalar da 
odanın kendisine uygundu: Doğru dürüst onarılmamış üç eski 
sandalye; köşede, üzerinde birkaç kitap ve defter bulunan 
boyalı bir masa. Üzerini kaplayan kalın toz tabakası, bunlara 
nicedir bir insan eli değmediğini gösteriyordu. Ve son olarak 
uzunlamasına hemen hemen bütün duvarı, genişlemesine ise 
odanın neredeyse yarısını kaplayan, bir zamanlar basma kaplı 
olduğu anlaşılan ve Raskolnikov'a yatak ödevi gören hantal, 
yırtık pırtık bir divan. Delikanlı çoğunlukla kendini olduğu 
gibi atardı bu yatağa; çarşafı yoktu, üzerine eski, partal 
öğrenci paltosunu örter, küçücük yastığının altına da biraz 
daha yüksek olsun diye, temiz kirli ne kadar çamaşırı varsa 
tıkıştırırdı. Divanın önünde küçücük bir masa vardı. 


Bir insanın kendini bundan daha fazla salıverebileceği 
düşünülemezdi. Ama bugünlerde içinde bulunduğu ruhsal 
koşullarda Raskolnikov'un bütün bunlar hoşuna bile 
gidiyordu. Kabuğuna çekilmiş bir kaplumbağa gibi yaşıyordu; 
herkesle her tür ilişkisini kesmişti. Hatta kendisine hizmetle 
görevli hizmetçi kız bile arada bir kapıdan başını uzattı mı, 
dehşetli bir öfke ve tiksinti duyuyordu. Tüm varlığıyla bir tek 
noktaya yoğunlaşmış kimi saplantılılarda görülen bir 


durumdur bu. İki hafta vardı ki, ev sahibi kadın ona yemek 
vermeyi kesmişti; aç oturduğu halde gidip kadınla konuşmayı 
aklından bile geçirmemişti. Ev sahibi kadının aşçısı ve tek 
hizmetçisi olan Nastasya kiracının bu halinden memnundu. 
Delikanlının odasını hemen hiç süpürmez olmuştu. Haftada 
bir kez, o da yarım yamalak, süpürdüğü oluyordu bazen. 


Şimdi onu uyandıran da bu kızdı. Tepesine dikilmiş: 


— Hey, kalksana! Ne uyuyup duruyorsun! —diyordu.— On 
oldu saat. Çay getirdim sana. İster misin çay? Çok 
zayıtlamışsın, hasta mısın yoksa? 


Kiracı gözlerini açtı, titredi. Nastasya'yı tanımıştı. Tıpkı bir 
hasta gibi, yatağın üzerinde ağır ağır doğruldu ve: 


— Ev sahibi mi gönderdi çayı? —dedi. 
— Onu da nerden çıkardın? 


Nastasya, içinde birazı içilmiş çay bulunan kendi çatlak 
çaydanlığıyla sararmış iki parça şeker koydu delikanlının 
önüne. 


Delikanlı ceplerini karıştırmaya başladı, yine elbiseleriyle 
yatmıştı ve çıkardığı bir avuç bakır parayı uzatarak: 


— Nastasya, al şunları, —dedi— al ve lütfen bana bir 
francala ve bir de sucukçuya uğra, ucuz cinsinden biraz sucuk 
alıver. 


— Francalayı hemen alıp geleyim. Ama sucuk yerine 
lahana çorbası istemez miydin? Çok güzel bir çorba, dün 
pişirmiştim. Dün akşam sana da ayırmıştım, ama çok geç 
geldin. Çok güzel bir çorba. 


Çorba gelir gelmez delikanlı içmeye koyuldu Nastasya da 
divana onun yanına oturdu. Geveze bir köylü kadınıydı 
Nastasya. 


— Praskovya Pavlovna seni polise şikayet edecekmiş. 
Raskolnikov yüzünü buruşturdu: 

— Polise mi? Niye? Ne istiyormuş? 

— Ne kira veriyor, ne de odayı boşaltıyorsun. İsteği açık. 
Delikanlı dişlerini gıcırdatarak: 


— Bir bu eksikti! —diye homurdandı... “Hayır, şu sırada 
bu... hiç işime gelmez.” 


Sonra yüksek sesle ekledi: 
— Aptal karı! Bugün gider konuşurum kendisiyle. 


— Aptal kadındır. Tıpkı benim gibi. İyi ama, biz aptalız da 
sen sanki akıllı mısın? Bütün gün çuval gibi yatıp duruyorsun. 
Eskiden çocuklara ders vermeye gittiğini söylerdin, şimdi 
neden hiçbir şey yapmıyorsun? 


Raskolnikov sert bir sesle ve isteksizce: 
— Yapıyorum... —dedi. 

— Ne yapıyorsun? 

— İş... 

— Ne işi? 


Delikanlı bir süre sustuktan sonra ciddi bir sesle; 


— Düşünüyorum, —dedi. 


Nastasya az kalsın gülmekten katılacaktı. Zaten gülmesini 
seven kadınlardandı. Güldürüldüğü zaman öyle böyle değil, 
katıla katıla, bütün vücuduyla sarsıla sarsıla güler ve bu 
gülüşü ta içi bulanıncaya kadar sürerdi. 


Sonunda güçlükle konuşabildi: 
— Bari dolu dolu para düşüneydin? 


— Ayağında bir ayakkabın bile yokken, çocuklara ders mi 
verilir hiç! Tüküreyim böyle işin içine! 


— Suyunu içeceğin kuyuya tükürme. 


— Ders için çok az para veriyorlar. —Sonra kendi içindeki 
düşüncelere karşılık veriyormuş gibi ekledi— Nasıl 
yaşayabilir insan birkaç kopekle? 


— Sense bir anda büyük bir para istiyorsun? 


Raskolnikov şaşkınlıkla baktı hizmetçiye. Bir süre sustuktan 
sonra kesinlik okunan bir sesle: 


— Evet, büyük bir para, —dedi. 


— Büyük laflar ediyorsun sen, korkutuyorsun beni. Söyle 
bakalım şimdi; gidip sana francala alayım mı, almayayım mı? 


— Sen bilirsin. 


— Şimdi aklıma geldi. Dün sen yokken bir mektup geldi 
sana. 


— Mektup? Bana mı? Kimden? 


— Bilmiyorum kimden. Yalnız postacıya üç kopek verdim. 
Verirsin paramı, değil mi? 


Raskolnikov tümden heyecan kesilmişti: 
— Getir şunu, Tanrı aşkına getir! Aman yarabbi! 


Bir dakika geçmeden Nastasya mektup elinde göründü. 
Tahmin ettigi gibi annesinden, “R...” ilinden geliyordu 
mektup. Mektubu alırken yüzü kireç gibi olmuştu 
Raskolnikowun. Ne zamandır mektup aldığı yoktu; ama şu 
anda bir başka şey yüreğini sıkıştırıyordu. 


— Nastasya, Tanrı aşkına çık, çık git, al işte üç kopeğin! 


Mektup elinde titriyordu; Nastasya'nın yanında açmak 
istemiyordu onu; bu mektupla baş başa kalmak istiyordu. 
Nastasya çıkar çıkmaz mektubu hızla dudaklarına götürdü, 
öptü. Sonra uzun uzun adresi, bir zamanlar kendisine okuma 
yazma öğreten anneciğinin bildik, sevimli, çarpık, incecik 
yazısını inceledi. Mektubu açmakta acele etmiyordu; bir 
şeylerden korkar gibiydi hatta. Sonunda açtı: Kalın, ağır bir 
mektuptu bu, hemen hemen yirmi beş gram ağırlığında vardı; 
iki büyük mektup kâğıdı incecik bir yazıyla doldurulmuştu: 


“Sevgili Rodya'm, 


İki ayı aşkın bir süredir seninle mektup söyleşisinde 
bulunamadım. Bu durum beni öylesine üzdü ki, kimi geceler 
düşünmekten uyuyamadım. Elimde olmayan nedenlerin 
yarattığı bu suskunluğumdan dolayı, umarım beni 
suçlamazsın. Seni ne çok sevdiğimi bilirsin; sen bizim 
biriciğimizsin: Benim ve Dunya'nın; bizim bütün umudumuz, 
bütün güvencimiz sensin. Parasızlık nedeniyle birkaç aydır 


üniversiteyi bıraktığını, verdiğin derslerin ve öteki geçim 
araçlarının kesildiğini öğrendiğimde ne hale geldiğimi 
bilemezsin! Yılda elime geçen yüz yirmi rublelik emekli 
aylığımla sana nasıl yardım edebilirim? Dört ay önce 
gönderdiğim on beş rubleyi de, senin de bildiğin gibi, buralı 
tüccarlardan Afanisiy İvanoviç Vahruşin'den bu emekli 
maaşımı karşılık göstererek borç almıştım. Kendisi iyi bir 
adamdır, zaten babanın da dostlarındandı. Ama kendi yerime 
aylığımı almak hakkını ona verdiğim için, borç ödenene kadar 
beklemek zorundaydım, bu süre de daha yeni doldu. Böylece 
bütün bu süre içinde sana hiçbir şey gönderemedim. Ama 
artık, Tanrı'ya şükürler olsun, sana biraz bir şeyler 
gönderebileceğimi umuyorum. Hem biz artık açılmaya 
başlayan talihimizle övünebiliriz. Bunu sana hemen bildirmek 
için sabırsızlanıyorum. İlkin şunu söyleyeyim: Sevgili 
Rodya'cığım; kız kardeşinin bir buçuk aydır benimle 
oturmakta olduğu ve bir daha da birbirimizden 
ayrılmayacağımız aklına gelir miydi hiç? Tanrı'ya şükürler 
olsun, çektiği acılar sona erdi artık. Ama her şeyin nasıl olup 
bittiğini ve bugüne kadar senden gizlediklerimizi 
öğrenebilmen için, şimdi sana her şeyi sırasıyla anlatacağım. 
İki ay önce bana yazdığın mektupta, Dunya’ya Svidrigaylov 
beyefendinin evinde kaba davranıldığını duyduğunu, bu 
durumun seni çok üzdüğünü yazmış ve benden ayrıntılı 
açıklama istemiştin. Ama o zaman nasıl cevap verebilirdim 
sana? Eğer sana bütün gerçeği olduğu gibi yazsaydım, 
herhalde her şeyi yüzüstü bırakır ve yaya bile olsa hemen 
yanımıza koşardın; senin yapını, huyunu iyi bilirim ben, kız 
kardeşinin aşağılanmasına katlanacak bir insan değilsin sen. 
Ben de çok üzülüyordum duruma, ama elimden ne gelebilirdi 
ki? Aslında ne olup bittiğini o sıralar ben de tam anlamıyla 


bilmiyordum. Meğer asıl sorun yaratan şey şuymuş: Duneçka 
geçen yıl Svidrigaylovların yanına çocuk bakıcısı olarak 
girerken, her ay aylığından kesilmek üzere tam yüz ruble 
öndelik almış. Bu durumda borcunu ödemeden onlardan 
ayrılması olanaksızdı. Bu parayı almasının nedeni daha çok 
(sana artık her şeyi açıklayabilirim, benim eşsiz Rodya'm!) o 
sıralar çok gereksinimin olan altmış rubleyi sana 
gönderebilmek içindi. Hani geçen yıl aldığın para... O zaman 
sana yalan söylemiş, bu paranın Duneçka'nın eskiden beri 
biriktirmekte olduğu para olduğunu yazmıştık. Şimdiyse sana 
gerçeği olduğu gibi söylüyorum. Çünkü artık Tanrı'nın 
yardımıyla her şey birdenbire düzeldi. Dunya'nın seni ne çok 
sevdiğini ve onun ne güzel bir insan olduğunu da bilesin 
istiyorum. Gerçekten de Bay Svidrigaylov başlangıçta 
Dunya'ya karşı kaba davranıyor, yemekte onunla alay ediyor, 
saygısızlık yapıyordu... Ama artık gerilerde kalmış bu tatsız 
olayların ayrıntılarını anlatarak senin canını sıkmak 
istemiyorum. Kısacası, Bay Svidrigaylov'un sayın eşi Marfa 
Petrovna'nın ve öteki ev halkının sevgi dolu, soylu 
davranışlarına rağmen, Duneçka, özellikle de Bay 
Svidrigaylov'un eski asker alışkanlığıyla şarap tanrısı 
Baküs'ün etkisi altında kaldığı sıralar pek güç durumlara 
düşüyordu. Ama sonunda ne oldu biliyor musun? Meğer bu 
kaçık adam Dunya'ya karşı ne zamandan beri bazı duygular 
besliyor ve bunları kabalık, aşağılama perdesi altında 
gizliyormuş! Belki de yaşını başını almış, çoluk çocuk sahibi 
bir adam olduğu aklına geldikçe, böylesine uçarı ve hafif 
davranışları kendisine yakıştıramıyor, kendinden utanıyor ve 
bu nedenle de Dunya'ya elinde olmayarak kaba davranıyordu. 
Ya da kaba davranışları ve alaylarıyla gerçeği başkalarından 
gizlemeye çalışıyordu. Ama işte dayanamamış ve sonunda 


Dunya'ya bin bir şey vaat ederek, her şeyi yüzüstü bırakıp 
birlikte bir başka köye ya da galiba bir yabancı ülkeye 
gitmelerini önererek iğrenç düşüncesini açıkça söylemek 
cesaretini göstermiş. Dunya'nın çektiği acıları gözünün önüne 
getir artık! Evden ayrılması yalnızca borç aldığı para 
nedeniyle değil, Marfa Petrovna'ya acıması yüzünden de 
olanaksızdı; çünkü kadın kuşkulanabilir ve evde kocasıyla 
aralarında bir tatsızlık çıkabilirdi. Öte yandan Duneçka için 
de büyük bir skandal olurdu bu; yani şimdi olduğu gibi her 
şey bir çözüme kavuşmuş olmazdı. Aslında, Dunya'nın altı 
haftadan önce bu korkunç evden ayrılmayı düşlemesini bile 
engelleyecek daha pek çok neden vardı. Sen kuşkusuz 
Dunya'yı iyi tanırsın, onun nasıl akıllı, saglam karakterli bir 
kız olduğunu bilirsin. Duneçka pek çok şeye katlanabilen, en 
kötü durumlarda bile direncini yitirmeyen soylu bir kızdır: 
Kendisiyle sık sık haberleşmemize rağmen, üzmemek için 
bana bile her şeyi yazmadı. Olay beklenmedik bir biçimde 
çözüldü: Marfa Petrovna bir rastlantıyla kocasını bahçede 
bizim Dunya'ya yalvarırken görmüş, ancak her şeyi ters 
anlayarak tüm olup bitenlerden dolayı Dunya'yı suçlamış. 
Hemen oracıkta, bahçede korkunç bir curcunadır kopmuş: 
Marfa Petrovna hatta Dunya'ya bir de tokat atmış, kızcağızı 
dinlemek bile istememiş, bir saat kadar ağlayıp sızladıktan 
sonra, kızcağızı hemen kente, bana göndermelerini emretmiş, 
kendisini basit bir köylü arabasına bindirip, eşyalarını, 
çamaşırlarını, giysilerini öylece, olduğu gibi arabaya atıp yola 
çıkarmışlar. Tam o sırada bardaktan boşanırcasına bir de 
yağmur başlamamış mı! Horlanmış, aşağılanmış Duneçka da 
on yedi verstlik yolu, üstü açık bir arabada, bir mujiğin 
yanında almak zorunda kalmış. 


Şimdi bir düşün: Bana iki ay önce yazdığın mektuba ben ne 
yanıt verebilir, ne yazabilirdim sana? Zaten perişan bir 
haldeydim; aslında, doğru, yazmaya cesaret edemedim, çünkü 
sen de kızacak, öfkelenecek, mutsuz olacaktın. Ve elinden ne 
gelebilirdi ki? Kendini yiyip bitirmekten başka?.. Öte yandan 
Duneçka da sana yazmamı yasaklamıştı. Yüreğimde böyle bir 
acı varken de mektubumu boş laflarla, anlamsız birtakım ıvır 
zıvırla dolduramazdım. Tam bir ay bütün kasaba bizim bu 
olayın dedikodusuyla çalkalandı durdu; hatta işler oraya vardı 
ki, aşağılayıcı bakışlardan, fısıltılardan, bunlar da bir yana, 
bizim yanımızda yapılan aşağılayıcı konuşmalardan dolayı 
Dunya'yla ben kiliseye bile gidemez olduk. Bütün 
tanıdıklarımız bizden yüz çevirmişler, dostlarımız selamı 
sabahı kesmişlerdi; öte yandan kasabadaki kimi tezgahtar ve 
büro katiplerinin evimizin kapısına katran sürerek bizi 
lekelemek istediklerini öğrenmiştim. Öyle ki, ev sahibimiz 
bile sonunda evini boşaltmamızı istemeye başladı. Bütün 
bunlara neden de kapı kapı dolaşarak Dunya'yı suçlayıcı, 
lekeleyici konuşmalar yapan Marfa Petrovna'dan başkası 
değildi. Kendisi burada hemen herkesi tanır. Bu ay içinde 
hemen her gün kente indi ve zaten geveze birisi olduğu ve hiç 
de hoş bir şey olmamasına rağmen, ailesinden ve kocasından 
yakınmayı sevdiği için, kısa sürede olay yalnızca kasabada 
değil, tüm çevre köylerde duyuldu. Ben hastalandım; 
Duneçka benden daha dayanıklı çıktı. Her şeye nasıl 
katlandığını, nasıl beni avutmaya ve yüreklendirmeye 
çalıştığını bir görmeliydin! Melek yavrum benim! Ama 
Tanrı'ya şükürler olsun, çilemiz bu kadarla sona erdi: 
Yaptıklarından pişman olan ve herhalde Dunya'ya acıyan Bay 
Svidrigaylov fikrini değiştirerek, Duneçka'nın suçsuzluğunu 
kanıtlayan her şeyi bir bir Marfa Petrovna'ya açıkladı. 


Yaptıklarından pişman olan ve herhalde Dunya'ya acıyan Bay 
Svidrigaylov yaptığı gizli görüşme önerilerini geri çevirmek 
amacıyla Dunya'nın yazdığı ve evden ayrıldığı sırada 
Svidrigaylov'da kalan mektubu göstermiş. Dunya bu 
mektubunda öfkeli, coşkulu bir dille Svidrigaylowu karısı 
Marfa Petrovna'ya karşı dürüst olmayan davranışından dolayı 
kınıyor, evli, çoluk çocuk sahibi bir kişi olduğunu 
hatırlatarak, zaten mutsuz ve korumasız olan bir genç kıza acı 
çektirdiği için ayıplıyordu. Kısacası sevgili Rodya'cığım, bu 
öylesine soylu bir dille yazılmış, öylesine dokunaklı bir 
mektuptu ki, okurken ben de gözyaşlarımı tutamadım; bugün 
bile gözlerim yaşarmadan okuyamam. Bundan başka 
Svidrigaylov'un sandığından daha fazla şeyler bilen ve gören 
hizmetçiler —bu zaten hep böyle değil midir?— Dunya'yı 
temize çıkaracak yönde tanıklık yaptılar. Marfa Petrovna 
tümden yıkıldı ve kendi deyimiyle “ikinci bir darbe daha” 
yedi. Ama öte yandan da Dunya'mızın suçsuzluğuna tümden 
inandı ve hemen ertesi gün, pazardı, doğruca kiliseye koşarak 
kutsal Meryem Anamızın önünde diz çöküp gözyaşları içinde 
uğradığı bu yeni yıkıma katlanmasını ve ödevini 
yapabilmesini sağlaması için Tanrı'ya yakardı. Sonra hiçbir 
yere uğramadan kiliseden doğruca bize geldi, olup bitenleri 
bir bir anlattı, acı acı ağladı ve Dunya'yı kucaklayarak pişman 
olduğunu söyleyip kendisini bağışlaması için yalvardı. Bizden 
ayrılır ayrılmaz, hiç zaman yitirmeksizin hemen o sabah 
kentte ne kadar tanıdığı varsa bir bir dolaşıp Dunya'nın 
suçsuzluğunu, onun duygu ve davranışlarının ne denli soylu 
olduğunu gözyaşları içinde ve aşırı övgü dolu sözlerle anlattı. 
Bununla da yetinmeyerek Duneçka'nın Svidrigaylov'a 
yazdığı mektubun aslını önüne gelene gösterip okudu. Hatta 
mektubun bir kopyasını çıkarmalarına bile izin verdi —ki 


bence bu kadarı da fazla artık.— Böylece birkaç gün boyunca 
kentteki bütün tanıdıklarını üst üste dolaştı; hatta artık öyle 
oldu ki, tanıdıklarından bazıları, başkaları onlara tercih edildi 
diye gücendikleri için sıra usulü kondu. Sıra usulü konunca da 
her ev onu önceden beklemeye başladı; artık herkes Marfa 
Petrovna'nın falan gün falanca yerde bu mektubu okuyacağını 
önceden biliyordu; kimileri de hem kendi evlerinde, hem de 
tanıdıklarının evlerinde mektubu birkaç kez dinledikleri 
halde, bir kez daha dinlemek için mektubun yeni okunacağı 
yere gidiyorlardı. Marfa Petrovna'nın bu davranışında, bana 
kalırsa, çok, hem de pek çok aşırılıklar vardı; ama huyu 
böyleydi onun. Öte yandan bu davranışıyla Dunya'ya sürülen 
lekeyi tümüyle temizledi; bu işin tüm iğrençliği de baş suçlu 
olarak ve silinmez bir leke halinde kocasına yıkılıverdi. 
Öylesine ki, adama acıdığımı bile söyleyebilirim. Biraz fazla 
sert davranıldı bu kaçık herife karşı. Bu gelişmeler üzerine 
Dunya'ya kimi evlerden ders verme önerileri geldi, ama o 
bunları geri çevirdi. Herkes birdenbire ona özel bir saygı 
göstermeye başladı. Şu anda yazgımızı değiştirmekte 
olduğunu söyleyebileceğim o beklenmedik olaya da başlıca 
olarak bu gelişmeler katkıda bulundu. Sevgili Rodya'm, sana 
bildirmek için sabırsızlandığım bir şey var: Dunya'nın 
kısmeti çıktı, o da kabul etti. Gerçi bu iş sana danışmadan 
oldu, ama durumu öğrenince, senden bir yanıt alana değin 
beklememizin ve işi ertelememizin olanaksız olduğunu 
anlayacağını ve bu nedenle de ne bana, ne de kız kardeşine 
gücenmeyeceğini umarım. Zaten senin de tanımadığın, adını, 
sözünü başkalarından duyduğun bir kişi hakkında vereceğin 
karar sağlıklı ve tam doğru olamazdı. 


Olay şu: Pyotr Petroviç Lujin, yedinci dereceden bir devlet 
memuru ve bu işte pek çok yardımları olan Marfa 
Petrovna'nın uzaktan akrabası. Marfa Petrovna aracılığıyla 
bizimle tanışmak dileğini ileterek işe başladı; kendisini 
gerektiği gibi ağırladık, kahve içtik. Ertesi gün bir mektup 
yollamış, mektubunda pek nazik bir dille Dunya'yla 
evlenmek istediğini bildiriyor ve ivedilikle kesin bir yanıt 
vermemizi rica ediyordu. İşadamı ve başını kaşıyacak zamanı 
yok; hemen Petersburg'a gitmesi gerekiyormuş, bu nedenle 
de bir dakika bile yitirmek istemiyor. Bütün bunlar son derece 
hızlı ve pek beklenmedik bir biçimde olduğu için, tabii biz 
başlangıçta oldukça şaşırdık. O gün, bütün gün birlikte 
meseleyi enine boyuna düşündük, ölçüp biçtik. Güvenilir bir 
adam, hali vakti yerinde, iki yerde iş sahibi ve kendi 
sermayesi var. Evet, gerçi kırk beş yaşına filan gelmiş, ama 
oldukça yakışıklı ve hâlâ kadınların beğenebileceği bir tip; 
sonra son derece ciddi ve efendi bir adam; yalnız biraz asık 
suratlı ve burnu büyük gibi. Ama belki de bu bize ilk bakışta 
böyle gelmiştir. Pek yakın bir zamanda onunla Petersburg’ da 
görüşeceksin Rodya'cığım; seni şimdiden uyarmak isterim: 
İlk bakışta onda bazı eksik yanlar görsen bile, hemen 
ateşlenip sert yargılarda bulunma, çünkü bu senin huyundur. 
Bunu her ihtimale karşı söylüyorum, çünkü onun sende 
olumlu bir izlenim bırakacağından eminim. Kaldı ki, daha 
sonra düzeltilmesi olanaksız birtakım yanlışlara düşmemek 
için, bir insanı değerlendirirken hiç acele etmemek ve ona 
karşı son derece dikkatli, temkinli davranmak gerek. Öte 
yandan Pyotr Petroviç'in hiç değilse saygıdeğer bir insan 
olduğunu gösteren pek çok belirti var. Daha ilk ziyaretinde, 
kendisinin aslında olumlu bir insan olduğunu, ancak pek çok 
konuda kendi deyimiyle “yeni kuşakların görüşlerini” 


paylaştığını ve her türlü batıl inanca düşman olduğunu 
söyledi. Biraz kibirli, kendisini beğenmiş bir adam ve 
sözlerini dinlesinler istiyor, bu nedenle daha pek çok şeyler 
anlattı, ama herhalde bu da bir kusur sayılmaz. Ben tabii pek 
bir şey anlamadım, ama Dunya'nın bana açıkladığına göre, 
Pyotr Petroviç öyle fazlaca bir öğrenimi olmamasına karşın, 
akıllı ve galiba da iyi bir insanmış. Kız kardeşini bilirsin 
Rodya: Benim tanıdığımca, ateşli bir yüreği olmasına karşın, 
sebatlı, aklı başında, sabırlı, gönlü yüce bir kızdır. Hiç 
kuşkusuz burada ne biri, ne öbürü yönünden aşk söz konusu 
değil, ama Dunya akıllı olmasından başka, melek gibi soylu 
bir yaratık olduğu için kocasını mutlu etmeyi kendisi için bir 
görev bilecektir; buna karşılık kocası da herhalde onun mutlu 
olması için çaba gösterecektir. Evet, doğrusu işler biraz fazla 
aceleye geldi, ama bundan kuşku duymamız için şimdilik 
önemli birtakım nedenler yok ortada. Öte yandan Pyotr 
Petroviç hesabını bilir, ihtiyatlı bir adam: Koca olarak kendi 
öz mutluluğunun, Dunya mutlu olduğu ölçüde artacağını 
kendisi de görecektir. Huy uyuşmazlığı, eski birtakım 
alışkanlıklar ve hatta bazı konularda görüş ayrılığı, ki en 
mutlu evliliklerde bile kaçınılması olanaksızdır, gibi sorunlara 
gelince, Duneçka bu konuda umutlu olduğunu ve kendine 
güvendiğini, merak edilecek bir şey olmadığını, aralarındaki 
ilişkinin dürüstlükle ve namusluca sürmesi koşuluyla pek çok 
şeye katlanabileceğini söyledi. Örneğin Pyotr Petroviç 
önceleri bana da biraz sert görünmüştü, ama bu belki de onun 
açık yürekli bir insan olmasından kaynaklanıyordu, evet evet 
kesinkes bu nedenleydi sert görünmesi bana. Yine örneğin 
ikinci ziyaretinde, önerisini Dunya'nın kabul ettiğini 
öğrendikten sonra, ama daha Dunya'yı tanımadan, söz 
arasında, namuslu ama çeyizsiz ve ille de yoksulluk çekmiş 


bir kız almayı düşündüğünü, çünkü —onun söyleyişiyle— 
kocanın hiçbir zaman karısının minneti altında kalmaması 
gerektiğini, karının kocasını velinimet saymasının çok daha 
iyi olacağını söyledi. Şunu hemen eklemeliyim ki, o bu 
sözleri benim sana yazdığımdan daha yumuşak ve daha ince 
bir dille söylemişti. Ben onun kullandığı sözcükleri unuttum, 
yalnızca ana düşüncesi aklımda kaldı. Öte yandan o bu sözleri 
bir şeyler amaçlayarak söylememişti, besbelli söz arasında 
öylesine söyleyivermişti. Nitekim daha sonra bunları 
düzeltmeye ve yumuşatmaya çalıştı; ama bana yine de bunlar 
biraz sert göründü. Sonra bu düşüncemi Dunya'ya 
söylediğimde kızcağız biraz da canı sıkılarak, “söz eylem 
demek değildir” dedi ve hiç kuşkusuz dediği çok doğruydu. 
Karar vermezden önce Dunya bütün gece gözünü kırpmadı ve 
benim uyumuş olduğumu sanarak yatağından kalkıp sabaha 
kadar odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaştı durdu. 
Sonunda tasvir önünde diz çöküp coşkuyla, uzun uzun dua 
etti; sabahleyin de bana evlenmeye karar verdiğini söyledi. 


Pyotr Petroviçin hemen Petersburg'a gideceğinden 
yukarıda söz etmiştim. Önemli işleri varmış orada, bir 
avukatlık bürosu açmak istiyormuş. Uzunca bir zamandır 
çeşitli dava takipleriyle uğraşıyormuş zaten, bugünlerde de 
önemli bir dava kazanmış. Petersburg'a da Yargıtay'da 
önemli bir işi olduğu için gidiyormuş. Böylece Sevgili 
Rodya'm, onun orada sana çok yararı olabilir, her konuda 
yardım edebilir sana; hatta biz Dunya ile senin gelecekteki 
mesleğine bugünden başlayabileceğini, geleceğinin şimdiden 
güvence altına alınmış sayılabileceğini kabul ediyoruz. Ah bir 
gerçekleşebilse bu! Tanrı'nın bize doğrudan doğruya 
gösterdiği bir lütuf olarak nitelendirilebilecek —ancak böyle 


nitelendirilebilecek— bir yararlı iş olurdu bu. Dunya'cığın da 
tüm düşleri bununla ilgili. Hatta bu konuda tehlikeyi göze alıp 
Pyotr Petroviç'e bir iki kelime bir şeyler çıtlatma cesaretini 
bile gösterdik. Sıkıntılı bir yanıt verdi: Nasıl olsa bir katip 
tutması gerektiğine göre, yabancı birindense, akrabaya para 
vermenin elbette daha doğru olacağını, ancak akrabanın da işe 
yetenekli olması gerektiğini (daha neler! Yok bir de sen 
yetenekli olmayacaktın!), bunun yanı sıra üniversitedeki 
derslerinin yazıhanede çalışmana zaman bırakacağından 
kuşkulu olduğunu söyledi. Bu seferlik iş bu kadarla kapandı, 
ama Dunya'cığın aklı fikri hep bu işte. Birkaç gündür sanki 
bir humma nöbeti içinde, neler tasarlıyor, neler kuruyor... 
Pyotr Petroviç'in önce yardımcısı, sonra ortağı oluyormuşsun, 
zaten hukuk o fakültesinde (o okuyormuşsun!.. Bende 
Rodya'cığım, bu planların tümünü gerçekleşebilir şeyler 
olarak gördüğüm için Dunya'yla aynı fikirdeyim ve onun 
umutlarını paylaşıyorum ve Pyotr Petroviç'in şu anki 
çekingenliğine rağmen (bu tümüyle anlaşılabilir bir şey, 
çünkü seni henüz tanımıyor), Dunya gelecekteki kocası 
üzerinde olumlu etkiler yapacağından ve tasarılarının 
gerçekleşeceğinden emin. Tabii biz geleceğe ilişkin 
düşlerimizi, hele onun ortağı olabileceğini ağzımızdan 
kaçırmaktan sakındık. Pyotr Petroviç olumlu bir insan; bütün 
bunlar ona yalnızca bir düş gibi gelebileceğinden, başlangıçta 
soğuk karşılayabilirdi sözlerimizi. Yine aynı nedenle, ne ben, 
ne de Dunya, üniversitede okurken sana para göndermemize 
yardım edeceğine olan kesin inancımızdan da tek kelimeyle 
olsun söz etmedik; söz etmedik çünkü bu, birincisi zamanla 
kendiliğinden olabilecek bir iştir ve herhalde kendisi gereksiz 
hiçbir söze yer bırakmadan bunu kendiliğinden önerecektir 
(yok bir de böyle bir konuda Dunya'yı kıracaktı!), öte yandan 


sen, yazıhane işlerinde onun sağ kolu haline gelebilir ve bu 
yardımı bir hayır olarak değil, hak ettiğin bir aylık olarak 
alabilirsin. Duneçka işleri böyle yoluna koymak istiyor, 
onunla aynı görüşteyim. Ona tasarımızdan söz etmeyişimizin 
ikinci nedeni de benim, onunla yakında yer alacak 
görüşmenizde eşit koşullar altında bulunmanı özellikle 
isteememdir. Dunya heyecanla senden söz ettiğinde, Pyotr 
Petroviç, bir insan hakkında yargıda bulunabilmek için onu 
yakından tanımak gerektiğini, sana ilişkin bir fikir edinmeyi 
de seninle tanıştıktan sonraya bıraktığını söyledi. Biliyor 
musun canım Rodya'cığım, bir de ne var: Bazı nedenlerle, 
ama Pyotr Petroviç'le hiçbir ilgisi bulunmayan, tümüyle 
kişisel, özel, hatta yaşlılık huysuzluğu diyebileceğimiz 
nedenlerle, onlar evlendikten sonra da, şimdi olduğu gibi ayrı 
oturmam daha iyi olur gibime geliyor. Aslında onun beni 
kendiliğinden davet edecek ve kızımdan ayrı oturmamamı 
önerecek kadar kibar ve soylu davranacağından eminim. Eğer 
bunu şimdiye kadar söylememişse, bu, söylenmeden de böyle 
olacağı kabul edildiği içindir. Ama ben kabul etmeyeceğim. 
Damatların Okaynanalarını pek de öyle bağırlarına 
basmadıklarına hayatta pek çok kez tanık oldum. Öte yandan 
ben de yalnızca hiç kimseye yük olmak istemediğimden değil, 
ama yiyecek bir lokma ekmeğim ve seninle Dunya gibi 
çocuklarım olduğu sürece kendimi tümüyle özgür duymak 
isterim. Eğer olanak bulabilirsem, ikinize yakın bir yere 
yerleşeceğim, çünkü Rodya, aziz dostum, şimdi mektubun 
sonuna bıraktığım en iyi habere geliyorum. Üç yıla varan bir 
ayrılıktan sonra, çok yakında bir araya gelecek, birbirimize 
kavuşacağız! oDunya'yla benim Petersburg'a gitmemiz 
kesinlik kazandı. Tam olarak ne zaman bilmiyorum, ama yine 
de çok, hem de çok yakında, hatta belki de bir haftaya 


kadar... Her şey Pyotr Petroviç'e bağlı, Petersburg'da 
durumu kolaçan ettikten sonra sonucu bize bildirecek. Bazı 
nedenlerle evlenme töreninin bir an önce yapılmasını istiyor, 
hatta eğer olanaklıysa hemen bu ay içinde, olmazsa hemen 
yortudan!(“! sonra olsun istiyor. Ah, seni ne büyük bir 
mutlulukla bağrıma basacağım! Dunya da tümden seni görme 
sevinci, heyecanı içinde. Hatta bir keresinde şaka olarak, 
yalnızca bu nedenle bile Pyotr Petroviç'le evlenmeye değer 
olduğunu söyledi. Melek yavrum benim! Kendisi bu kez 
benim mektubuma bir şey eklemiyor, yalnız şunu yazmamı 
istedi benden: Seninle konuşacağı o kadar çok şey varmış, o 
kadar çok şey varmış ki, birkaç satırla bir şey 
söyleyemeyeceği için eline kalem bile almak istemiyormuş, 
boş yere sinirlenmekten başka bir işe yaramazmış bu. Sana 
sımsıkı sarıldığını ve binlerce öpücük gönderdiğini söylüyor. 
Çok yakında bir araya gelecek olmamıza rağmen, ben yine de 
sana elimden gelebildiğince çok para göndereceğim. 
Duneçka'nın Pyotr Petroviç'le evleneceği duyulalı beri, 
benim de kredim birdenbire yükseldi. Bu nedenle Afanasiy 
İvanoviç'in emekli aylığıma karşılık, hatta yetmiş beş rubleye 
kadar kredi açacağından eminim; böylece de sana yirmi beş, 
hatta belki de otuz ruble gönderebileceğim. Daha fazla 
göndermek isterdim, ancak yol giderlerimiz beni korkutuyor. 
Gerçi Pyotr Petroviç sağ olsun, başkente kadar yol 
giderlerimizin bir bölümünü üzerine aldı, tanıdıkları mı ne 
varmış, onlar aracılığıyla yükümüzü ve büyük sandığı 
göndermeyi o üstlendi, ama yine de Petersburg'a gidişimizi 
hesaba katmamız gerek, özellikle de orada ilk günlerde 
parasız kalmak gibi bir duruma düşmemeliyiz. Duneçka'yla 
her şeyi inceden inceye hesapladık, yol için pek bir şey 
gitmeyecek. Buradan istasyona kadar olan yol topu topu 


doksan verst ve biz her ihtimale karşı tanıdığımız bir köylü 
arabacıyla anlaştık. Trende de pekâlâ üçüncü mevkide 
gelebiliriz. Böylece de sana yirmi beş değil, herhalde otuz 
ruble gönderebileceğim. Eh, artık yeter! Arkalı önlü iki 
yaprak doldurdum ve artık yazacak yerim kalmadı. İşte sana 
koca bir hikaye: Bizim hikayemiz! Meğer ne çok olay 
birikmiş yazacak! Yakında görüşmek dileğiyle sevgili 
Rodya'm, sımsıkı kucaklar, anne dualarımı iletirim. Kız 
kardeşini, Dunya'yı sev Rodya! Onun seni sevdiği kadar sev 
ve bil ki, onun sana karşı sevgisi sınırsızdır; seni sonsuz bir 
sevgiyle kendinden bile çok seven bir kız kardeşin var! O bir 
melek! Sense Rodya, bizim her şeyimiz, tüm umudumuzsun'! 
Yeter ki, sen mutlu ol, biz de oluruz! Eskiden olduğu gibi dua 
ediyor, Tanrı'nın yaratıcılığına ve bağışlayıcılığına inanıyor 
musun Rodya? 


Dinsizlik modasının senin ruhunda da yer etmiş olmasından 
korkuyorum. Eğer böyleyse, senin için de ben dua ederim. 
Çocukluğunda, baban da daha sağken, nasıl dizlerime oturup 
dualar mırıldandığını ve o zamanlar nasıl mutlu olduğumuzu 
unutma canım! Hoşça kal ya da daha doğrusu, görüşmemize 
kadar! Sımsıkı kucaklar, binlerce kez öperim. 


Ölünceye kadar senin 


PULHERİYA RASKOLNİKOVA” 


Mektubu okumaya başladığından beri Raskolnikow'un yüzü 
gözyaşlarıyla ıslaktı; mektubu bitirdiğindeyse, yüzü sararmış, 
kasılmış, çarpılmıştı; dudakları acı, öfkeli bir gülümsemeyle 


kıvrılmıştı. Başını kirli, kullanılmaktan incelmiş yastığına 
koyup düşünmeye başladı, uzun uzun düşündü. Yüreği hızla 
çarpıyor, düşünceler kafasında hızla uçuşuyordu. Sonunda bir 
dolabı ya da sandığı andıran bu sarı odada boğulacak gibi 
oldu; gözleri ve beyni genişlik arıyordu, şapkasını kaptığı gibi 
dışarı fırladı; merdivenlerde birilerine rastlamaktan da 
çekinmiyordu bu kez, unutup gitmişti bu konuyu. “V...” 
Bulvarı boyunca Vasilyev Adası'na doğru bir yol tutturdu. 
Sanki acele bir işi varmış gibi çevresini ayrımsamadan hızla 
yürüyor, her zaman olduğu gibi de kendi kendine 
mırıldanıyor, gelip geçenleri şaşırtacak kadar yüksek sesle 
konuşuyordu. Görenlerin çoğu sarhoş sanıyordu kendisini. 


IV 


Annesinin mektubu yüreğini parçalamıştı. Ama mektuptaki 
ana düşünce konusunda, hatta mektubu okurken bile bir an 
için olsun kuşkuya kapılmamıştı. Sorunun özünü çoktan 
çözümlemişti, hem de kesinlikle: “Ben sağ oldukça, bu evlilik 
olmayacak. Senin de Bay Lujin, canın cehenneme!” 


— Çünkü her şey apaçık ortada, -diye mırıldandı; verdiği 
kararın başarısını önceden kutlar gibi haince gülümsüyordu.— 
Hayır anneciğim, hayır Dunya, beni aldatamazsınız!.. Bana 
danışmadan karar verdikleri için bir de özür diliyorlar!.. Daha 
neler! Ve artık kararlarından caymanın olanaksız olduğunu 
düşünüyorlar görürüz olanaklı mı, değil mi? Öne sürdükleri 
bahane de ne önemli ya: “Pyotr Petroviç'in işleri öyle çok, 
öyle çok ki, posta arabasından ya da trenden başka bir yerde 
evlenemez!” Hayır, Dunya'cığım, ben her şeyi görüyor ve 
benimle o çok, çok konuşmak istediğin şeylerin neler 
olduğunu biliyorum; odanın içinde dört dönerek bütün gece 
neler düşündüğünü, annemin odasındaki Kazan Meryemi 
önünde ne için dua ettiğini de biliyorum. Ama, Golgotha”'ya!7! 
tırmanmak kolay değildir. Hımm... Demek kesin olarak karar 
verildi, demek siz Avdotya Romanovna, kendi sermayesi olan 
(böylesi daha tumturaklı, daha görkemli oluyor: Kendi 
sermayesi olan), iki yerde birden çalışan ve (annemin 
yazdığına göre) yeni kuşağın, gençlerin görüşlerini paylaşan, 
galiba iyi bir insan olan (bunu da Duneçka belirtiyor: 
Galiba...) akl başında bir işadamıyla evlenmek 
niyetindesiniz! En güzeli de bu galiba! Ve Dunya bu galiba 
için evleniyor! Bravo doğrusu, bravo! Çok ilginç: Acaba 
annem niçin “yeni kuşaklardan, gençlerden” söz etmiş 


mektubunda? Yalnızca bir insanın karakterini açıklamak için 
mi, yoksa daha çapraşık bir amacı mı var: Lujin'i bana 
sevdirmek gibi?.. Ah, kurnazlar! sonra şu da çok ilginç: 
Acaba o gün, o gece ve tüm ondan sonraki günlerde 
birbirlerine karşı ne dereceye kadar içtendiler? Sonra, 
aralarında geçen bütün sözler apaçık söylenildi mi, yoksa 
karşılıklı olarak her ikisi de birbirlerinin kafasından ve 
yüreğinden aynı şeylerin geçtiğini bildikleri için, her şeyi 
yüksek sesle konuşmamaya ve ağzından laf kaçırmamaya mı 
çalıştı? Bu besbelli böyle olmuş, zaten mektuptan da 
anlaşılıyor: Adam anneme biraz sert görünmüş, o da 
saflığından gidip bu izlenimini Dunya'ya aktarmış. Dunya da 
buna içerlemiş ve “canı sıkılarak” karşılık vermiş. Ya ne 
olacaktı! İş safça sorular sormaya gerek kalmayacak biçimde 
çoktan bitirilmiş, konuşacak bir şey kalmamış ortada, 
içerlemez de ne yapar insan? Ya şuna ne demeli: “Dunya'yı 
sev Rodya, o seni kendinden de çok seviyor.” Kızını oğluna 
kurban etmeye razı olmanın içten içe çektirdiği bir vicdan 
azabı olmasın bu? “Sen bizim her şeyimiz, tüm 
umudumuzsun!” Oh, anne!.. 


İçi kabarıyor, yüreğindeki hınç gitgide büyüyordu; eğer şu 
anda Lujin karşısına çıksa, öldürebilirdi onu. 


Beyninin içindeki düşünce burgacını izlemeyi sürdürerek, 


— Evet, —-dedi.— bu doğru: “Bir insanı tam tanıyabilmek 
için hiç acele etmemek ve son derece dikkatli, temkinli 
yaklaşmak gerek”; ama Lujin apaçık ortada bir adam. Bir kez 
“işadamı, sonra, galiba da iyi bir adam”: Şaka mı, bagajın 
taşınmasını üzerine almış, büyük sandığın parasını O 
ödeyecekmiş!.. Nasıl iyi denmez böyle bir adama? Onlarsa, 


yani gelin hanımla annesi, bir köylüyle birlikte üzeri tente 
örtülü bir arabayla gelecekler (bilirim o arabaları, ben de 
yolculuk etmiştim!) Ama ne önemi var canım! Hepsi hepsi 
doksan verst! Ondan sonra da “trenle, pekala, üçüncü 
mevkide gelebiliriz”, bu da hiçbir şey değil, bin verstlik bir 
yol! Son derece mantıklıca! Ayağını yorganına göre uzat 
demişler. Hey, Bay Lujin, bu senin eşin olacak be... Annemin 
bu yolculuk için emekli aylığını kırdırdığını bilmiyor 
olamazsın! Ama doğru, ticari bir işletme bu öyle değil mi? 
Mademki çıkarlar karşılıklı ve kazançlar eşit, öyleyse 
harcamalar da yarı yarıya olmalı... Atasözündeki gibi yani: 
Tuz—ekmek beraber, tütün herkesin kendinden. Ama bizim 
işadamı, işadamlığını gösterip hafif tertip bir kazık atmış 
burada: Bagajın parası onların yol parasından daha az tutar, 
hatta belki de bedavadır. Görmüyor mu peki bunu bizimkiler, 
yoksa görmek mi istemiyorlar? Üstüne üstlük bir de hoşnutlar 
durumdan, hoşnut! Oysa daha çiçekleri bunlar bu işin, 
meyveler arkadan gelecek! Ve burada önemli olan adamın 
cimriliği, eli sıkılığı değil, olup bitenlerin oluş biçimi. 
Evlendikten sonra adamın karakterinin ne olacağını 
belirleyecek olan şey işte bu biçimdir... Annem ne demeye 
bu harcamaları yapıyor? Petersburg'a neyle gelecek? Üç 
rubleyle mi? Geldi diyelim, Petersburg?*da neyle geçinecek? 
Kaldı ki, birtakım nedenlerle, nikâhtan sonra, hatta ilk 
günlerde bile, Dunya ile birlikte oturmasının olanaksız 
olduğunu sezdiğini yazmıyor muydu? Kendisi her ne kadar, 
“böyle bir öneriyi ben kendim geri çeviririm” diyorsa da, 
saygıdeğer bayımızın bu konuda ağzından bir şeyler kaçırdığı, 
bunu böylece sezinlettiği kesin. Peki nedir, kime güveniyor 
annem? Afanasiy İvanoviç'e olan borcunun da kesileceği yüz 
yirmi ruble emekli aylığına mı? Kışlık boyun atkısı ve eldiven 


örmekten yorgun gözlerini kör edecek. Ama bu boyun 
atkılarından gelecek olan para, annemin emekli aylığına 
ancak yirmi rublelik bir katkıda bulunabilecek, bunu 
biliyorum. Demek ki, önünde sonunda yine Bay Lujin'in 
cömertlik duygularında umutları: Sözde “kendisi önerecek 
yardımda bulunmayı.” Avucunuzu yalarsınız siz! Schiller'in 
temiz yürekli, iyi insanları da böyledir: Son dakikaya dek 
insanı hep tavus tüyleriyle süslerler, kötülüğü akıllarına bile 
getirmezler; madalyonun öbür yüzünü önceden sezinleseler 
bile, söylemeleri gereken gerçek sözleri önceden hiçbir 
şekilde ağızlarından kaçırmak istemezler; bunu düşünmek 
bile onları incitir; tavus tüyleriyle süsledikleri kişi gelip de 
kendilerini burunlarından yakalayana dek, elleriyle yüzlerini 
örtüp gerçeği görmek istemezler. Bay Lujin'in nişanı da var 
mı acaba? Yakasında Sainte—Anne nişanı bulunduğuna bahse 
girerim, resmi çağrılara ya da tüccar yemeklerine giderken 
takıyordur. Kendi düğününde de takar artık! Neyse, Allah 
belasını versin!.. Hadi annemi anlıyorum, oldum olası 
böyledir o, ama Dunya'ya ne oluyor? Dunya'cığım, canım, 
ben sizi iyi tanırım! Son kez görüştüğümüzde yirmisine 
basmıştınız, huyunuzu iyice anlamıştım. Annem mektubunda 
“Duneçka pek çok şeye katlanabilir” diyor. Biliyorum. İki 
buçuk yıldır biliyorum bunu ve iki buçuk yıldır hep bunu 
düşünür dururum: “Duneçka pek çok şeye katlanabilir.” 
Doğrusu da bu, bir Bay Svidrigaylow'a katlanabildiğine göre, 
hem de bütün sonuçlarıyla katlanabildiğine göre, Duneçka 
gerçekten pek çok şeye katlanabilir. Şimdi de annesiyle 
birlikte, yoksul bir aileden gelen ve kocasına minnet duyan 
bir kızın üstünlüğü üzerine, üstelik de daha ilk tanışmalarında, 
kuramlar geliştiren Bay Lujin'e katlanabileceğini düşlüyor... 
Aklı başında bir adam olmasına karşın, diyelim bunu 


istemeden ağzından kaçırıverdi (kaldı ki, bunu bilerek, 
isteyerek de söylemiş olabilir: Gerçek düşüncesini açıklamak 
için), ama ya Dunya? Ne olduğu apaçık belli bir adamla 
yaşamaya nasıl razı olabiliyor? O Dunya ki, yavan ekmek yer, 
ama ruhunu pazara çıkarmaz; rahatlık uğruna manevi 
özgürlüklerinden vazgeçmez! Hem Lujin ne, Sclezwig— 
Golstein(ö için bile yapmaz böyle bir şeyi! Hayır, benim 
bildiğim Dunya böyle değildi! Ve benim bildiğim Dunya 
değişmiş olamaz. Svidrigaylovlardaki koşulların ağır olduğu 
su götürmez! Yılda iki yüz rubleye kent kent dolaşıp 
mürebbiyelik etmek de zordur. Ama ben yine de biliyorum ki, 
kız kardeşim zenci olarak bir çiftlik sahibine! ya da 
Litvanyalı Baltık Almanlarına!9! satılmayı yeğler de, hiçbir 
zaman saygı duymayacağı bir adamla yalnızca kişisel 
çıkarlarını gözeterek evlenip ruhunu ve manevi varlığını 
alçaltmaz. Hatta şu Lujin denilen adam som altından, tertemiz 
bir pırlantadan bile olsa, kız kardeşim onun yasal kapatması 
olmayı kabul etmez! Öyleyse niçin razı oluyor? Nedeni ne 
bunun? Nasıl bir bilmece bu böyle? Aslında durum apaçık 
ortada: Dunya kendisi için, rahat bir yaşam için, (hatta 
kendini ölümden kurtarmak bile söz konusu olsa) kendini 
satmaz, ama bir başkası için satar! Sevdiği, taptığı bir insan 
için, satar! İşte bilmecenin çözümü bu: Dunya, kardeşi ve 
annesi için kendini satıyor! Her şeyi satabilir bu iki insan için 
o! Biz burada gerektiği zaman tüm ahlaki duygularımızı 
bastırır, özgürlüğümüzü, huzurumuzu, hatta vicdanımızı, her 
şeyimizi, her şeyimizi bitpazarında satışa çıkarırız! Yeter ki, 
sevdiğimiz varlık mutlu olsun. Bütün bunlar yetmezmiş gibi 
Cizvitlerden öğrendiğimiz birtakım cambazlıklar yapar, 
yaptığımızın doğruluğuna, yüce amaca ulaşmak için 
gerçekten böyle yapılması gerektiğine kendimizi bir süre için 


inandırırız. Biz böyleyiz işte; her şey gün gibi ortada! Burada 
ilk planda söz konusu olan kişinin de Rodion Romanoviç 
Raskolnikov olduğu besbelli. Başka türlü nasıl mutlu 
edilebilir o, üniversite öğrenimini sürdürmesi nasıl 
sağlanabilir? Hem böylece Lujin'in iş ortağı olması da 
sağlanır, tüm geleceği güvence altına alınır; dahası, bir gün 
saygıdeğer, varsıl bir insan olabilir ve kim bilir, belki de ünlü 
bir kişi olarak bitirir yaşamını!.. Peki ya annem? Sevgili 
Rodya'dan, biricik, ilk göz ağrısı Rodya'dan başka kimsenin 
sözü edilmiyor ki! Böylesine değerli bir ilk göz ağrısı için 
Dunya gibi de olsa, bir kız kurban edilmez mi! Ah sevgili ve 
adaletsiz yürekler! Soneçka'nın alın yazısına benzer bir 
yazgıya boyun eğen yürekler!.. oSoneçka, Soneçka 
Marmeladova! Dünya durdukça var olacak olan Soneçka! 
Sonya ve Dunya: Nasıl bir özveride bulunduğunuzu iyi 
düşündünüz mü? Gücünüz yetecek mi? Çıkarlarınıza uygun 
mu? Akıllıca mı? Dunya'cığım, Bay Lujin'le birlikteliği 
kabul ettiğinde yazgın Soneçka'nınkinden de kötü olmayacak 
mı? Hiç kuşkusuz burada aşk söz konusu değil diyor annem. 
Ya ne var peki? Aşk yoksa, ne olabilir ki? Ya saygı da 
olmazsa, tersine nefret, aşağılama olursa ne olacak? O zaman 
kala kala “temizliğe dikkat etmek” kalıyor. Öyle değil mi? Bu 
temizliğin ne demek olduğunu anlıyor musunuz siz? Anlıyor 
musunuz, anlıyor musunuz? Lujin için söz konusu olan 
temizliğin, Soneçka temizliğinden hiçbir ayrımı olmadığını, 
hatta belki de ondan daha aşağılık, daha bayağı bir temizlik 
olduğunu anlıyor musunuz? Çünkü Dunya'cığım bu sizin için 
biraz daha rahat yaşama sorunuyken, öbür taraf için yalnızca 
açlıktan ölmeme sorunudur. “Bu tür temizlikler Duneçka çok, 
çok pahalıya mal olur!” Ya daha sonra bu yükü gücünüzün 
üstünde bulur da çekemezseniz? Ne büyük bir aşağılanma 


olacak bu; ne acılar çekeceksiniz, nasıl ileneceksiniz, ne çok 
gözyaşı dökeceksiniz herkesten gizleyerek, çünkü siz bir 
Marfa Petrovna değilsiniz Dunya'cığım. Ve anneniz ne 
yapacak o zaman? Şimdiden bunca üzüntü duyuyor, bunca acı 
çekiyor; her şey apaçık ortaya çıktığı zaman ne olacak? 
Sonra, ben ne olurum?.. Ne sanıyorsunuz siz beni? Sizden 
böyle bir özveri istemiyorum Duneçka, istemiyorum, sizden 
de anne, anlıyor musunuz? İstemiyorum! Ben yaşadıkça, sizin 
bu tasarladıklarınız olmayacak, anlıyor musunuz, olmayacak, 
ben kabul etmiyorum! 


Birden kendine geldi, durdu. 


— Olmayacak mı? Ne yapabileceksin de olmayacak? Yasak 
mı edeceksin? Var mı böyle bir şeye hakkın? Böyle bir 
hakkının olabilmesi için, onlara ne verebileceğini 
söyleyebilirsin? Okulun bitip de kendine bir iş bulabildiğin 
zaman bütün geleceğini, yazgını onlara adamayı mı? Çok 
söylenmiş sözler bunlar, üstelik de geleceğe ilişkin, şimdi ne 
yapabilirsin? Hemen şimdi bir şeyler yapmak gerek; anlıyor 
musun? Oysa sen ne yapıyorsun? Soyuyorsun onları. Onlar 
bu parayı yüz ruble aylıklarından, Svidrigaylovlardan, 
rehinlerden sağlıyorlar. Ey onların yazgılarını elinde tutan 
Zeus, ey geleceğin milyoneri, Svidrigaylovlara, Afanasiy 
İvanoviç Vahruşinlere karşı nasıl koruyacaksın onları? Ve ne 
zaman? On yıl sonra mı? Bu on yıl içinde atkı örmekten ve 
ağlamaktan annenin gözleri kör, oruç tutmaktan vücudu bir 
deri bir kemik kalmayacak mı? Ya kız kardeşin? Bir düşün 
bakalım bu on yıl kız kardeşini ne hale getirecek? 
Düşünebildin mi? 


Bu ve benzeri sorularla kendisine öyle acı çektiriyordu ki, 
bu işten tat alıyor gibiydi sanki. Oysa bunlar yeni, ansızın 
gündeme gelivermiş sorular değildi. Hepsi bildik, eski 
sorulardı. Nicedir yüreğini buran, içini ezen sorulardı. Şu anki 
sıkıntıları çok eskiden doğmuştu içinde, doğmuş, büyümüş, 
birikmiş, son zamanlarda ise olgunlaşıp yoğunlaşarak, 
yüreğine ve beynine acı veren, çözümünü bekleyen, korkunç, 
yabanıl, doğaüstü bir niteliğe bürünmüştü. Şimdiyse 
annesinin mektubu bir gök gürültüsü gibi patlamıştı içinde. 
Artık apaçık bir şey vardı: Bu sorunlar çözümsüzdür diyerek 
hiçbir şey yapmadan oturup kalmanın, salt düşünmenin ve acı 
çekmenin zamanı değildi. Hemen, şu anda, çabucak bir şeyler 
yapması gerekirdi. Ya bunları yapacaktı ya da... 


— Ya da yaşamaktan büsbütün vazgeçeceksin! —diye birden 
öfkeyle bağırdı.— Uysallıkla yazgına boyun eğecek, onu 
olduğu gibi kabul edeceksin ve her türlü yaşama, sevme, 
çalışma haklarından vazgeçip, içinde ne varsa boğacaksın! 


Sonra birden Marmeladow'un dünkü sorusunu anımsadı: 


“Anlıyor musunuz, anlıyor musunuz sayın bayım, bir 
insanın artık gidebileceği hiçbir yerinin olmaması ne 
demektir, anlıyor musunuz? Çünkü her insanın gidebileceği 
hiç değilse bir yerin olması gerekmez mi?..” 


Birden ürperdi: Yine dün düşündüğü şeyler gelmişti aklına. 
Ama ürpermesi bundan değildi. Çünkü o bunların kafasında 
“canlanacağını” o biliyor, “önceden seziyordu”; hatta 
bekliyordu bunu; ama bu kez kafasında canlanan şeyler dünkü 
düşünceleri değildi. Aradaki ayrım şuydu: Bir ay önce, hatta 
dün bile, bu yalnızca bir düştü, şimdiyse... yeni, korkutucu, 


tanımadığı bir biçimde karşısındaydı; birdenbire anlamıştı 
Raskolnikov bunu. Kan beynine sıçradı, gözleri karardı. 


Çevresine bakınıp sıra aranırken, yirmi adım kadar 
ilerisinde yürümekte olan bir kadın gördü. Yanından gelip 
geçen herkese olduğu gibi bu kadına da dikkat etmemişti 
önce. Kimileyin öyle olurdu ki, eve döndüğü yolu 
anımsayamazdı, alışkanlığı olmuştu böyle yürümek. Ama şu, 
önünden giden kadının öyle garip bir hali vardı ki, daha ilk 
bakışta dikkati çekiyordu. Raskolnikov önce isteksizce, 
rastgele bir merakla, sonra artan bir ilgiyle kadına dikkat 
etmeye başladı. Kadındaki garipliğin özellikle ne olduğunu 
anlama isteğini duyuyordu. İlkin, bu herhalde bir kızdı, hem 
de çok genç bir kız; bu sıcakta başı açık, şemsiyesiz, 
eldivensiz sokağa çıkmıştı; yürürken de kollarını gülünç bir 
biçimde sallıyordu. Üstünde adi cinsten bir ipekli elbise vardı. 
Ama elbisenin kızın üzerinde duruşu da bir tuhaft: Bir kez 
güçlükle iliklendiği anlaşılıyordu, sonra, arkada, tam bel 
üzerinde eteği aşağı doğru yırtılmıştı; buradan kocaman bir 
kumaş parçası sarkmış, sallanıyordu. Çıplak boynunda küçük 
bir eşarp vardı, ama bu da eğreti bağlanmıştı ve yandan 
sarkıyordu. Bütün bunlar yetmezmiş gibi, kızın yürüyüşü de 
bir tuhaftı, güçlükle ayakta duruyor, sendeliyor, hatta iki 
tarafa yalpalayarak yürüyordu. Raskolnikow'un dikkati artık 
tümüyle kızın üzerine toplanmıştı. Tam sıranın yanına 
vardıklarında kıza yetişti. Ama kız kendini sıranın üzerine 
bırakıvermişti, bitkin bir halde başını sıranın arkalığına atmış, 
gözlerini de yummuştu. Kıza dikkatle bakınca Raskolnikov 
onun körkütük sarhoş olduğunu anladı. Görünüşü son derece 
tuhaf ve çirkindi kızın. Raskolnikov bir an yanılıyor 
olabileceğini bile düşündü. Gencecik bir kızdı bu, on altı, 


hatta belki de on beş yaşında ancak vardı. Küçücük yüzü 
beyaz ve sevimliydi. Ama alev alev yanan bu yüz, biraz da 
şişmiş gibiydi. Pek bir şeyin farkında değil gibiydi kız; bacak 
bacak üstüne atmıştı, ama bacaklarından birini biraz fazla 
kaldırmıştı. Bütün bunlardan, kızın, sokakta bulunduğunun 
bilincinde olmadığı anlaşılıyordu. 


Raskolnikov ne oturuyor, ne de gitmek istiyordu, şaşkın 
şaşkın, öylece kızın önünde dikiliyordu. Kimselerin pek gelip 
geçmediği bu bulvar, şu anda, bu öğle sıcağında tümden ıssız 
gibiydi. Yalnız on beş adım kadar ötede, caddenin kenarında, 
her halinden kızın yanına gelmeyi çok istediği belli olan bir 
bey duruyordu. Besbelli kızı yolda görmüş, buraya dek 
izlemişti. Ama işte Raskolnikov engel olmuştu kendisine. 
Sezdirmemeye çalışarak, öfkeli öfkeli Raskolnikovw'u izliyor, 
bu serseri kılıklı, can sıkıcı delikanlının çekilip, sıranın 
kendisine gelmesini bekliyordu. Her şey apaçık anlaşılıyordu. 
Otuz yaşlarında, tıknaz, kanlı canlı, pembe yüzlü, bıyıklı, çok 
şık giyinmiş bir adamdı bu. Raskolnikov çileden çıkmıştı; 
birden bu şişman züppeyi aşağılamak için önüne geçilmez bir 
istek duydu içinde. Bir an için kızın yanından ayrılıp, adama 
yaklaştı. 


— Hey, siz! Svidrigaylov! Ne arıyorsunuz burada? —diye 
bağırdı. — Yumrukları sıkılmış, dudakları öfkeden köpürmeye 
başlamıştı. 


Adam kaşlarını çattı, kibirli bir şaşkınlıkla ve sert sert: 
— Bu da ne demek oluyor? —dedi. 


— Buradan çekip gidin, demek oluyor!.. 


— Sen kim oluyorsun ki, benimle böyle konuşabiliyorsun, 
serseri!.. 


Adam bunları söylerken kırbacını bir iki kez salladı. 
Raskolnikov bu sıkı yapılı adamın kendisi gibi iki kişiyi 
rahatlıkla alt edebileceğine aldırmaksızın, yumruklarını sıkıp, 
üzerine atıldı. Ama tam bu sırada, biri onu arkasından 
kıskıvrak yakaladı; bir polis aralarına girmişti. 


— Tamam, beyler, böyle sokak ortasında dövüşmeyin! — 
dedi. Sonra Raskolnikov'un hırpani kılığını ayrımsayınca, sert 
bir tavırla ona döndü: 


— Kimsiniz siz? Ne istiyorsunuz? 


Raskolnikov polisi dikkatle süzdü. Bıyıkları ve şakakları 
kırlaşmış, zeki bakışlı, yiğit bir asker yüzüyle karşılaştı. 


— Benim de tam size ihtiyacım vardı, —dedi polisin elinden 
tutup kızın bulunduğu yere doğru çekerek— Adım 
Raskolnikov, eski üniversite öğrencisi... 


Sonra, yolun kenarında, olduğu yerde duran adama dönerek: 


— Bunu siz de öğrenebilirsiniz, —dedi. Yeniden polise 
döndü: 


— Gelin memur bey, size bir şey göstereceğim... 


Polisin elinden tutarak, kızın bulunduğu sıraya doğru 
sürükledi. 


— Görüyor musunuz nasıl sarhoş! Az önce şuradan 
geliyordu: Kim bilir kim, ama meslekten birine benzemiyor. 
Besbelli, aldatıp bir yere götürmüşler ve iyice içirmişler... İlk 


akla gelen bu. Anlıyor musunuz? Sonra da sokak ortasına 
bırakıvermişler... Bakın, elbisesi nasıl yırtılmış ve nasıl 
giydirilmiş? Besbelli kendi giyinmemiş elbisesini, ona 
giydirmişler. Üstelik de beceriksiz bir el, erkek eli... 
giydirmiş. Açıkça anlaşılıyor bu. Şimdi de şu adama, 
kendisiyle az önce dövüşmek üzere olduğum şu züppeye 
bakın. Onu ilk kez görüyorum, kendisini hiç tanımam. 
Sanırım o da yolda gördü kızı, baktı ki sarhoş, kendinde değil, 
izlemeye başladı. Onun bu durumundan yararlanıp, ele 
geçirmek, bir yerlere götürmek istediği besbelli... Bunun 
böyle olduğundan eminim. İnanın bana, yanılmıyorum. Kızı 
nasıl gözlediğini, nasıl izlediğini kendi gözlerimle gördüm. 
Ama işte ben çıktım karşısına, engel oldum ona. Şimdi 
gitmemi bekliyor. Bakın şu anda biraz uzaklaştı, sözde sigara 
sarıyor... Hele bir düşünün bakalım, nasıl engel olabiliriz 
ona? Ve nasıl gönderebiliriz bu kızı evine?.. 


Polis her şeyi apaçık anlamıştı. Şişman adamın kıza askıntı 
olduğu besbelliydi. İyi ama, kızı ne yapacaklardı? Kızın 
üzerine eğilip daha dikkatlice baktı. Kıza içtenlikle acıdığı 
belli oluyordu. Başını sallayarak: 


— Ah, yavrucak! —dedi.— Çocuk daha... Aldatmışlar... Hiç 
kuşku yok. Hey!.. Küçük hanım, nerede oturuyorsunuz? 


Kız yorgun gözlerini açıp kendine soru soranlara hiçbir şey 
anlamazcasına baktı, sonra onları yanından uzaklaştırmak 
ister gibi ellerini salladı. 


— Bakın, -dedi Raskolnikov, ceplerini karıştırarak 
bulabildiği yirmi kopegi uzatırken,— bir araba çağırın ve kızı 
adresine götürmesini söyleyin. Ama adresini nasıl 
öğreneceğiz?.. 


Parayı alan polis yeniden kıza seslenmeye başladı: 


— Küçük hanım, küçük hanım! Şimdi bir araba 
çağıracağım ve sizi kendim götüreceğim. Ama nerde 
oturduğunuzu bilmiyorum ki... Söyler misiniz, nerde 
oturuyorsunuz? 


Kız yeniden ellerini sallayarak: 
— Defolun be!.. —diye söylendi. 
— Ah, ne kadar ayıp, ne kadar ayıp, küçük hanım! 


Utanma, acıma, hoşnutsuzluk doluydu polisin sesi. Bir 
yandan da başını sallıyordu. Sonra Raskolnikow'a dönerek: 


— Al sana bir sorun! —dedi. Göz ucuyla da delikanlıyı 
tepeden tırnağa süzüyordu. Besbelli o da, tuhaf görünmüştü 
gözüne: Hem paçavralar içindeydi, hem de çıkarıp yirmi 
kopek veriyordu!.— İlk nerde gördünüz onu? Buradan epey 
uzakta mı?.. 


— Söyledim ya size, burada, şu caddede, önümden sallana 
sallana gidiyordu. Tam sıranın yanına gelince, yığılıp 
kalakaldı. 


— Aman yarabbi!.. Utanmazlık almış yürümüş dünyada 
meğerse!.. Şuncacık kız... Ama nasıl da sarhoş! Besbelli şey 
yapmışlar onu... Baksanıza, entarisi nasıl yırtılmış! Çirketlik 
aldı yürüdü!.. Düşmüş bir iyi aile kızı belki de... Bugünlerde 
pek çoğaldı böyleleri. Görünüşüne bakarsan nazlı büyütülmüş 
bir kız, tam bir küçük hanım... 


Ve polis yeniden kızın üzerine eğildi. Belki onun da böyle 
“nazlı ve tam bir küçük hanım” izlenimi bırakan ve 


davranışlarında iyi terbiye almış olmanın ve çeşitli modaların 
izlerini taşıyan kızları vardı... 


Raskolnikow'sa, adamdan yana telaşlıydı: 


— En önemlisi, şu alçağı saf dışı bırakmak! Her an bir 
kötülük edebilir kıza! Niyetinin ne olduğu apaçık ortada. 
Baksanıza, buradan bir türlü ayrılmak bilmiyor! 


Raskolnikov bağıra bağıra konuşuyor ve eliyle doğruca 
adamı gösteriyordu. Raskolnikow'un sözlerini duyan adam 
yeniden kavga edecek gibi oldu, ama sonra vazgeçti; 
Raskolnikow'a aşağılayıcı bir bakış fırlatarak, on adım kadar 
ilerleyip yeniden durdu. 


— O adamı halletmek kolay, —dedi polis düşünceli 
düşünceli — Ama bu, kendisini nereye götüreceğimizi 
söylemiyor ki... Yoksa... Yeniden kızın üzerine eğildi: Küçük 
hanım, küçük hanım!.. 


Kız birden gözlerini açtı, ne olup bittiğini anlıyormuş gibi 
dikkatle çevresine bakındı, sonra sıradan kalkıp, geldiği yöne 
doğru yürümeye başladı. Yine elini genişçe sallayarak: 


— Tüh, utanmazlar! —diye söylendi.— Nasıl da asılıyorlar!.. 


Hızlı ama yine yalpalayarak yürüyordu. Şık giyimli adam 
da, gözlerini ondan ayırmaksızın yolun karşı tarafından onu 
izlemeye başladı. Polis kesin bir tavırla: 


— Hiç üzülmeyin, izin vermeyiz ona, —dedi ve onların ardı 
sıra yürümeye başladı. Sonra içini çekerek ekledi— 
Utanmazlık almış yürümüş meğerse!.. 


Bu anda Raskolnikow'u birdenbire değiştiren bir şey oldu; 
sanki bir iğne batmış ya da bir şey ısırmıştı delikanlıyı. 


— Hey, baksanıza! —diye bağırdı polisin arkasından. 
Polis dönüp baktı. 


— Bırakın! Size ne? Bırakın gitsin! —Eliyle şık adamı 
gösterdi.— Bırakın o da neşesini bulsun! Size ne ki 
karışıyorsunuz? 


Polis hiçbir şey Aanlamamıştı, gözlerini o ayırmış 
Raskolnikowa bakıyordu. Raskolnikov ise gülmeye 
başlamıştı. 


— Tövbe, tövbe! —diye söylenen polis elini salladı ve kızla 
şık adamın peşi sıra yürümeye devam etti. Raskolnikov'u bir 
kaçık ya da bundan da kötü bir şey sanmıştı besbelli. 


— Yirmi kopeğimi de götürdü, —diye söylendi Raskolnikov 
öfkeyle; orada bir başına kalmıştı — Ötekinden de alsın oldu 
olacak bir miktar para ve kızı da kendine teslim etsin; böylece 
iş burada biter hiç değilse. Ne demeye yardıma kalkıştım ki? 
Bana mı kalmış yardım etmek! Hem yardıma hakkım var mı? 
Varsın çiğ çiğ yesinler birbirlerini; bana ne! Ve hangi 
cesaretle verdim yirmi kopeğimi? Benimmiş gibi bu para 
sanki? 


Böyle söylenmesine karşın, yine de içinde bir ağırlık duydu. 
Boş kalan sıraya oturdu. Kafası karmakarışıktı. Şu anda, değil 
bu konu, başka herhangi bir şey düşünebilecek durumda 
değildi. Kendinden geçmek, her şeyi unutmak, sonra uyanıp 
yeni bir yaşama başlamak istiyordu şu anda. 


Kızın az önce oturmakta olduğu köşeye bakarak: 


— Zavallı kız! —diye söylendi— Kendine gelecek, 
ağlayacak, sonra annesi öğrenecek işi... Önce bir güzel 
dövecektir, sonra aşağılayacak, acımasızca kırbaçlayacak, 
belki de evden kovacaktır... Kovmasa bile, nasıl olsa onun 
kokusunu alacak Darya Frantsovnalar çıkacak ve kızcağızı 
bildikleri yola sokacaklardır... Sonra, çok geçmeden 
hastaneye (annelerinin yanında namuslu görünüp gizliden 
gizliye bu işi yapanlarda hep olduğu gibi), sonra... yine 
hastaneye, derken şarap... meyhane... ve yine hastane... İki 
üç yıla kalmadan da kötürüm olup çıkacak; on sekiz, 
bilemedin on dokuz yaşında sönüp gidecek hayatı... 
Görmedim mi ben böylelerini? Gördüm. Nasıl düşmüşlerdi 
onlar bu duruma? Hep aynı şekilde... Tüh! Ama boş ver! 
Demek ki böyle olması gerekiyor... Demiyorlar mı zaten, her 
yıl belli bir yüzde harcanmalıymış ki, geri kalanlara engel 
olunmasın, rahat edebilsinler... Yüzde, ha!.. Yüzde!.. 
Doğrusu, görkemli bir sözcük! Hem yatıştırıcı, hem bilimsel! 
Yüzde deyiverdin miydi, akan sular durur; korkacak bir şey 
yok demektir artık... “Yüzde” yerine başka bir sözcük 
kullanılıyor olsaydı, böylesine tedirginlikten uzak olunmazdı 
herhalde... İyi ama, ya Duneçka da buna değilse bile, bir 
başka yüzdenin içine giriverirse?.. 


Raskolnikov birden durdu, “Hay Allah, ben nereye 
gidiyordum?” diye düşündü. “Besbelli, bir şey için çıktım ben 
dışarı... Evet, mektubu okur okumaz kendimi dışarı 
atmıştım... Vasilyev Adası'na gidecektim, Razumihin'e... 
şimdi anımsıyorum. İyi ama, neden? Razumihin'e gitme de 
nerede çıktı şimdi? Çok tuhaf doğrusu!” 


Kendine Oo şaşıyordu. Oo Razumihin eski Oo üniversite 
arkadaşlarından Oo biriydi. Gerçekten o şaşılacak şeydi: 
Raskolnikov'un üniversitedeyken hemen hiç arkadaşı 
olmamıştı. Kimseyle görüşmez, herkesten uzak dururdu. Bu 
böyle olunca da kısa sürede herkes kendisinden yüz 
çevirmişti. Ne toplantılara, ne konuşmalara, ne eğlencelere 
katılırdı, hiçbir birliktelikte yer almazdı. Kendine acımaz, çok 
fazla ders çalışırdı. Bu nedenle onu sayarlar; ama 
sevmezlerdi. Çok yoksuldu ve çok gururluydu. Hep içinde bir 
şeyler gizler gibiydi, kimseyle paylaşmazdı düşünce ve 
duygularını. Kimi arkadaşları onun kendilerini hor gördüğünü 
düşünürlerdi; sanki çocuklarmış gibi hepsine yüksekten 
baktığını, bilgi, kavrayış, inanç yönünden hepsini geride 
bırakmışçasına, onları küçük gördüğünü, inançlarını, 
çıkarlarını horladığını düşünürlerdi. 


Ama işte Razumihin'le dost olmuştu, daha doğrusu dostluk 
değil de dostça bir ilişkiydi bu: Onunla açık konuşur, düşünce 
ve duygularını paylaşırdı. Zaten Razumihin'le başka tür bir 
ilişki kurulamazdı: Son derece neşeli, herkesle kolayca 
kaynaşan, saf denecek denli temiz bir delikanlıydı. Ama bu 
saflığın altında bir derinlik, bir erdemlilik gizliydi. Yakın 
arkadaşları da bunu bilirler, onu özellikle bu nedenle 
severlerdi. Gerçekten de kimileyin aptal denilecek denli saf 
görünmesine karşın, hiç de aptal değildi. Dış görünüşü de 
dikkat çekiciydi: Uzun boylu, zayıf, kapkara saçlı, kötü 
tıraşlıydı. Arada bir kavga gürültü çıkarır, böyle durumlarda 
pehlivan olur çıkardı. Bir gece arkadaşlarıyla dolaşırken çam 
yarması bir polisi bir yumrukta yere oturtmuştu. Sonsuz 
ölçüde içki içebilir, ama hiç içmeden de durabilirdi; bazen 
aşırı denilebilecek yaramazlıklar yapar, ama son derece uslu 


da olabilirdi. Razumihin'in olağanüstü bir yanı da 
başarısızlıklar karşısında öfkeye kapılmaması, en güç koşullar 
altında bile yılıp gerilememesiydi. Bir dam altını ev olarak 
kullanıp burada yatıp kalkabilirdi; açlığın, soğuğun en 
dayanılmazına katlanabilirdi. Çok yoksuldu, kimseden yardım 
görmez, bulduğu birtakım işlerde çalışıp kazandığı parayla 
geçinirdi. Çalışıp para kazanabileceği sayısız kaynak bilirdi. 
Bir yıl bütün kışı odasını ısıtmadan geçirmiş ve bunun hiç de 
fena bir şey olmadığını, soğukta daha iyi uyunduğunu ileri 
sürmüştü. Şu sıralarda da parasızdı ve kısa bir süre için 
üniversiteden ayrılıp, öğrenimini sürdürebilmesini sağlayacak 
parayı kazanmanın peşine düşmüştü. Raskolnikov dört aydır 
uğramıyordu ona, Razumihin ise onun evini bilmiyordu. İki 
ay kadar önce bir gün yolda karşılaşmışlar, ama Raskolnikov 
başını çevirmiş, dahası görünmemek için yolun karşı yanına 
geçmişti. Razumihin'se onu görmüş; ama dostunu rahatsız 
etmemek için görmezden gelmişti. 


V 


Uzun uzun düşünen Raskolnikov sonunda anımsamıştı: 
“Gerçekten de geçenlerde Razumihin'den ders vereceğim bir 
öğrenci ya da başkaca herhangi bir iş bulmasını istemeyi 
düşünmüştüm... Ama nasıl yardım edecek ki bana? Diyelim 
ders buldu, diyelim —eğer varsa- elindeki parayı son kopeğine 
dek benimle paylaştı ve ben derslere gidebilecek bir kılık 
uydurdum bu parayla, çizme falan satın aldım, peki ama, ya 
sonra? Üç beş kopekle ne yapabilir insan? Bu mu şimdi bana 
gerekli olan? Razumihin'e gitmeye kalkışmam gülünç bir 
şey...” 


Şu anda Razumihin'e gitmekte olması sorunu, birdenbire bu 
sorunun boyutlarını aşmış ve onu çok korkutmaya başlamıştı. 
Son derece doğal görülebilecek bu davranışında Raskolnikov, 
büyük bir tedirginlikle, kendisi için uğursuz birtakım anlamlar 
bulmaya çalışıyordu. 


Şaşkınlık içinde, “Ne yani,” diye soruyordu kendi kendine, 
“içinde bulunduğum çıkmazdan Razumihin'e gitmekle mi 
kurtulacağım? Razumihin mi kurtaracak beni?” 


Düşünüyor, alnını buruşturuyordu, ama işte uzun 
düşüncelerden sonra birdenbire, sanki kendiliğinden, çok 
tuhaf bir düşünce geldi aklına. 


» 


“Hımm... Razumihin'e...” sanki kafasındaki kargaşa son 
bulmuştu, öyle sakindi. “Evet, Razumihin'e gideceğim, buna 
hiç kuşku yok... Ama şimdi değil... Razumihin'e, o iş 
bittikten sonra gideceğim, hemen ertesi günü... O iş bitip de 
her şeyin yepyeni bir yola girmesinden sonra...” 


Birden ayıldı. 


— O iş mi? —diye haykırdı oturduğu sıradan hoplayarak.— 
Olacak mı o iş? Olabilir mi? 


Sıradan fırlayıp kalktı ve koşarcasına yürümeye başladı. 
Niyeti geri dönüp eve gitmekti, ama eve dönmeyi birden çok 
iğrenç buldu: Ev... orada, o korkunç dolapta olgunlaşmamış 
mıydı bu düşünce kafasında? Bir aydır?.. Rastgele yürümeye 
başladı. 


Sinirli titreyişi yerini sıtma titreyişine bıraktı, dahası, bütün 
vücudu titremeye başladı, bu sıcakta üşüdüğünü duydu. 


Bir iç zorlamayla, ama bilinçsizce, rastladığı her şeyi 
incelemeye başladı; böylece kendini oyalamak istiyor gibiydi. 
Ama başaramıyordu, oyalanması bir an sürüyor, yine eski 
düşüncelerine ogömülüyordu. Titreyerek başını kaldırıp 
çevresine bakındığında, ne o anda ne düşünmekte olduğunu, 
ne de o sırada nereden geçmekte olduğunu 
ayrımsayabiliyordu. Bütün Vasilyev Adası'nı, Küçük 
Neva'yı, köprüyü böyle geçti, ada yoluna saptı. Şehrin tozuna 
toprağına, birbirine girmiş, sıkışık, kocaman evlerine alışmış 
yorgun gözlerine, şu an içine girdiği yeşillik ve serinlik önce 
hoş göründü. Burada ne boğucu hava, ne pis kokular, ne de 
meyhaneler vardı. Ama bu yeni ve hoş duygular çok kısa 
sürdü, bir anda yeniden sinirli, tedirgin buldu kendini. Arada 
bir yeşillikler içine gömülmüş bir daçanın önünde duruyor, 
çitler arasından uzakta, balkonlarda, teraslarda güzel giyimli 
kadınlarla, bahçede koşuşan çocukları seyrediyordu. Çiçekler 
özellikle ilgisini çekiyordu, her şeyden çok çiçeklere 
bakıyordu. Lüks arabalara, ata binmiş kadınlara, erkeklere 
rastlıyordu, bunları meraklı gözlerle izliyor, ama daha gözden 


yitmeden hepsini unutuveriyordu. Bir ara durdu ve paralarını 
saydı, otuz kopeğe yakın parası vardı. “Yirmi polise, üç de 
mektup için Nastasya'ya, demek ki dün Marmeladov için kırk 
yedi ya da elli kopek harcamışım.” Paralarını saymasının 
herhalde bir nedeni vardı, ama o paralarını cebinden niçin 
çıkardığını da, niçin saydığını da çabucak unutmuştu. Bir 
lokantanın önünden geçerken anımsadı paralarını niçin 
saydığını; acıkmıştı. İçeri girdi, bir kadeh votka içti, bir börek 
yedi. 


Böreğini dışarıda bitirdi. Epeydir votka içmemiş olduğu 
için, içtiği bir küçük kadeh çabucak etkilemişti onu. Ayakları 
ağırlaştı, güçlü bir uyku isteği duydu. Dönüp evine doğru 
yürümeye başladı, Petrovski Adası'na vardığında iyice 
bitkinleştiğini duydu, yoldan sapıp çalılar arasına daldı, 
çimenler üzerine uzandı ve derin bir uykuya daldı. 


Hastalıklı durumlarda görülen düşlerin, belirginlik, açıklık, 
canlılık ve gerçeğe çok uygun oluş gibi özellikleri vardır. 
Bazen son derece korkunçtur tablo, ama ortam ve tüm 
düşünce-asarım süreci öylesine gerçeğe uygun, sanat 
yönünden tüm tablo ile uyuşan öylesine ince ve beklenmedik 
ayrıntılarla doludur ki, düşü gören kişinin, Puşkin, Turgenyev 
gibi bir sanatçı bile olsa, uyanıkken böylesine bir tabloyu 
uydurabilmesi olanaksızdır. Hastalıklı düşlerdir böylesine 
düşler, uzun süre unutulmazlar ve düş sahibinin zaten 
hastalıklı olan yapısı üzerinde derin izler bırakırlar. 


Raskolnikov korkunç bir düş gördü. Çocukluğuydu düşünde 
gördüğü. Raskolnikov yedi yaşında... Bir bayram günü, 
akşama doğru babasıyla birlikte kent dışında dolaşmaya 
çıkıyor. Hava kapalı, boğucu bir sıcak var. Görünüm, tam 


belleğinde kalan görünümdür: Hatta şu anda düşünde 
gördüğü, belleğindekinden daha canlı. Kasaba, ötede 
çırılçıplak görünüyor, çevrede tek bir ağaç bile yok; çok 
uzaklarda, yerle göğün birleştiği çizginin oralarda küçük bir 
orman karartısı görülüyor. Kasabanın son evinden birkaç 
adım ötede bir meyhane var; büyük bir meyhane, babasıyla 
yürüyüşe çıktıklarında önünden her geçişinde üzerinde tatsız 
duygular uyandıran, dahası onu korkutan bir meyhane bu. Her 
zaman kalabalık, her zaman bağırıp çağıran, kahkahalarla 
gülen, söven, kısık sesle açık saçık şarkılar söyleyen, sık sık 
dövüşen insanlarla dolu; korkunç suratlı, sarhoş birtakım 
insanlar dolaşır çevresinde... Dolaşırken bunlara rastladılar 
mı, Raskolnikov babasına sımsıkı sarılır, bütün vücudu titrer. 
Meyhanenin önünden geçen uyduruk yol hep tozludur ve 
nedense siyahça bir tozdur bu. Yol kıvrılarak uzanır ve üç yüz 
adım kadar ileride, sağa, kasabanın mezarlığına döner. 
Mezarlığın ortasında yeşil kubbeli, taştan bir kilise vardır. 
Raskolnikov anne ve babasıyla birlikte yılda birkaç kez 
buraya gelir ve yüzünü bile görmediği büyükannesi için 
yapılan ayine katılırdı. Kiliseye gelişlerinde beyaz bir 
peçeteye sarılı bir tabak içinde bir de kek getirirlerdi. Pirinç 
ve şekerden yapılan bu kekin üzerinde kuru üzümlerden 
yapılmış bir haç olurdu. Raskolnikov bu kiliseyi, buradaki 
eski, kutsal resimleri ve titrek başlı yaşlı papazı severdi. 
Üzerine bir taş dikili olan büyükannenin mezarı yanında bir 
de küçük mezar vardı. Raskolnikovw'un daha altı aylıkken ölen 
küçük kardeşinin mezarıydı bu. Anımsamıyordu Raskolnikov 
kardeşini. Ama ona küçük bir kardeşi olduğunu 
söylediklerinden beri, mezarlığı her ziyaretlerinde, kardeşinin 
mezarı başında eğilir, yattığı yeri öper ve saygıyla haç 
çıkarırdı. Gördüğü düş şuydu: Babasıyla mezarlık yolunda 


yürüyorlar. (o Meyhanenin önünden geçerken korkuyla 
babasının elinden tutuyor ve meyhaneden yana bakıyor. Bir 
tuhaflık çekiyor dikkatini: Bu kez içeride sanki büyük bir 
eğlenti var. Cicili bicili giyinmiş tüccar karıları, köylü 
karıları, bunların kocaları ve aşağı tabakadan daha bir sürü 
insan doldurmuş meyhaneyi. Hepsi sarhoş, hepsi şarkı 
söylüyor. Meyhanenin kapısı önünde bir de araba var. Ama 
tuhaf bir araba, bu. İri kadanaların koşulduğu, ağır yük ve 
şarap fıçıları taşımaya yarayan arabalardan. Raskolnikov bu 
uzun yeleli, kalın bacaklı, güçlü atları seyretmeye bayılırdı; 
ölçülü adımlarla sakin sakin yürürler ve yüklüyken, yüksüz 
olduklarından daha rahatlarmış gibi arabaya yığılmış olan dağ 
gibi yükü hiç zorlanmadan çekerlerdi. Ama şimdi, tuhaf şey, 
bu koca arabaya çelimsiz, acınası bir köylü beygiri 
koşulmuştu; demirkırı bir lağar. Büyücek bir odun ya da 
saman yükü altında güçsüz güçsüz ilerlemeye çalıştıklarını 
çok görmüştü Raskolnikov bu atların. Hele araba çamura ya 
da araba tekerlerinin derinleştirdiği izlere girdiği zaman iyice 
güçten düşerler, bu nedenle de mujiklerin acımasız kamçıları 
şaklardı üzerlerinde. Bazen iyiden acımasız olurdu mujikler, 
kamçıyı hayvanın yüzüne, hatta gözlerine vururlardı. Çok 
sevdiği, çok acıdığı hayvanların bu durumu Raskolnikov'u 
öylesine üzerdi ki, ağlayacak gibi olur, annesi de onu hemen 
pencereden uzaklaştırırdı. Birden meyhanede bir gürültü 
koptu; kırmızılı mavili gömlekler giymiş, ceketleri 
omuzlarında, iriyarı birtakım mujikler, iyice sarhoş, naralar 
atarak, şarkılar söyleyerek, balalayka çalarak meyhaneden 
dışarı fırladılar. Havuç gibi kırmızı suratlı, kalın enseli, 
gençten bir mujik: 


— Hadi herkes binsin! —diye bağırdı — Herkes binsin, 
hepinizi götüreceğim! 


Bir anda herkes gülmeye, bağrışmaya başladı: 
— Bu lağar mı çekecek bizi? 


— Mikolka, aklını mı kaçırdın aslanım sen? Bu dangalak 
kısrak bu arabaya koşulur mu hiç? 


— Kardeşler, bu demirkırı hiç yoksa bir yirmi yaşında var! 
Herkesten önce arabasına atlayan Mikolka: 

— Binin! —diye bağırdı.— Hepinizi götürecek! 

Dizginleri eline almış, olanca heybetiyle öne dikilmişti. 


— Doruyu Matyev aldı. Bu namussuza gelince, canıma tak 
ettirdi artık! Boşuna arpa tüketip duruyor, gebertmek en iyisi. 
Binin diyorum size! Dörtnala koşturacağım! Koşacak, hem 
öyle bir koşacak ki! 


Kısrağı hevesle dövmek için kamçısını kaldırdı. 
Kalabalıktan yine kahkahalar yükseldi: 


— Binin millet, ne duruyorsunuz! Baksanıza dörtnala 
koşturacağım diyor! 


— Ne dörtnala yahu? Bu hayvanın en aşağı on yıldır tırısa 
bile kalktığı yoktur! 


— Koşacakmış ya! 


— Acmayın kardeşler, herkes eline bir kamçı alıp 
hazırlansın! 


— Vurun anasını satayım! 


Güle şakalaşa arabaya doluştular. Altı kişi binmişti, ama 
arabada daha yer vardı. Aralarına şişman, al yanaklı, sırtında 
koyu bir sarafan, başında kenarı işlemeli bir başlık, 
ayaklarında da kaba kunduralar bulunan bir de kadın 
almışlardı. Kadın dişleriyle fındık kırıyor, ara sıra da 
gülüyordu. o Aslında (o herkes Oo gülüyordu. o Doğrusu, 
gülünmeyecek gibi de değildi durum: Derisi kemiğine geçmiş 
şu acınası beygir, arabayı dolduran bunca insanı dörtnala 
götürecekti! İki delikanlı da Mikolka'ya yardım etmek için 
ellerine birer kırbaç almışlardı. Derken, “Deh!” diye bir ses 
duyuldu. Lağarcık bütün gücüyle asıldı, ama dörtnal şurada 
dursun, adi yürüyüşe bile kalkamadı. Ayak değiştirir gibi 
küçük, kısa adımlarla olduğu yerde sayıyor, sırtında ardı 
ardına oşaklayan kırbaçlar altnda inliyor, bacakları 
bükülüyordu. o Arabadakilerin de, dışarıdan durumu 
seyredenlerin de gülüşleri bir kat daha artmıştı. Mikolka iyice 
kızmıştı, kısrağın dörtnala koşacağına gerçekten de 
inanıyormuş gibi büyük bir öfkeyle art arda indiriyordu 
kamçısını. 


Kalabalık arasından bir delikanlı da arabadakilere 
imrenmiştü: 


— Bırakın, ben de bineyim kardeşler! —diye bağırıyordu. 


Atımı ha bire kamçılayan ve artk neyle döveceğini 
bilemeyecek hale gelen Mikolka da bağırıyordu: 


— Binin! Herkes binsin! Hepinizi çekecek! Geberteceğim 
onu!.. 


— Babacığım, babacığım, ne yapıyor bunlar! —diye bağırdı 
Raskolnikov.— Nasıl da dövüyorlar zavallı atı... 


— Gidelim, hadi gidelim buradan, —dedi babası.— Sarhoş, 
bunlar. Eğleniyorlar akıllarınca. Bakma o yana. Gidelim 
buradan! 


Ve uzaklaştırmak istedi Raskolnikowu oradan. Ama o 
babasının elinden kurtulduğu gibi, kendinden geçmişçesine 
ata doğru koşmaya başladı. Zavallı beygircik perişan 
durumdaydı. Soluğunu tutup bir an duraklıyor, sonra yine 
asılıyordu arabaya. Ama her seferinde yere kapaklanacak gibi 
oluyordu. 


— Gebertin! —diye bağırıyordu Mikolka— Artık yeter! 
Geberteceğim'! 


Kalabalık arasından yaşlı bir adam da Mikolka'ya, bağırdı: 
— Sen Hıristiyan değil misin, mendebur! 


— Böyle bir atcağızın, böyle bir yükü çektiği nerede 
görülmüş? —diye ekledi bir başkası. 

Bir üçüncüsü: 

— Öldüreceksin ulan! —diye bağırdı. 

— Sana ne! Mal benim!.. Ne istersem yaparım. Daha binin, 


herkes binsin! Ne pahasına olursa olsun, dörtnala kalkmasını 
istiyorum!.. 


Birden müthiş bir kahkaha tufanı koptu ve bütün gürültüleri 
bastırdı: Üzerinde art arda şaklayan kırbaçlara dayanamayan 
zavallı kısrak; o perişan haliyle çifte atmaya başlamıştı. 


Mikolka'ya bağıran yaşlı adam bile kendini tutamayıp güldü. 
Nasıl gülmesin: Ayakta zor duran bir beygir sağa sola çifte 
atıyor! 


Derken kalabalık arasından iki genç koptu ve ellerinde birer 
kırbaç her biri atın bir yanına geçip böğürlerine vurmaya 
başladılar. 


Mikolka bağırıyordu: 
— Suratına vurun! Gözlerine gözlerine şöyle!.. 


— Haydi bir şarkı söyleyelim kardeşler! —dedi 
arabadakilerden biri ve hep birlikte aşağılık bir şarkı 
tutturdular. Kimi ıslıkla eşlik ediyordu şarkıya. Bu arada bir 
de tef sesi duyulmaya başlanmıştı. Köylü karı ha bire fındık 
kırıyor, gülüyordu. 


Raskolnikov atın yanına koştu, öne geçti. Hayvanın gözüne 
nasıl vurduklarını gördü. Ağlamaya başladı. Yüreği kabarıyor, 
gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Bu arada kamçılardan biri 
yüzüne çarptı; ama o hiçbir şey duymamıştı, ellerini 
ovuşturuyor, bağırıyordu. Başını sallayıp bütün bunları 
kınayan ak saçlı, ak sakallı yaşlı adama doğru koştu. 
Kalabalıktan bir köylü kadın elinden tutup onu uzaklaştırmak 
istedi, ama o kadının elinden kurtulup yeniden atın yanına 
koştu. Hayvan son gücünü harcamaktaydı artık, ama birden 
yeniden çifte atmaya başladı. 


Öfkeden çılgına dönen Mikolka: 


— Geberteceğim seni mendebur hayvan! —diye bağırdı.— 
Kamçısını atıp eğildi ve arabanın dibine uzatılmış olan ağır, 


uzun yedek araba okuna sarıldı; iki eliyle tuttuğu oku 
güçlükle demirkırı kısrağın başı üzerinde kaldırdı. 


Çevreden bağrışıyorlardı: 

— Boynunu kıracak! 

— Öldürecek! 

Mikolka da bağırıyordu: 

— Mal benim değil mi? İster öldürürüm, ister... 


Ve oku olanca gücüyle hayvanın üzerine indirdi. Boğuk bir 
ses duyuldu. 


Kalabalık arasından sesler yükseliyordu: 
— Ne duruyorsunuz millet! Kamçılasanıza!.. 


Mikolka ise koca araba okunu yeniden kaldırmış ve yeniden 
olanca gücüyle zavallı lağarın tepesine indirmişti. Bu vuruşla 
hayvan olduğu gibi arka ayakları üzerine çöküverdi. Ama 
birden doğruldu ve gösterebileceği son çabayla sağa sola 
saldırmaya başladı. Ama dört yanından tam altı kırbaç göz 
açtırmadı hayvana. Öte yandan Mikolka da araba okunu 
yeniden havaya kaldırmıştı, üçüncü, derken dördüncü kez 
olanca ağırlığıyla indi ok beygirin sırtına. Mikolka bu işi bir 
vuruşta bitiremediği için kudurmuş gibiydi. 


— Amma çıkmaz canı varmış ha!.. —diye bağırıyorlardı 
çevreden. 


Meraklının biri de: 


— Öyle ama, bu kez yüzde yüz yıkılacak, —dedi— Sonu 
geldi artık, kardeşler! 


Bir başka meraklı: 
— Baltayla bir vuruşta bitirilir bunun işi! —dedi. 
Mikolka öfkeyle: 


— Şimdi hapı yuttun işte! Açılın hele! —diye bağırdı, sonra 
araba okunu elinden fırlatıp, yeniden arabanın içine eğildi ve 
bu kez bir demir küskü çıkardı. 


— Değmesin millet! —diye bağırıp küsküyü var gücüyle 
hayvanın sırtına indirdi. 


Boğuk bir çatırtı çıktı. Zavallı lağar şöyle bir sallandı, sonra 
arka ayakları üstüne yığıldı. Arabayı çekmek için son bir çaba 
göstermek istediği sırada demir küskü yeniden, olanca 
şiddetiyle sırtına indi. Zavallı beygir, dört ayağını birden 
kesmişler gibi olduğu yere yığılıverdi. 


— İyice bitirelim şunun işini! —diye bağıran Mikolka 
kendinden geçmişçesine arabadan atladı. İçkiden suratları 
kıpkırmızı birkaç sarhoş delikanlı daha ellerine geçen kamçı, 
sopa, araba oku gibi şeylerle can çekişmekte olan beygire 
vurmaya başladılar. Mikolka yanda duruyor ve elindeki demir 
küsküyü boş yere hayvanın sırtına indiriyordu. Lağar başını 
uzatmış, güçlükle soluyordu, az sonra da son nefesini verdi. 


Kalabalık arasından sesler duyuluyordu: 
— Öldürdü işte! 


— Hani dörtnala koşacaktı? 


Mikolka ise elinde küskü, gözleri kan çanağına dönmüş, 
öylece duruyor ve: 


— Mal benimdi! —diye söyleniyordu. 


Çevresinde öldürebileceği başka bir şey kalmamış olmasına 
üzülüyor gibiydi. 


Kalabalıktan sesler: 


— Sen gerçekten de Hıristiyan değilmişsin! —diye bağırdılar 
Mikolka'ya. Bu kez bağıranlar daha çoktu. 


Bu arada zavallı çocuk kendini yitirmiş gibiydi. Bir çığlık 
atıp, kalabalığı yararak beygire doğru koştu, onun kan 
içindeki başına sarılıp, gözlerinden, dudaklarından öpmeye 
başladı. Sonra birden öfkeyle yerinden fırladı, küçücük 
yumrukları sıkılı, Mikolka'nın üzerine atıldı. Epeydir oğlunun 
ardından koşup duran babası onu tam bu sırada yakaladı ve 
çekip kalabalıktan çıkardı. 


— Gidelim artık oğlum, evimize gidelim! 


— Babacığım! Zavallı... hayvanı... niçin... öldürdüler? 
Soluğu tutuluyor, göğsü daralıyor, sözcükler daralmış 
göğsünden hıçkırık olarak çıkıyordu. 


— Sarhoş bunlar oğlum, —dedi babası — Eğleniyorlar işte... 
Bizi ilgilendirmez. Gidelim hadi! 


Küçücük kollarıyla babasını kucakladı, ama birden göğsü 
sıkıştı, soluk almak, bağırmak istedi ve uyandı. 


Raskolnikov terden sırsıklam uyandı. Soluk soluğaydı. 
Yattığı yerden korkuyla doğruldu. Bir ağacın altına oturup 


derin derin soluyarak: 
— Tanrı'ya şükür, yalnızca bir düşmüş! —diye söylendi. 


İyi ama, anlamı ne bunun? Sakın bir nöbet başlangıcı 
olmasın? Tanrım, ne korkunç bir düştü!.. 


Dövülmüş gibi ezik, yorgun hissediyordu kendini. Kafası 
karmakarışıktı, bir karamsarlık çökmüştü içine. Dirseklerini 
dizlerine dayayıp başını ellerinin arasına aldı. 


— Olacak şey mi bu? -diye söyleniyordu bir yandan da.— 
Tanrım! Yapabilir miyim ben böyle bir şeyi? Baltayla kadının 
kafasını parçalamak, ılık, yapışkan kanlar içinde yüzerek, 
kilitler kırmak, hırsızlık etmek, tir tir titremek, elimde balta, 
kanlara bulanmış olarak gizlenmek... Tanrım! Yapabilir 
miyim hiç ben böyle bir şeyi? 


Bunları söylerken tir tir titriyordu. Sonra doğruldu. 
Şaşkınlık içindeydi: 


— Neler söylüyorum Oo ben! Bütün bunlara 
katlanamayacağımı zaten bilmiyor muydum? Ne diye üzüp 
duruyorum böyle kendimi? Daha dün, deneme için gittiğimde 
kesinlikle anlamamış mıydım dayanamayacağımı? Öyleyse şu 
anda ne oluyor bana? Ne diye kuşkulandım bugüne değin 
kendimden? Daha dün merdivenlerden inerken, bunun son 
derece aşağılık, iğrenç, alçakça, alçakça... bir şey olduğunu 
söylemiyor muydum? Düşüncesi bile tiksindirmiyor muydu, 
dehşete düşürmüyor muydu beni?.. Hayır, yapamam, 
dayanamam böyle bir şeye! Şu bir aydır yaptığım bütün 
hesaplar en küçük ayrıntısına dek doğru olsa bile, hiçbir şeyi 
unutmamış bile olsam, hayır... yapamam. Tanrım! Yapamam 


diyorum, ama neden hâlâ kararsızım? Yapamam, dayanamam 
diyorum, ama neden hâlâ... 


Ayağa kalktı, nasıl olup da burada bulunduğuna şaşmış gibi 
çevresine bakındı ve “T...” Köprüsü'ne doğru yürümeye 
başladı. Yüzü kireç gibi olmuştu, gözleri yanıyordu, her yeri 
sızlıyordu. Ama yine de daha rahat solumaya başlamıştı. 
Uzun süredir altında ezildiği korkunç bir yükten kurtulmuş 
gibiydi, içinde bir hafiflik, bir rahatlama duydu. 


— Tanrım! —diye yalvardı.— Sen bana yolumu göster! Ben o 
lanet olasıca hayalden vazgeçiyorum! 


Köprüyü geçerken sessiz, dingin Neva'yı, güneşin kızıl 
ışıklar içinde batışını seyretti. Bitkindi, ama yorgunluk 
duymuyordu. Yüreği bir aydır içinde ezildiği bir bukağıdan 
kurtulmuştu sanki. Özgürlük! Özgürlük!.. Artık büyülerden, 
büyücülerden, cinlerden, zebanilerden kurtulmuştu! 


Sonraları Raskolnikov bugünleri, bugünlerde başına 
gelenleri dakikası dakikasına, noktası noktasına anımsadığı 
zaman, son derece sıradan bir olayı, neredeyse bir batıl inanç 
şeklinde, alın yazısını belirleyen şey olarak nitelendirmişti. 
Bu olay şuydu: Böylesine yorgun, bitkin olduğu halde, evine 
en kestirme yoldan değil de Samanpazarı'ndan dolaşarak 
gitmişti. Niçin bu yolu seçtiğini bir türlü anlayamıyor, 
açıklayamıyordu. Gerçi iki yol arasında öyle fazlaca bir fark 
yoktu, ama yine de hiç gerekmediği halde, şurada kestirme 
yol dururken uzun olan yolu seçmişti. Aslında evine dönerken 
geçtiği yolları çoğu kez anımsamazdı. Ama şimdi soruyordu: 
Geçmesi için hiçbir gerekliliğin, hiçbir zorunluluğun 
bulunmadığı Samanpazarı'ndaki bu tümüyle rastlantısal 
karşılaşma, neden bir başka zaman değil de şimdi, yaşamının 


böyle bir anında, alın yazısı üzerinde en güçlü, en belirleyici 
etkinin ancak böylece oluşabileceği bir ruhsal durumdayken 
gerçekleşmişti? Sanki bile bileydi her şey! 


Samanpazarı'ndan geçtiğinde saat dokuza geliyordu. 
Dükkanlardaki, barakalardaki, kayıklardaki satıcılar, ayaküstü 
tezgah kurmuş olanlar, hepsi, tıpkı müşterileri gibi evlerine 
gitmeye hazırlanıyorlar, mallarını toparlayıp, dükkanlarını 
kapatıyorlardı. Bodrum katlarındaki lokantaların çevresinde, 
Samanpazarı'nın o pislik içindeki dayanılmaz kokulu avluları 
dolaylarında, en çok da meyhanelerin çevresinde, her türden 
esnaf, sanatkâr, tüccar, serseri dolaşıyordu. Raskolnikov 
sokağa çıkıp amaçsız dolaştığı günlerde, buralardaki ara 
sokakları çok severdi. Buralarda hiç kimse onun o dökülen 
kılığına küçümseyerek bakmazdı, kimsenin dikkatini 
çekmeden, kimsenin ayıplamasından korkmadan dilediğin 
gibi dolaşabilirdin buralarda. Alanı tam “K...” Sokağı'na 
bağlayan yerde, köşede, bir karıkoca iki ayrı tezgah üzerinde 
iplik, kurdele, mendil, basma gibi şeyler satarlardı. Onlar da 
evlerine gitmek üzereydiler, ama o sırada yanlarına gelen 
tanış bir kadınla konuşmaya dalmışlardı. Bu kadın Lizaveta 
İvanovna idi ya da herkesin kısaca çağırdığı gibi, Lizaveta. 
Raskolnikow'un saatini rehine koymak ve deneme yapmak 
için dün ziyaretine gittiği, çok küçük dereceden bir memurun 
dul karısı tefeci Alyona İvanovna'nın kız kardeşi Lizaveta 
İvanovna... Raskolnikov ne zamandır Lizaveta hakkında 
hemen her şeyi biliyordu. Hatta kadın da onu az çok tanırdı. 
Uzun boylu, hantal, ürkek, uysal, biraz aptal, otuz beş 
yaşlarında geçkince bir kızdı. Ablasının kölesi gibiydi; gece 
gündüz onun için çalışır, ondan çok korkar, hatta arada bir 
dayak atmasına bile boyun eğerdi. Elinde bir bohça, karıkoca 


satıcının önünde duruyor ve sessizce onları dinliyordu. Ateşli 
ateşli bir şeyler anlatıyordu karıkoca kendisine. Bu 
karşılaşmada şaşılacak bir yan olmamasına rağmen, 
Raskolnikov kadını görünce, aşırı şaşkınlığa benzer bir 
duyguya kapıldı. 


— Lizaveta İvanovna, —diyordu satıcı adam bağıra bağıra,— 
kendiniz karar verin bu işe siz!.. Yarın yediye doğru gelin. 
Onlar da bizde olurlar... 


Lizaveta kararsız, düşünceli: 
— Yarın mı? —dedi uzata uzata. 
Satıcının karısı yaman bir kadındı. Bir çırpıda: 


— Alyona İvanovna da sizi iyi korkutmuş hani! —dedi.— 
Bakıyorum, çocuk gibisiniz. Üstelik öz ablanız bile değil 
kendisi. Ama sizi dilediğince yönetiyor. 


— Bu kez Alyona İvanovna'ya hiçbir şey söylemeyin, — 
diye satıcı kadının kocası söze girdi.— Benim size vereceğim 
öğüt bu. Ona haber vermeden, ondan izin istemeden gelin 
bize. Sizin çıkarınıza olacak bir iş bu. Daha sonra ablanız da 
bunun böyle olduğunu anlayacak. 


— Gelsem mi acaba? 


— Yarın... Saat yediye doğru... Onlar da bizde olacaklar. 
Kendiniz karar verin artık bu işe! 


— Semaveri de yaktık mıydı... —diye ekledi satıcının karısı. 


— Olur, gelirim, —dedi Lizaveta. Hâlâ düşünceli; kararsızdı. 
Sonra yürümeye başladı. 


Raskolnikov bu sırada yanlarından geçmiş bulunuyordu ve 
konuşmanın gerisini duyamamıştı. Konuşmalarının bir 
kelimesini bile kaçırmamaya çaba göstererek, belli etmeden, 
ağır ağır geçmişti önlerinden. İlk şaşkınlığı yerini korkuya 
bırakmıştı. Hiç beklemediği bir anda, birdenbire ve tümüyle 
rastlantısal olarak, yarın akşam saat tam yedide, kocakarının 
kız kardeşi, biricik can yoldaşı Lizaveta'nın evde 
olmayacağını, böylece de kocakarının büyük olasılıkla evde 
tek başına olacağını öğrenmiş oldu. 


Bulunduğu yerden evine birkaç adımlık bir yol kalmıştı. 
Ölüme yargı giymiş biri gibi girdi odasına. Hiçbir şey 
düşünmüyordu, düşünecek durumda da değildi. Ama artık ne 
yargılama, ne irade özgürlüğüne sahip olduğunu, her şeye 
bütünüyle karar verilmiş bulunduğunu birdenbire ve bütün 
varlığıyla duydu. 


Hiç kuşku yok ki, tasarısını uygulamak için yıllarca elverişli 
bir fırsat kollamış olsaydı bile, aklından geçenleri başarıyla 
sonuçlandırmak bakımından, şu anda birdenbire karşısına 
çıkandan daha güvenilir bir fırsat çıkması olanaksızdı. 
Öldürülmesi tasarlanan falanca kişinin, yarın filan saatte 
evinde yalnız olacağını, kuşku uyandırabilecek herhangi bir 
soruşturmayı gerektirmeden, büyük bir kesinlikle ve doğru 
olarak öğrenebilmek, doğrusu az şey değildi. 


VI 


Birkaç gün sonra satıcıyla karısının Lizaveta'yı evlerine 
neden çağırdıklarını da öğrendi. Hiçbir olağanüstü yanı 
bulunmayan, son derece sıradan bir durum vardı ortada. 
Dışarıdan gelme, yoksul düşmüş bir aile, bazı eşyalarını 
satıyordu. Pazarda satmak hesaplı olmadığı için, bunları 
satabilecek bir kadın arıyorlardı. Lizaveta da bu işlerle 
uğraşıyordu: (o Sattıklarından komisyon alırdı. Oldukça 
deneyimliydi bu alanda. Çok dürüsttü, her zaman son fiyatı 
söyler ve mal onun söylediği fiyattan satılırdı. Yukarıda da 
değinildiği gibi az konuşurdu, sessiz, ürkek bir kadındı... 


Ama Raskolnikov son zamanlarda batıl inançlı biri olup 
çıkmıştı. Bunun izleri sonraları da silinmeden öylece kaldı 
kendisinde. Bütün bu olup bitenlerde hep gizemli birtakım 
etkiler, şaşılası rastlantılar görmeye eğilimli oldu. Daha kışın, 
Pokoryev adında, tanıdığı bir öğrenci, Harkow'a giderken, söz 
arasında, eğer rehine bir şeyler bırakmak isterse, Alyona 
İvanovna adında bir rehinci kocakarı olduğunu söyleyerek, 
adresini vermişti. Raskolnikov derslerden aldığı parayla iyi 
kötü idare edip gittiği için, uzun süre kadına başvurmak 
gereğini duymamıştı. Bir buçuk ay kadar önce Pokoryevw'in 
verdiği adres aklına geldi; rehine bırakılabilecek bir iki şey 
vardı elinde: Bunlar, babasından kalma gümüş bir saatle, 
evden ayrılırken kız kardeşinin anı olarak kendisine armağan 
ettiği, üzerinde üç küçük kırmızı taş bulunan altın bir 
yüzüktü. Önce yüzüğü götürmeye karar verdi ve verilen 
adrese gidip kocakarıyı buldu. Rehinci kadın üzerine doğru 
dürüst hiçbir bilgisi olmamasına karşın, daha ilk görüşünde 
kadına karşı önlenemez bir tiksinti duydu içinde. Yüzüğe 


karşılık kadından iki kâğıt almış, dönerken berbat bir 
meyhaneye uğramıştı. Bir çay söyleyip oturmuş ve 
düşünmeye dalmıştı. Tıpkı bir civcivin yumurtadan baş 
uzatması gibi, onu fazlasıyla meşgul eden bir düşünce 
belirmeye başlamıştı kafasında. 


Hemen yanı başındaki bir başka masada hiç tanımadığı, 
sonradan da anımsayamadığı bir öğrenci ile genç bir subay 
oturuyordu. Bilardo oynamışlar, şimdi de çay içiyorlardı. 
Raskolnikov birden öğrencinin tefeci Alyona İvanovna'dan 
söz ettiğini ve subaya kadının adresini verdiğini duydu. Bu 
kadarı bile Raskolnikow'a şaşılacak bir şey gibi göründü: 
Kendisi şu anda oradan geliyordu, oysa şu işe bakın ki, 
burada da tefeci kadından söz ediliyordu. Kuşkusuz bu bir 
rastlantıydı, ama o kendini şu anda son derece olağanüstü bir 
etkilenim içinde hissederken, bir başkası sanki onun üzerine 
üzerine varıyordu: Öğrenci birdenbire arkadaşına Alyona 
İvanovna üzerine ayrıntılı bilgiler vermeye başlamıştı: 


— İyi kadındır, kendisinden her zaman para alınabilir. 
Müthiş zengindir, bir çırpıda beş bin ruble verebilir, ama bir 
rublelik bir rehini de geri çevirmez. Bizim çocuklardan pek 
çoğu kendisine rehin bırakmışlardır. Yalnız korkunç bir 
kadındır... 


Ve öğrenci, tefeci kadının nasıl kötü, çekilmez bir kadın 
olduğunu, borcunu ödemekte azıcık geciksen bile, rehine 
bıraktığın eşyaya nasıl el koyacağını anlatmaya başladı. Rehin 
karşılığı olarak eşyanın gerçek değerinin dörtte birini verir, 
buna karşılık ayda yüzde beş, hatta yüzde yedi faiz alırdı vb. 
Öğrencinin çenesi açılmıştı: Kocakarının bir de kız kardeşi 
olduğunu, ancak bücür cadalozun 1.80 boyundaki Lizaveta'yı 


sürekli dövdüğünü, bir çocuk gibi baskı altında tuttuğunu 
anlattı. Sonunda: 


— Doğrusu şaşılacak şey! —diye bağırdı ve bir kahkaha attı. 


Lizaveta'dan konuşmaya başladılar. Öğrenci sanki özel bir 
hoşnutlukla söz ediyordu Lizaveta'dan ve sürekli gülüyordu, 
subaysa öğrenciyi büyük bir dikkatle dinliyordu. Sonunda 
çamaşırlarını yıkaması için kadını kendisine göndermesini 
rica etti. Raskolnikov konuşmanın bir kelimesini bile 
kaçırmamış ve bir anda her şeyi öğrenmişti: Lizaveta tefeci 
kadının küçüğüydü ve üvey kardeşiydi (anneleri ayrıydı), otuz 
beş yaşlarında bir kadındı. Gece gündüz ablası için çalışır; 
evin bütün yemek, çamaşır işlerini o yapardı. Ayrıca parayla 
dikiş diker, temizliğe gider ve bütün kazancını ablasına 
verirdi. Kocakarı izin vermedi mi, kimseden ne bir sipariş, ne 
herhangi bir iş alabilirdi. Tefeci karı vasiyetnamesini 
hazırlamıştı ve Lizaveta sandalye vb. gibi ev eşyaları dışında 
kendisine beş para bırakılmadığını, ablasının bütün parasını, 
ruhunun sonsuz dinginliği uğruna “N...” ilinde bir manastıra 
bıraktığını biliyordu. Lizaveta köken olarak memur değil, 
esnaf bir aileden geliyordu, boyu çok uzun, vücudu 
biçimsizdi, kocaman ayaklı, çarpık bacaklıydı. Ayağında hep 
keçi derisinden eski ayakkabılar bulunurdu, ama temiz, 
düzenli bir kızdı. Öğrenciyi en çok şaşırtan, güldüren şeyse, 
Lizaveta'nın durmadan gebe kalmasıydı... 


— Hani çirkindi kendisi? —dedi subay. 


— Öyle. O kadar esmer ki, kadın kılığına girmiş bir asker 
sanki. Ama umacı gibi de değil. Yüzünden, gözlerinden iyilik 
akar. Hem öylesine ki... Kendisini pek çok insanın beğenmesi 


de bunu kanıtlamaz mı?.. Sessiz, uysal, hiç karşı koymaz, her 
şeye boyun eğer. Hele gülümseyişi... basbayağı güzel... 


— Yoksa onu beğeniyor musun? —diye sordu subay gülerek. 


— Tuhatflığını... —dedi öğrenci. Sonra ateşli ateşli ekledi— 
Hayır, bak sana asıl ne diyeceğim: Şu lanet kocakarı yok mu, 
en küçük bir vicdan acısı duymadan öldürür ve soyabilirim 
kendisini. 


Subay yeniden güldü. Raskolnikovw'sa titredi. Şaşılacak şey 
doğrusu! 


Öğrenci yine ateşli: 


— Sana ciddi bir soru, —dedi.— Deminki sözlerim kuşkusuz 
şakaydı. Ama bak: Bir yanda anlamsız, aptal, kötü, hiç 
değerinde, hastalıklı, kimseye beş paralık yararı olmayan, tam 
tersine zararlı, niçin yaşadığını kendisi de bilmeyen, yarın 
nasıl olsa kendiliğinden ölecek bir kocakarı var. Anlıyor 
musun? Anlıyor musun? 


— Anlıyorum, —dedi subay, bakışlarını heyecanlanan 
arkadaşının üzerine dikmişti. 


— Dinle: Öte yanda da destek göremediklerinden yok olup 
giden, binlerce genç, diri güç var. Kocakarının manastıra 
bağışladığı parayla binlerce güzel girişimin temelleri 
atılabilir! Yüzlerce, binlerce insanın yaşamı düze çıkarılır; 
onlarca aile yoksulluktan, ahlaksal çöküşten, yok oluştan, 
cinsel hastalıklar hastanelerine düşmekten kurtarılabilir... 
Bütün bu işlerin hepsi kocakarının parasıyla yapılabilir. 
Kendisini öldürüp parasını alacaksın, sonra da bu parayı tüm 
insanlığın yararına, hayırlı işlere harcayacaksın... Ne dersin, 


bir küçük cinayet, binlerce güzel işe değmez mi? Bir hayata 
karşılık, kurtarılmış binlerce hayat... Bir ölüm ve yüzlerce 
hayat: Matematik bir işlem burada söz konusu olan! Kaldı ki, 
toplumsal denge içinde bu veremli, aptal, kötü yürekli 
kocakarının ne gibi bir yeri ve anlamı olabilir ki? Bir bitin ya 
da hamamböceğinin hayatından daha değerli olmasa gerek bu 
kadının hayatı. Onlar kadar bile değildir, çünkü kocakarı 
zararlı. Başkalarının hayatını tüketiyor. Geçenlerde öfkelenip 
Lizaveta'nın parmağını ısırmış, az kalsın parmağından 
oluyormuş kadıncağız! 


— Yaşamaya değer biri olmadığı besbelli, —dedi subay,— 
ama elden ne gelir, doğa söz konusu burada. 


— Evet ama kardeş, doğa düzeltilir, doğaya bir yön verilir. 
Öyle olmasaydı insanoğlu batıl inançlar bataklığında yok olur 
giderdi. Bir tek büyük adam yetişmezdi. “Görev, vicdan” gibi 
birtakım sözler ediliyor, bunlara karşı bir diyeceğim yok, ama 
bu kavramları nasıl anlamalıyız biz? Dur; dinle, sana bir soru 
daha sorayım! 


— Hayır, sen dur, dinle, ben sana bir soru sorayım. 
— Evet? 


— Oturmuş burada bana söylev veriyorsun, ama söyle 
bakalım: Kendin bu kocakarıyı öldürebilir misin? 


— Elbette ki, hayır! Eşitlik konusunu vurgulamaktı benim 
amacım... Yoksa benim kişiliğimi ilgilendiren bir durum söz 
konusu değil burada... 


— Bence sen daha bu konuda kesin bir karar verebilmiş 
değilsin... Üstelik bu işin eşitlikle falan da bir ilgisi yok. 


Haydi bir parti daha oynayalım! 


Raskolnikov heyecandan ölecek gibiydi! Hiç kuşkusuz 
bütün bunlar, gençlerin kendi aralarında pek sık olarak 
konuştukları ve Raskolnikov'un başka biçimlerde ve başka 
konular arasında pek sık olarak duyduğu son derece sıradan 
konuşmalardı. Ama neden özellikle şimdi, şu anda, kendi 
kafasından da tıpkısı tıpkısına benzer düşünceler geçtiği bir 
sırada böylesi bir konuşmaya tanık olmuştu? Neden özellikle 
şu anda, kafasında kocakarı ile ilgili düşüncelerin oluşmaya 
başladığı bir sırada onunla ilgili bir konuşmanın üzerine 
gelmişti?.. Bu rastlantı Raskolnikov'a hep şaşılası bir şey gibi 
görünmüştür. Bu konuşmada gerçekten de yazgısal bir 
buyruk, önceden belirleyicilik varmışçasına, bu önemsiz 
meyhane konuşmasının, olayların sonraki o gelişmesi 
bakımından Raskolnikov üzerindeki etkisi büyük olmuştur... 


> 


Evine döner dönmez kendini divanın üzerine attı ve bir saat 
hiç kımıldamaksızın öylece oturdu. Hava kararmaya 
başlamıştı. Ne mumu vardı, ne de mum yakmak aklına geldi. 
Bu bir saat içinde herhangi bir şey düşünüp düşünmediğini 
hiçbir zaman anımsayamadı. Sonunda bir süre önceki nöbete 
yakalanmak üzere olduğunu hissetti. Birden, büyük bir 
sevinçle, divana yatabileceğini akıl etti; az sonra da kurşun 
gibi ağır bir uykuya gömüldü. 


Son derece uzun, düşsüz bir uyku oldu bu. Ertesi sabah 
onda Nastasya girdi odasına ve güçlükle, dürterek 
uyandırabildi kendisini. Çayla ekmek getirmişti Nastasya. 
Çay yine artıktı ve yine Nastasya'nın çaydanlığındaydı. 


— Uyuyor, ha bire uyuyor! —diye bağırdı Nastasya öfkeyle. 


Yerinden zorlukla doğrulabildi. Başı ağrıyordu; ayağa 
kalkıp bir iki adım attı, sonra yine divanın üzerine yıkıldı. 


— Yine mi uyuyacaksın? —diye bağırdı Nastasya.— Hasta 
mısın yoksa? 


Karşılık vermedi. 
— Çay ister misin? 


— Sonra... —diye fısıldadı güçlükle; gözlerini yeniden 
kapayıp, duvardan yana döndü. 


Nastasya başı ucunda dikiliyordu. 
— Belki de gerçekten hasta, —dedi sonunda ve çıkıp gitti. 


Öğleden sonra saat ikide, bu kez elinde çorba kasesi, 
yeniden geldi. Beriki öylece yatmaya devam ediyordu. Çaya 
dokunulmamıştı. Nastasya öfkeyle sarsmaya başladı onu. 
Bakışlarında tiksinti vardı: 


— Ne uyuyup duruyorsun be! 


Delikanlı doğrulup oturdu, ancak hiçbir şey söylemedi. 
Gözlerini yere dikmişti. 


— Hasta mısın, değil misin? —diye sordu Nastasya yeniden. 
Ama yine hiçbir karşılık alamadı. 


Biraz sustuktan sonra: 


— Bari dışarı çıkıp biraz temiz hava al! —dedi, sonra 
ekledi,— Hiçbir şey yemeyecek misin? 


— Sonra... —dedi delikanlı duyulur duyulmaz bir sesle.— 
Sen git... 


Bunu söylerken elini sallamıştı. 


Nastasya biraz daha durdu, bakışlarında acıma vardı, sonra 
çıkıp gitti. 


Birkaç dakika sonra delikanlı bakışlarını yerden kaldırdı, 
uzun uzun çaya, çorbaya baktı. Sonra ekmeğe ve kaşığa 
uzandı ve çorba içmeye başladı. 


Üç dört kaşık aldıktan sonra durdu. İştahı yoktu. Çok az 
yemişti. Yemek yediğinin farkında bile değildi. Baş ağrısı 
biraz hafiflemişti. Yeniden divana uzandı, ama artık 
uyuyamadı, yüzükoyun, başı yastığa gömülü, kımıldamadan 
yattı. Sürekli olarak birtakım düşler görüyordu, tuhaf, şaşılası 
düşlerdi bunlar: En çok da Afrika'da, Mısır çöllerinde bir 
vahada görüyordu kendini. Bir kervan mola vermiş, 
dinleniyor; develer sessizce oldukları yere çökmüşler; dört 
yanda çepeçevre palmiyeler var; herkes yemek yiyor. O ise 
durmadan su içiyor, hem de hemen yanı başından şırıldayarak 
akan bir ırmaktan... Renk renk çakılların, altın gibi ışıldayan 
kumların üzerinden akan buz gibi, masmavi bir su bu... 


Birden bir saatin vurduğunu duydu. Titredi, şaşkınlığından 
sıyrıldı, başını kaldırıp pencereden bakarak saatin kaç 
olduğunu kestirmeye çalıştı, sonra sanki birileri kendisini 
divandan koparıyormuşçasına fırlayıp kalktı. Artık iyice 
kendine gelmişti. Parmaklarının ucuna basarak kapıya 
yaklaştı, sessizce aralayıp, aşağıyı, merdivenleri dinledi. 
Yüreği korkunç biçimde çarpıyordu. Ama merdivenler 
tümüyle sessizdi, herkes uyuyordu sanki. Hiçbir hazırlık 


yapmadan, dünden beri böyle kendinden geçmiş bir halde 
uyuyabilmesi, ona hem tuhaf, hem korkunç göründü... Belki 
de saat demin altıyı vurmuştu... Uykululuğun da, 
uyuşukluğun da yerini, birdenbire sıtmalı, neredeyse şaşkınca 
bir telaş almıştı. Aslında yapılacak fazla bir şey yoktu. 
Kafasını toplamak için bütün gücünü harcıyor, hiçbir şey 
unutmamaya çalışıyordu Yüreği, soluk alıp vermesini 
zorlaştıracak bir hızla çarpıyordu. Önce bir ilmik yapıp 
paltosuna dikmesi gerekiyordu; bir dakikalık bir işti bu. Elini 
yastığın altına sokup, oraya tıkıştırılmış çamaşırlar arasından, 
lime lime olmuş, eski, kirli bir gömlek çekti. Beş santim 
genişliğinden, otuz beş santim uzunluğunda bir parça kopardı. 
Kopardığı bu parçayı ikiye katladı. Sağlam, kalın, pamuklu 
bir kumaştan yapılmış geniş paltosunu (biricik paltosunu) 
çıkardı ve kopardığı parçayı iki ucundan birleştirerek sol 
koltuk altına paltonun içinden dikmeye başladı. Dikerken 
elleri titriyordu, ama sonuçta öyle güzel bir iş çıkardı ki, 
paltosunu yeniden giydiğinde dışarıdan hiçbir şey belli 
olmuyordu. İğneyle ipliği ta ne zaman hazırlamıştı, bunlar bir 
kâğıda sarılı olarak masanın gözünde duruyordu. İlmik 
konusuna gelince, bu, kendisinin son derece ustalıklı bir 
buluşuydu: Baltayı asmaya yarayacaktı ilmik. Sokaklarda 
elinde baltayla yürüyemezdi. Baltayı paltosunun içine gizlese 
bile, yine eliyle tutması gerekecekti ki, bu da hemen göze 
çarpardı. Şimdiyse, sapını ilmiğe geçirdi mi, yol boyunca 
koltuk altında tehlikesizce durabilirdi balta. Elini yan cebine 
sokarak, sallanmasın diye baltanın sapını da tutabilirdi; 
paltosu çuval gibi geniş olduğu için, cebinden içeride bir 
şeyleri tuttuğu hiç belli olmazdı. Balta sorununu ilmikle 
çözümlemeyi iki hafta kadar önce akıl etmişti. 


İlmik işini bitirdikten sonra, elini Türk işi küçük sedirle 
döşeme arasına sokup sol köşeyi araştırdı ve epey önce 
hazırlayıp buraya gizlediği rehini çıkardı. Gerçekte bu bir 
rehin falan değil, boyutları gümüş bir tabakayı andıran, 
düzgünce yontulmuş bir tahta parçasıydı. Gezintiye çıktığı bir 
gün bir atölyenin avlusunda rastlantıyla bulmuştu bu tahtayı. 
Daha sonra, yine yolda bulduğu düzgün ve ince bir demir 
levhayı ekledi tahtaya. Tahtayla demir levhayı üst üste koyup 
(demir, tahtadan biraz küçüktü) iplikle çaprazlama olarak 
sımsıkı birbirine bağladı. Sonra bunu temiz, beyaz bir kâğıda 
özenle sardı, paket yaptı, paketi de çözülmesi son derece 
ustalık isteyen bir biçimde bağlayıp düğümledi. Amacı, kadın 
paketi açabilmek için düğümle uğraşırken zaman kazanmaktı. 
Madeni plakayı, kocakarının bu “şey”in tahta olduğunu hiç 
değilse ilk bakışta anlamaması için eklemişti. Bütün bunlar ne 
zamandan beri sedirin altında gizli duruyordu. Tam rehini 
eline almıştı ki, dışarıdan birinin bağırdığını duydu: 


— Saat altıyı geçiyor! 
— Geçiyor mu! Aman Tanrım! 


Hemen kapıya atıldı, kulak kesilip çevreyi dinledi, sonra 
şapkasını kaptığı gibi bir kedi sessizliğiyle on üç basamaklık 
merdivenden inmeye başladı. Yapılacak en önemli iş vardı şu 
anda önünde: Mutfaktan baltayı çalacaktı. İşini baltayla 
görmeye uzun zaman önce karar vermişti. Bir de sustalı 
bahçıvan bıçağı vardı, ama bıçağa, bıçaktan da çok kendi 
gücüne güvenemiyordu; bu nedenle kesinlikle balta üzerinde 
durmuştu. Yeri gelmişken, aldığı kesin kararlarla ilgili bir 
özelliği belirtelim; tuhaf bir özelliği vardı bu kararların: 
Verdiği her karar kesinleştikçe gözüne çirkin ve anlamsız 


görünüyordu. Bütün o dayanılmaz iç çekişmelerine karşın, 
düşüncesinin gerçekleştirilebilir bir şey olduğuna bir an bile 
inanmamıştı. 


Eğer her şeyi son ayrıntısına dek gözden geçirip, hiçbir 
kuşkuya yer bırakmayacak bir kesin karara varabilmiş 
olsaydı, böyle bir durumda, tasarladığı şeyi gerçekleştirilmesi 
olanaksız, iğrenç bir şey olarak nitelendirir ve herhalde 
yapmaktan vazgeçerdi. Ama daha çözümlenmemiş, belirsiz 
bir sürü şey vardı. Baltayı nereden bulabileceği sorunu onu 
hiç düşündürmemişti, kolayca çözümlenebilecek bir küçük 
ayrıntıydı bu. Nastasya, özellikle de akşamları, evde pek 
bulunmazdı; ya komşu gezmesine çıkar ya bakkala giderdi; 
mutfak kapısını da her zaman ardına kadar açık bırakırdı. 
Pansiyon sahibi kadınla sürekli kavgalarının nedeni de buydu 
zaten. İşte böyle bir anda sessizce mutfağa girip baltayı 
almak, bir saat kadar sonra da (her şey bittikten sonra yani) 
getirip baltayı aldığı yere koymak işten bile değildi. Ama bazı 
kuşkulu durumlar da yok değildi: Bir saat sonra baltayı yerine 
koymak için geldiğinde ya Nastasya mutfakta olursa? O 
zaman, Nastasya'nın çıkmasını beklemek için geçip gitmesi 
gerekecekti. Peki ya Nastasya bu arada baltayı arar ve 
bulamayınca da bağırıp çağırmaya başlarsa? Al sana kuşkulu 
bir durum ya da en azından kuşkuya yol açabilecek bir olay! 


Ama bu, üzerinde düşünmeye bile gerek görmediği bir 
ayrıntıydı. Kaldı ki, böyle bir şeyi düşünmeye zamanı da 
yoktu. Ana sorunu düşünüyordu o, böylesi ayrıntıları ise her 
şeye aklının yatmasından sonraya bırakıyordu. Ama her şeye 
aklının yatması olanaksız gibi bir şeydi. En azından ona böyle 
geliyordu. Bir gün artık düşünmeye son verip, doğruca oraya 
gidebileceğini hayalinden bile geçiremiyordu. Dahası, 


geçenlerde yaptığı deneme bile (yani yeri son bir kez daha 
gözden geçirmek için gidişi) “ne diye hayal kurup 
duruyorum, gidip kendi gözlerimle görmeyi bir deneyeyim!” 
türünden, gerçeklikten uzak, yalnızca bir deneme olmaya 
yönelik bir girişimdi, ama buna bile dayanamamış ve 
vazgeçip öfkeyle kaçmıştı. Öte yandan hiç değilse sorunun 
ahlaksal çözümlemesini bitirmiş, her yönden kendine inancı 
bilenmiş ve artık kendine bilinçli olarak karşı koyabileceği bir 
nokta kalmamış sanılabilirdi. Ama işte şu anda kendine hiç de 
inandığı yoktu. Sanki kendi istemiyor da birileri buna onu 
zorluyormuş gibi, yan çizecek, kaytaracak boşluklar arıyordu. 
Her şeye bir anda karar vermesine yol açan rastlantının yer 
aldığı şu son gün, üzerinde mekanik bir etki yapmış gibiydi: 
Sanki biri elinden tutmuş ve karşı konulmaz bir güçle ve 
hiçbir karşı koymaya yer bırakmayacak bir biçimde çekip 
sürüklemişti kendisini. Sanki elbisesinin eteğini bir 
makinenin çarklarına kaptırmış, makine de onu kendine 
çekmeye başlamıştı. 


Başlangıçta, epey önceleri ama, onu şu sorun 
düşündürüyordu: Hemen bütün suçlar nasıl oluyor da 
böylesine kolaycacık ortaya çıkıyor ve hemen bütün 
suçluların izleri böylesine (o çabucak Oo bulunabiliyor? 
Düşündükçe ilginç birtakım sonuçlara vardı: Ona göre bunun 
başlıca nedeni, suçun gizlenmesindeki maddi olanaksızlıktan 
çok, suçlunun kendinde aranmalıydı; hemen her suçlu, suçu 
işlediği sırada, yani aklın, iradenin, dikkatin en yoğun olması 
gerektiği anda, akıl ve irade yönünden güçsüzlüğe düşüyordu; 
akıl tutulması ve iradeyi kaybetme tıpkı bir hastalık gibi 
geliyordu insana, gelişip yayılıyordu ve suçun işlenmesinden 
az önce en yüksek düzeyine ulaşıyordu, suçun işlendiği sırada 


ve ondan sonra kişiliklere bağlı olarak bu düzeyini 
sürdürüyor, sonrada her hastalık gibi etkisini yavaş yavaş 
yitirip yok oluyordu. Bu noktada ortaya çıkan soru şuydu: 
Hastalık mı suçu doğruyordu, yoksa suç mu kendi yapısına 
uygun, hastalığa benzer bir şeyleri geliştiriyordu? Şimdilik bu 
soruyu oçözümleyecek güçte bulunmuyordu kendisini 
Raskolnikov. 


Bu sonuçlara varınca, onun içinde böylesine hastalıklı 
dönüşümler olmayacağına, tasarladığı işi gerçekleştirirken, 
yaptığı şey suç olmadığı için akıl ve iradesini hiçbir zaman 
yitirmeyeceğine karar verdi. Onu bu sonuca vardıran düşünce 
sürecini burada ele almayacağız, bu konuda zaten oldukça 
ileri gitmiş bulunuyoruz... Yalnız şu kadarını ekleyelim ki, 
uygulamanın getireceği sorunlar, maddi güçlükler, ona göre 
ikincil derecede olan şeylerdi. “Bu güçlükler karşısında bütün 
irade ve aklımı koruyayım yeter, diyordu o zamanı gelip de işi 
en ufak ayrıntılarına dek öğrendiğimde bu güçlüklerin 
hepsinin üstesinden gelirim...” Ama iş bir türlü 
başlamıyordu. Kararlarının kesinliğine her zamankinden daha 
az inanıyordu; saati gelince de işler tümüyle rastlantısal, 
beklenmedik bir niteliğe büründü zaten. 


Daha merdivenlerden inmeden, çok küçük bir ayrıntı 
kendisini çıkmaza soktu. Kapısı her zaman ardına kadar açık 
duran mutfağın hizasına gelince, içeride Nastasya yoksa bile, 
ev sahibi kadının olup olmadığını, eğer o da yoksa, baltayı 
alırken görülebileceği olasılığına karşı, oda kapısının iyice 
kapalı olup olmadığını anlamak için sakınarak mutfağa bir 
göz attı. Ama büyük bir şaşkınlıkla Nastasya'nın mutfakta 
olduğunu, üstelik de bir işle uğraştığını gördü: Bir sepetten 
çıkardığı çamaşırları ipe seriyordu Nastasya! Delikanlıyı 


görünce çamaşır asmayı bırakıp ona döndü, geçip gidene 
kadar da arkasından baktı. Raskolnikov gözlerini kaçırdı, 
hiçbir şey görmemiş gibi geçip gitti. Ama bu iş burada 
biterdi: Baltasız kalmıştı! Müthiş bir öfke duydu içinde. 


“Nastasya'nın şu anda özellikle evde bulunmayacağı 
sonucuna nerden vardım? Bunun kesinlikle böyle olacağını 
nasıl, nasıl düşünebildim?” Ezik, alçalmış duyuyordu kendini. 
Karşı konulmaz, hayvansı bir öfke dalgası kaplamıştı içini; 
öfkesinden kendi kendisiyle alay edesi geliyordu 


Apartman kapısı önünde kararsızlıkla duraladı. Sırf durumu 
kurtarmak için sokağa çıkıp dolaşmak son derece iğrenç 
geliyordu; gerisingeri eve dönmeyi ise daha da iğrenç 
buluyordu. Kapı önünde amaçsız, kararsız öylece dikilirken; 


— Bu fırsatı sonsuza dek kaçırdım,—diye mırıldandı. 


Sonra birden irkildi. Karşıda, iki adım ötesinde apartman 
kapıcısının, kapısı ardına kadar açık, yarı karanlık odası vardı; 
sağdaki sedirin altında gözüne parlak bir şey ilişmişti... 
Çevresine bakındı, hiç kimse yoktu. Ayaklarının ucuna 
basarak, iki basamak merdiveni inip kapıcının odasına vardı, 
duyulur duyulmaz bir sesle kapıcıya seslendi. 


“Tam tahmin ettiğim gibi, evde yokmuş! Ama kapısı açık 
olduğuna göre avluda ya da buralarda bir yerlerdedir.” Hızla 
baltaya atıldı (baltaydı gördüğü) sedirin altından, iki tahta 
arasından çekip çıkardı ve hemen oracıkta paltosunun koltuk 
altına diktiği ilmiğe geçirip, elleri cebinde dışarı çıktı: Hiç 
kimseye görünmemişti! Tuhaf tuhaf gülümseyerek, “Akıl işi 
değil, tam cin işi şeytan işi oldu bu” diye düşündü. Müthiş 
yüreklendirmişti bu rastlantı onu. 


Kuşkuyu çekmemek için yolda yavaş yavaş ve ağırbaşlılıkla 
yürüyordu. Gelip geçenlere çok az bakıyor ya da hiç 
bakmamaya, dikkat çekmemeye çalışıyordu. Bu sırada birden 
şapkası geldi aklına. “Aman Tanrım! Önceki gün param 
olduğu halde yenilemedim şu şapkayı!” Kendine ilenmeye 
başladı. 


Dükkanlardan birine rastgele göz atınca, bir duvar saati 
gördü: Yediyi on geçiyordu. Elini çabuk tutmalıydı, ama aynı 
zamanda da sapa yoldan gitmek zorundaydı: Doğruca 
gidemezdi, dolaşıp gitmesi daha uygundu... 


Eskiden bütün bunları gözünde canlandırdı mı, çok 
korkacağını sanırdı. Oysa şimdi pek korkmuyordu, hatta hiç 
korkmuyordu. Şu anda ilgisiz birtakım düşünceler geçiyordu 
kafasından, yalnız bunların hiçbiri uzun sürmüyordu. Örneğin 
Yusupov Parkı'nın oradan geçerken, “Buraya yüksek 
fıskiyeler yapılsa, bütün alanın havası serinlerdi.” diye 
düşündü. Oldukça da ilgilendi bu düşüncesiyle. Sonra, 
“Yazlık Bahçe, Mars Alanı'na dek uzatılsa, hatta Mihaylovski 
Sarayı'nın bahçesiyle birleştirilse, kent için son derece güzel 
ve yararlı bir iş yapılmış olurdu.” diye düşünmeye başladı. Bu 
noktada birden aklına bir şey takıldı: Hemen bütün büyük 
kentlerde insanlar neden kentin parksız, çeşmesiz, ağaçsız, 
çamurlu, toz toprak içindeki pis semtlerinde oturmaya 
meyillidirler? Zorunlu olduklarından değil, özel bir eğilim 
duyarlar buralarda (oOoturmaya?.. Birden kendisinin 
Samanpazarı’ ndaki gezintilerini anımsadı ve kendine geldi: 
“Saçmalyorum! En iyisi hiçbir şey düşünmemek!” 


Bir an kafasından şimşek gibi bir düşünce geçti: “Kurşuna 
dizilmeye götürülen mahkûmların da kafaları herhalde böyle 


yolda gördükleri her şeye takılıyordur...” Sonra hemen defetti 
bu düşünceyi kafasından... Artık iyice yaklaşmıştı eve, işte 
kapı karşısındaydı. Birden, bir yerlerden bir saat vuruşu geldi 
kulağına; bir kez vurmuştu saat. “Bu ne? Yedi buçuk mu saat? 
Olamaz! Besbelli ileri gitmiş bu saat” 


Avlu kapısından geçerken bir kez daha şansı yaver gitti. Bu 
yetmezmiş gibi, bir de tam kendisi kapıdan içeri girerken, 
sanki bile bileymiş gibi, ot yüklü kocaman bir araba da yanı 
sıra kapıdan içeri girmiş, böylece de onun içeri girişini bütün 
gözlerden gizlemişti. Araba kapıyı geçip avluya girer girmez, 
kendisi kayarcasına sağa sapıvermişti. Arabanın öte yanından 
birilerinin bağrıştığı, tartıştığı duyuluyordu, ama onu kimse 
görmemiş, kimseyle de karşılaşmamıştı. Bu kocaman, dört 
köşe avluya bakan pencerelerin çoğu bu saatte açık olurdu, 
ama o başını kaldırıp bakmamıştı bile, kendinde bu gücü 
bulamamıştı. Kocakarının dairesine çıkan merdivenler 
kapıdan girer girmez hemen sağdaydı. Ve işte merdivenlere 
varmıştı bile... 


Hızla çarpmakta olan yüreğine eliyle bastırıp biraz soluk 
aldıktan sonra, baltasını şöyle bir yokladı, düzeltti, kulak 
kesilip çevreyi dinleyerek, ağır ağır, dikkatle merdivenleri 
çıkmaya başladı. Bu saatlerde merdivenlerden inip çıkan 
kimse yoktu ve bütün kapılar kapalıydı, bu nedenle de hiç 
kimseyle karşılaşmadı. Gerçi ikinci katta boş bir daire vardı, 
içinde boyacılar çalışıyorlardı ve kapısı ardına kadar açıktı, 
ama burada da kendisine dönüp bakan çıkmamıştı. Durup, 
“Bunlar da olmasaydı, kuşkusuz çok daha iyi olurdu.” diye 
düşündü, sonra tırmanmaya devam etti: “Nasıl olsa 
kocakarının dairesi buranın iki kat üzerinde...” 


Ve işte dördüncü kat, işte kapı, işte karşıdaki daire. Bu daire 
de boş. Üçüncü katta, kocakarının bir altındaki daire de bütün 
belirtilere göre boştu: Küçük çivilerle kapıya tutturulmuş olan 
kartvizit çıkarılmıştı, demek taşınmışlardı!.. Bir an soluğu 
tutulur gibi oldu, “Vazgeçsem mi acaba?..” diye düşündü; 
ama sorusuna karşılık bile vermedi; kocakarının dairesini 
dinlemeye başladı: Tam bir ölü sessizliği vardı içeride. Sonra 
yeniden ve uzun uzun merdivenleri, aşağıları dinledi... 
Çevresine son bir kez daha bakındı, toparlandı, ilmikteki 
baltayı bir kez daha yokladı. Bir yandan da düşünüyordu: 
“Yüzüm sarardı mı acaba? Çok mu sarardım?.. Heyecanlı 
olduğum belli oluyor mu? İşkilli kadındır, kuşkulanabilir... 
Çarpıntım geçene kadar beklesem mi yoksa?..” 


Ama çarpıntısı geçmek bilmiyordu. Tam tersine, sanki bile 
bileymiş gibi, gitgide hızlanıyordu çarpıntısı... Daha fazla 
dayanamadı, yavaşça elini uzattı çıngırağın ipini çekti. Yarım 
dakika kadar bekledi, cevap gelmeyince, yeniden ve daha 
güçlü olarak çekti ipi. 


Cevap yoktu. Zili daha fazla çalmak gereksiz olacaktı, hem 
bu kendi yönünden de yanlış bir davranış olurdu. Kocakarı 
besbelli evdeydi, ama kuşkulu bir kadındı, üstelik de yalnızdı. 
Raskolnikov artık onun huyunu biliyordu... Bir kez daha 
kulağını kapıya yapıştırıp dinledi: Duyguları mı böylesine 
keskinleşmişti; yoksa gerçekten de sesler mi iyi duyuluyordu, 
belli değil, ama birden kilidin koluna bir elin dokunuşunu, 
kapıya sürtünen bir eteğin hışırtısını duyar gibi oldu. Birisi 
tpkı kendisinin bu yanda duruşu gibi, sessizce kapının 
dibinde duruyor ve yine tıpkı onun gibi sakınarak kulağını 
kapıya dayamış dışarısını dinliyordu... 


Olduğu yerde bile bile kımıldadı, yüksek sesle bir şeyler 
mırıldandı. Sonra üçüncü kez, ama çok sakin, ağırbaşlı, zili 
yine çaldı. Daha sonra bu anı anımsadığında, her şeyin olduğu 
gibi belleğinde yer etmiş olmasına şaştı: Aklının böylesine 
bulutlandığı, vücudunun duyumsuzluğa gömüldüğü bir sırada, 
nasıl bu kadar kurnaz olabilmişti... 


Bir saniye sonra içeriden sürgünün çekildiği duyuldu. 


VII 


Kapı tıpkı önceki gelişinde olduğu gibi, incecik bir çizgi 
gibi aralandı ve yine iki keskin ve kuşkulu göz karanlığın 
içinden ona dikildi. Raskolnikov birden şaşırdı ve önemli bir 
yanlış yaptı. Hem kocakarının kendisiyle yalnız kalmaktan 
korkabileceğini, hem de kendisinin dış görünüşünün kadına 
güven vermeyeceğini düşünerek kapıyı tuttu ve kadın 
huylanır da kapatıverir diye kendine doğru çekti. Kadın 
bunun üzerine korkuya kapılıp kapıyı gerisingeri kendine 
doğru çekmedi, ama sürgünün kolunu da tutmaya devam etti. 
Böylece, delikanlı kapıyı kendine doğru çekmesiyle, kadını az 
kalsın merdivene sürükleyecekti. Kadının kapının ağzına 
dikilip girmesine engel olduğunu görünce, delikanlı doğruca 
kadının üzerine yürüdü. Kadın korkuyla sıçradı, bir şeyler 
söylemek istedi sanki, ama hiçbir şey söyleyemedi ve fal taşı 
gibi açılmış gözlerle delikanlıya bakmaya başladı. 


— Merhaba Alyona İvanovna! -diye başladı delikanlı, 
olabildiğince senlibenli görünmeye çalışarak; ama sesi 
kendisine boyun eğmemişti, titreyerek sürdürdü— Şey... 
size... şey getirmiştim... Ama şuraya, ışığa doğru gidelim 
hele... 


Ve kadını hafifçe iterek çağrılmadan içeri girdi. Kocakarı 
arkasından koştu, dili çözülmüştü. 


— Tanrım! Ne istiyorsunuz benden? Kimsiniz siz?.. 


— İnsaf, Alyona İvanovna... Nasıl tanımazsınız beni? 
Raskolnikovum ben... Size bir rehin getirdim, hani 
geçenlerde sözünü etmiştim... 


Ve kadına rehini uzattı. 


Kocakarı rehine bakacak gibi oldu, ama hemen cayıp 
gözlerini çağrılmadan içeri dalan konuğun üzerine dikti. 
Bakışları dikkatli, kuşkulu ve öfkeliydi. Aradan bir dakika 
geçti; delikanlıya kadın her şeyi biliyormuş ve kendisiyle alay 
ediyormuş gibi geldi. Bir an kendini kaybetmekte olduğunu 
duydu, dehşet içindeydi, dehşeti öylesine büyüktü ki, kadın 
böylece, hiçbir şey söylemeden kendisine yarım dakika daha 
bakacak olsa, kaçıp gidecek gibiydi. 


— Tanımamış gibi ne bakıyorsunuz öyle! —dedi; kendisi de 
öfkelenmişti — İşinize gelirse alırsınız, almazsanız ben de 
götürür bir başkasına veririm. 


Söylemeyi hiç düşünmediği sözlerdi bunlar, kendi de 
anlamamıştı nasıl olup da söylediğini. Kocakarı ayılır gibi 
oldu, delikanlının kararlı sözleri kadını yüreklendirmişti. 
Rehine bakarak sordu: 


— Birdenbire... öyle şaşırtınız ki beni... nedir bu? 
— Gümüş tabaka. Geçen gelişimde söylemiştim ya... 
Kadın tabakayı almak için elini uzattı: 


— Ne kadar da sararmışsınız? Elleriniz de titriyor! Hasta 
mısınız yoksa? 


— Sıtma! —dedi delikanlı kesik kesik — Yiyecek bir şeyi 
olmazsa, insan böyle sararır işte! 


Bu son sözleri güçlükle söylemiş, yeniden eli ayağı çekilir 
gibi olmuştu. Ama verdiği cevabı kocakarı mantıklı bulmuştu, 


uzanıp rehini aldı. Raskolnikov'a bir kez daha dikkatle bakıp 
rehini elinde şöyle bir tarttıktan sonra: 


— Neymiş bu böyle? —diye sordu. 
— Şey... Sigara tabakası... gümüş... Açın da bakın bir. 
— Sanki gümüş değil gibi... Nasıl da sarmışsınız böyle! 


Paketin ipini çözebilmek için pencereye, ışığa doğru döndü 
(bu boğucu sıcağa karşın, bütün pencereleri kapalıydı) ve 
birkaç saniye delikanlıyı olduğu yerde bırakıp ona arkasını 
döndü. Raskolnikov paltosunun düğmelerini çözdü, baltayı 
ilmikten çıkardı, ama sağ eliyle paltonun içinde tutmaya 
devam etti. Kollarını müthiş güçsüz duyuyordu; her geçen 
saniye daha da uyuşup güçsüzleştiklerinin ayrımındaydı. 
Hatta dayanamayıp Oo baltayı elinden Oo düşürmekten 
korkuyordu... Birden başı döner gibi oldu. 


— Nasıl da sarıp sarmalamışsın! —dedi kocakarı sıkıntıyla 
ve Raskolnikow'un bulunduğu yana doğru kımıldadı. 


Tamamdı artık, bir saniye bile yitiremezdi. Baltayı 
paltosunun içinden çıkardı, iki eliyle tutup havaya kaldırdı. 
Yaptığı işin bilincinde olmadan, kendini hemen hiç 
zorlamadan, bir makine gibi baltayı kadının kafasına indirdi. 
Sanki tümüyle güçten kesilmiş gibiydi, ama baltayı 
savurmasıyla eski gücü yerine gelmişti. 


Kocakarı her zamanki gibi başı açıktı. Kırlaşmış, seyrek 
saçlarını yine her zaman olduğu gibi bolca yağlamıştı; sıçan 
kuyruğu gibi örülmüş bu saçlar ensesinde kırık bir kemik 
tarakla toplanmıştı. Kadının kısa boylu olması baltanın tam 
tepesine inmesini sağlamıştı. Çok hafif bir çığlık atarak yere 


yığılıvermiş, bu arada güçlükle de olsa iki elini birden başına 
doğru kaldırabilmişti. Bir elinde hâlâ “rehin”i tutmaya devam 
ediyordu. Delikanlı yine baltanın tersiyle ve yine kadının 
tepesine iki kez daha olanca gücüyle vurdu. Devrilen bir 
bardaktan boşanırcasına kan şırıldadı, kadının vücudu sırtüstü 
yere yuvarlandı. Delikanlı geriye sıçrayıp bu düşüşe yol verdi, 
hemen eğilip yüzüne baktı: Kadın artık ölmüştü. Gözleri 
yuvalarından fırlamak ister gibi kocaman açılmış, alnı ve 
bütün yüzü buruşmuş, kasılmıştı. 


Baltayı yere, kadının yanına bıraktı ve üzerine kan 
bulaşmamasına dikkat ederek, geçen gelişinde kadının 
anahtarları çıkardığını gördüğü sağ cebini yoklamaya başladı. 
Artık tümüyle kendini toparlamıştı, ne göz kararmasından, ne 
baş dönmesinden eser kalmıştı; bir tek elleri titremeye devam 
ediyordu. Daha sonraları o anda çok dikkatli olduğunu; 
üzerine kan bulaşmamasına özen gösterdiğini anımsadı. 


Anahtarları çabucak bulup çıkardı. Geçen gelişinde gördüğü 
gibi hepsi bir deste halinde çelik bir halkaya takılıydı. Elinde 
anahtarlar, doğruca yatak odasına koştu. İçinde tasvirler 
bulunan kocaman bir dolabın yer aldığı küçücük bir odaydı 
burası. Öteki duvar boyunca, üzerinde parçalı ipek 
kumaşlardan yapılmış tertemiz pamuklu bir yorgan bulunan 
büyük bir yatak uzanıyordu. Üçüncü duvarda ise komodin yer 
alıyordu. Tuhaf şey: Tam anahtarları komodinde denemeye 
başladığı anda, anahtar şıkırtılarıyla birlikte vücudundan bir 
ürpertinin geçtiğini duydu. Yeniden, “Her şeyi yüzüstü 
bırakıp gitsem mi?” diye geçirdi içinden. Ama bir anlık bir 
düşünceydi bu; gitmek için geçti artık. Hatta bu 
düşüncesinden dolayı kendisiyle alay eder gibi hafifçe 
gülümsedi. Derken birdenbire bir başka tedirgin edici düşünce 


geldi aklına: “Ya kocakarı daha sağsa ve her an 
ayılabilirse?..” Anahtarları, komodini öylece bırakıp 
gerisingeri içeriye, kadının yattığı yere koştu, bir kez daha 
vurmak için baltasını kapıp kaldırdı, ama vurmadı. Kadının 
öldüğüne kuşku yoktu. Üzerine eğilip yakından bakınca, 
kafatasının yarıldığını, hatta hafifçe yana çarpıldığını gördü. 
Eliyle de yoklamak istedi, ama vazgeçti, besbelliydi, ölmüştü 
işte. 


Bu arada kadının çevresinde bir kan gölü oluşmuştu. Birden 
kadının boynunda bir kordon olduğunu fark etti, çekip almak 
istedi, ama kordon sağlam olduğu için kopmadı, üstelik kan 
içindeydi. Koparmadan çıkarmak istedi, bu kez de kordon 
içeride bir yerlere takılmış, gelmiyordu. Sabırsızlıkla baltasını 
kaldırdı, kadının üzerinde, baltayla kesecekti kordonu, ama 
cesaret edemedi. Sonunda iki dakika kadar uğraşıp, ellerini ve 
baltayı kana bulayarak ve kadının vücuduna hiç 
dokunmamayı başararak kordonu kesebildi: Yanılmamıştı, 
kordonun ucunda küçük bir para çantası asılıydı. Bundan 
başka biri tahtadan, biri bakırdan iki haç ve üzeri mine işli bir 
ermiş tasviri takılıydı kordonda. Ve son olarak kenarları ve 
askı halkası madeni, güderiden, küçük, kirli bir para çantası 
daha vardı. Bu sonuncu çanta tıka basa parayla doluydu. 
Raskolnikov hiç bakmadan cebine attı bu çantayı: Haçları 
kocakarının üzerine fırlattı ve bu kez baltasını da alarak, 
yeniden yatak odasına koştu. 


Müthiş bir hızla hareket ediyordu. Yeniden anahtarlığı 
kaparak çabuk çabuk denemeye girişti. Ama nedense bir türlü 
beceremiyor, uygun anahtarı bulamıyordu. Elleri titrediğinden 
değil; sürekli yanlış yaptığından: Örneğin, anahtarın komodin 
anahtarı olmadığını, deliğe bile girmediğini gördüğü halde, 


sokmaya çalışıyor, zorlayıp duruyordu. Sonra birden şu küçük 
anahtarların yanında duran büyük, dişli anahtarın, komodinin 
değil de (geçen gelişinde de aklına geldiği gibi) bir sandığın 
anahtarı olabileceğini ve kocakarının da her şeyini bu sandığa 
sizleyebileceğini düşündü. Komodini bırakıp hemen 
karyolanın altına girdi: Kocakarıların sandıklarını genellikle 
karyola altında gizlediklerini biliyordu. Evet, düşündüğü 
gibiydi: Uzunluğu bir arşından fazla büyükçe bir sandık 
duruyordu karyolanın altında. Kapağı kubbeli, çelik çivilerle 
kakmalı, üzeri kırmızı maroken kaplı bir sandıktı bu. Ağzı 
dişli anahtar sandığa hemen uydu ve kilit açıldı. En üstte, 
beyaz bir örtünün altında, kenar süsleri kırmızı kumaştan 
beyaz bir tavşan kürkü vardı. Bunun altında ipekli bir entari, 
onun da altında bir şal vardı. Sandık baştan sona hep böyle 
çul çaputla doluya benziyordu. Kana bulanmış ellerini önce 
kürkün kırmızı kumaştan kenar süslerine silmeyi düşündü. 
“Kırmızı olduğu için anlaşılmaz” diye düşünmüştü; sonra 
birden aklı başına geldi: “Aman Tanrım! Çıldırıyor muyum 
yoksa?” 


Çaputları karıştırmaya devam ederken, birden kürkün 
arasından altın bir saat çıkıverdi. Çabuk çabuk bütün eşyayı 
altüst etmeye başladı. Gerçekten de dürülü giysiler arasına 
çeşitli altın eşya yerleştirilmişti; bilezik, küpe, yüzük, iğne 
gibi karşılıkları ödenmiş ya da ödenmemiş rehinlerdi bunlar. 
Bazıları kutuların içindeydi, bazıları ise adi gazete kâğıdına 
sarılmıştı, ama bunlar kâğıt iki kat edilerek düzgünce sarılmış 
ve iple bağlanmıştı. Hiç zaman yitirmeden, kutularıyla, 
sarıldıkları gazete kâğıtlarıyla, olduğu gibi her şeyi ceplerine 
doldurmaya başladı; ama daha birkaç parça almıştı ki... 


Birden içeriden, kocakarının bulunduğu yerden bir ses 
geldi. Raskolnikov durdu, hiç ses çıkarmadan, soluk bile 
almaya korkarak öylece kalakaldı. Ama hiçbir ses 
duyulmuyordu, demek ki yanılmıştı. Birden apaçık olarak 
hafif bir çığlık duydu ya da biri sanki kesik kesik, sessizce 
inlemiş ve susmuştu. Sonra yine bir ya da iki dakika kadar ölü 
sessizliği... Raskolnikov sandığın önünde çömelmiş, güçlükle 
soluyordu, sonra birden baltasını kaptığı gibi yatak odasından 
fırladı. 


Odanın ortasında, elinde büyükçe bir bohça, Lizaveta 
duruyordu, yüzü bembeyaz, bakışları kız kardeşinin cesedine 
mıhlanmış gibiydi. Bağıracak kadar bile gücü yoktu. Koşarak 
içeri giren Raskolnikov'u görünce korkusundan yaprak gibi 
titremeye başladı. Yüzünden art arda kasılmalar geçiyordu. 
Elini kaldırdı, haykırmak için ağzını açtı, ama hiç ses 
çıkaramadı, bakışlarını delikanlının üzerine dikmiş, bağırmak 
için yeterli hava alamıyormuş, zorlanıyormuş gibi hep öyle 
ağzı açık, geri geri yürüyerek delikanlıdan uzaklaşmaya 
başladı. Raskolnikov baltasıyla kadının üzerine atıldı. 
Lizaveta'nın dudakları, bir şeyden korkan ve bakışlarını 
korktukları şey üzerine dikip bağırmaya hazırlanan bebeklerin 
dudakları gibi büzüldü. Acıklı bir haldi bu. Zavallı Lizaveta 
öylesine saf, öylesine ezilmiş, öylesine korkutulmuş bir 
kadındı ki, üzerine doğru kaldırılmış bir balta karşısında 
yapması gereken en doğal hareket elleriyle yüzünü kapatması 
olduğu halde, bunu bile yapamadı. Yalnız serbest olan sol 
elini biraz kaldırdı ve elinde baltayla üzerine gelmekte olan 
adamı uzaklaştırmak ister gibi ileri doğru uzattı. Balta keskin 
yanıyla tam kadının kafasına indi ve alnın üst bölümünü, 
hemen hemen tepeye kadar yardı. Kadın yere yıkıldı. 


Raskolnikov iyice kendini yitirmişti, kadının elinden bohçayı 
kaptı, sonra fırlatıp attı, derken birden antreye doğru atıldı. 


Hiç hesapta olmayan bu ikinci cinayet her şeyin üzerine tuz 
biber ekmişti, gitgide artmakta olan bir korku bütün varlığını 
kaplıyordu. Hemen kaçmak istiyordu buradan. Eğer şu anda 
içinde bulunduğu durumun güçlüğünü, umutsuzluğunu, 
çirkinliğini doğru değerlendirebilseydi, buradan 
kurtulabilmek, evine ulaşabilmek için önünde daha ne 
güçlükler, belki de daha ne cinayetler olduğunu 
kestirebilseydi, büyük olasılıkla her şeyi olduğu gibi bırakıp, 
doğruca polise gidip teslim olurdu ve bu işi kendi adına 
duyduğu korkudan dolayı değil, işlediği cinayetlerin üzerinde 
uyandırdığı dehşet ve tiksintiden dolayı yapardı. Ve şu anda 
bu tiksinti her geçen dakika daha da büyüyor, kabarıyordu. 
Değil sandığın yanına, yatak odasına bile gidebilmesi 
olanaksızdı artık. 


Bir tür dalgınlık, hatta derin düşüncelere gömülmüşlüğe 
benzer bir hal yavaş yavaş tüm varlığını kaplıyordu; işini, 
daha doğrusu ana işini unutup, dakikalarca ayrıntılarla 
uğraşmaya başladı. Mutfağa bir göz atıp da tezgah üzerinde 
yarısına kadar suyla dolu kovayı görünce, ellerini ve baltayı 
yıkamayı akıl etti. Elleri kandan yapış yapıştı. Baltanın ağzını 
suya daldırdı, pencere kenarında kırık bir tabak içinde 
bulduğu sabunla doğrudan doğruya kovanın içinde ellerini 
yıkamaya başladı. Sonra baltanın demir kısmını, sonra sapını, 
uzun uzun, hatta sabunla ovarak yıkadı; sonra oracıktaki bir 
ipe kuruması için asılmış bir bezle silip kuruladı; sonra 
baltayı pencere kenarına götürüp ışıkta dikkatle inceledi. İyi 
temizlemişti, hiçbir kan izi görünmüyordu, yalnız sapı hâlâ 
nemliydi. Baltayı paltosunun içindeki ilmiğe özenle geçirdi; 


sonra loş mutfaktaki ışığın elverdiği ölçüde paltosunu, 
pantolonunu, ayakkabılarını gözden geçirdi. İlk bakışta 
bunlarda kan lekesi yok gibiydi; yalnız ayakkabıları biraz 
lekelenmişti. Islak bir bezle ayakkabılarını temizledi. Yine de 
tam görememiş olabileceğini, gözünden kaçan lekeler 
bulunabileceğini o biliyordu. Kararsızlık içinde odanın 
ortasında dikiliyordu. Acı verici, kapkara düşünceler 
geçiyordu kafasından: Çıldırmak üzere olduğunu, şu anda ne 
doğru yargılama, ne de kendini koruma gücünde olduğunu ve 
yine şu anda yapmakta olduğu şeylerin hiç de yapmaması 
gereken şeyler olduğunu... düşünüyordu. 


— Aman Tanrım! Kaçmam gerek! —diye mırıldandı ve 
antreye doğru atıldı. Ama burada onu ömrünce hissetmediği 
bir korku bekliyordu. 


Olduğu yerde çivilenmiş gibi kalakalmıştı: Bakıyor ve 
gözlerine inanamıyordu: Dış kapı, kendisinin de az önce 
çıngırağını çalıp içeri girdiği, merdivenlere açılan dış kapı 
açık, hatta bir karış kadar da aralıktı: Bütün bu süre içinde 
kapının kilidi de, sürgüsü de açıktı! O içeri girdikten sonra 
kocakarı anlaşılan ne olur ne olmaz deyip kapıyı 
kapatmamıştı. Aman Tanrım! İyi ama, daha sonra Lizaveta'yı 
içeride görünce niçin anlayamamıştı durumu? Bu kadının 
elbette bir yerlerden içeri girdiğini nasıl olmuş da, nasıl olmuş 
da düşünememişti? Duvardan süzülüp geçmemişti ya kadın! 
Hemen kapıya atılıp sürgüledi. 


— Hayır! Yine yanlış yapıyorum! Gitmem gerek benim, 
gitmem... 


Sürgüyü çekip kapıyı açtı ve merdivenleri dinlemeye 
başladı. Uzun uzun dinledi. En aşağılarda, herhalde sokak 


kapısının oralarda bir yerlerde, iki kişi cırlak sesle birbirine 
bağırıyor, sövüyordu. Raskolnikov, “Bunlar da kim?” diye 
düşündü ve sabırla gürültünün dinmesini bekledi. Sonunda 
bıçakla kesilmiş gibi bütün sesler dindi, kavga edenler gitti. 
Tam çıkacaktı ki, birden alt kattaki dairelerden birinin kapısı 
gürültüyle açıldı ve birisi bir şarkı mırıldanarak aşağı inmeye 
başladı. “Ne de çok gürültü ediyorlar!..” diye düşündü 
Raskolnikov. Yeniden kapıyı kapayıp içeri girdi ve beklemeye 
başladı. Sonunda bütün sesler dindi, ortalıkta hiç kimse 
kalmadı. Kapıyı açıp tam çıkacaktı ki, merdivenlerde yeniden 
ayak sesleri duydu. 


Sesler çok uzaktan, en aşağı kata merdivenin 
başlangıcından geliyordu, yine de o, yukarı çıkan kişinin 
nedense doğruca buraya, dördüncü kata, kocakarıya çıkmakta 
olduğundan daha ilk sesleri duyduğu anda kuşkulandığını, 
çok sonraları son derece açık ve net olarak anımsayacaktı. 
Niçin böyle düşünmüştü? Seslerin bir olağanüstülüğü, bir 
özelliği mi vardı? Bunlar ağır, düzgün, aceleci olmayan 
adımlardı. İşte birinci kat geride kaldı bile; yükseliyor, 
yaklaşıyor ve gitgide daha duyulur oluyor... Ve işte ağır soluk 
alışları duyuluyor adamın. Üçüncü kata tırmanmaya başladı! 
Buraya geliyor!.. Birden tıpkı düşlerde olduğu gibi taş 
kesildiğini sandı Raskolnikov; sanki biri kendini öldürmek 
istiyor ve çok yakından kovalıyordu ve o olduğu yere 
mıhlanıp kalmış, kımıldayamıyordu bile... 


Adam dördüncü kata tırmanmaya başlayınca, ancak bundan 
sonra, Raskolnikov birden canlandı ve çevik bir hareketle 
yeniden içeri girip, kapıyı arkasından kapadı. Sonra sürgüyü 
tuta tuta, hiç ses çıkarmadan, yavaşça yuvasına sürdü. 
İçgüdüyle yapıyordu tüm bunları, sonra sessizce, soluk bile 


almaktan korkarak kapının ardından dinlemeye başladı. 
Davetsiz misafir de kapıya gelmişti. Tıpkı az önce 
kocakarıyla kendisi arasındaki durum, şimdi bu adamla 
yineleniyordu: Bir kapının iki yanında, kulak kesilmiş iki kişi. 


Adam güçlükle birkaç soluk aldı. “Herhalde şişman, iriyarı 
bir adam” diye düşündü Raskolnikov, baltasını sımsıkı 
kavramıştı. Gerçekten de bir düşe benziyordu olup bitenler. 
Adam çıngırağın ipini hızla çekti. 


Çıngırağın madeni sesi duyulur duyulmaz, Raskolnikov'a 
içeride, odada biri kımıldamış gibi geldi. Hatta dönüp ciddi 
ciddi içeriyi dinledi. Bu arada adam bir kez daha çaldı 
çıngırağı, biraz bekledi, sonra birden sabırsızlanarak kapıyı 
kolundan tutup olanca gücüyle çekiştirmeye başladı. 
Raskolnikov dehşet içinde yuvasında zıplamakta olan sürgüye 
bakıyor, neredeyse korkuyla kopup çıkmasını bekliyordu. 
Adam kapıya öylesine güçlü asılıyordu ki, bu hiç de 
olmayacak bir şey değildi. Bir an sürgüyü eliyle tutmayı 
düşündü. Ama adamın anlayacağından korkarak vazgeçti. 
Yeniden başı dönmeye başlamıştı. “Şimdi düşeceğim!” diye 
geçirdi içinden, ama tam bu sırada adam konuşmaya başladı, 
bu da onun bir anda kendine gelmesini sağladı. 


Adam fıçıdan çıkar gibi bir sesle: 


— Ne halt ediyor bunlar be! —diye gürledi— Yoksa biri 
gelip ikisini de boğazladı mı? Heeyy, Alyona İvanovna, cadı 
karı!.. Güzeller güzeli Lizaveta İvanovna! Açsanıza kapıyı! 
Lanet karılar! Uyuyor musunuz yoksa? 


Adam çileden çıkmış gibiydi, art arda belki on kez olanca 
gücüyle çıngırağın ipini çekti. Evdekilerle senlibenli olduğu, 


sözü geçer biri olduğu anlaşılıyordu. 


Tam bu sırada merdivenlerde, dördüncü kata yakın bir 
yerlerden hafif ayak sesleri duyuldu. Biri daha geliyordu! 
Raskolnikov oldukça geç duymuştu bu ikinci ziyaretçinin 
ayak seslerini. 


Yeni gelen, hâlâ çıngırağın ipini çekmekte olan birinciye, 
neşeli, çınlayan bir sesle: 


— Merhaba Koh! —dedi.— Yoklar mı evde? 
“Sesine bakılırsa çok genç biri” diye düşündü Raskolnikov. 
Koh: 


— Şeytan bilir! —dedi — Az kalsın kilidi kıracaktım. İyi ama, 
siz beni nereden tanıyorsunuz? 


— Tanıyamadınız mı? Üç gün önce “Cambrinus”da bilardo 
oynamıştık ve sizi üst üste üç kez yenmiştim... 


— Haaa... 


— Yoklar mı? Tuhaf şey! Ama bu aptalca, yani korkunç bir 
şey! Nereye gitmiş olabilir ki kocakarı? Bir işim vardı 
kendisiyle. 


— Benim de... 


— Dönmekten başka yapacak bir şey yok öyleyse?.. Oysa 
biraz para alabileceğimi umuyordum. 


— Evet, dönmekten başka yapacak bir şey yok. İyi ama, ne 
demeye söz verdi bu kadın? Üstelik bu saati de kendisi 
saptadı. Burası bana epey sapa düşüyor. Anlamıyorum, hangi 


cehenneme gitmiş olabilir ki bu cadı? Bütün bir yıl, 
“Bacaklarım ağrıyor,” diye evde oturur, ondan sonra tam bize 
gerektiği anda çıkacağı tutar!.. 


— Kapıcıya bir soralım mı? 
— Ne soracağız? 
— Nereye gittiğini ve ne zaman döneceğini?.. 


— Evet... Soralım... İyi ama, bir yere gidemez ki bu kadın! 
—Kapının kolunu bir kez daha çekiştirdi.— Kör şeytan!.. 
Yapacak bir şey yok, gidelim!.. 


Genç olanı birden bağırdı: 


— Durun bir dakika! Baksanıza, çektiğiniz zaman kapı nasıl 
aralanıyor?.. 


— N'olmuş aralanıyorsa? 


— Demek ki kapı kilitli değil, arkadan sürgülenmiş. Yani 
sürgü tutuyor kapıyı. Duyuyor musunuz, sürgü nasıl 
tıkırdıyor? 


— N'olmuş tıkırdıyorsa? 


— Anlamıyor musunuz, demek ki içeride biri var? İkisi de 
dışarı çıkmış olsaydı, kapı dışarıdan kilitlenmiş olurdu, oysa 
içeriden sürgülendiğine göre, evde birisi var demektir. Sizin 
anlayacağınız, evdeler, ama kapıyı açmıyorlar! 


— Vay anasına!.. Öyle ya... —dedi Koh şaşkınlıkla — Tabii. 
İçeride bunlar! 


Ve kapıyı iyiden iyiye sarsmaya başladı. 


— Durun! -diye yeniden bağırdı genç olan. — Çekiştirip 
durmayın öyle!.. İşin içinde iş var. Düşünün: Kapıyı çaldınız, 
çekiştirdiniz, yine de açmadılar; demek ki, ya ikisi de 
kendilerinden geçmişler ya da... 


— Ya da? 


— Bakın ne yapalım: Kapıcıya gidelim, gelip o uyandırsın 
onları... 


— Doğru! 

Birlikte aşağı inmeye başladılar. 

— Durun! Siz burada kalın, kapıcıya ben haber vereyim. 
— Burada kalmak da nereden çıktı? 

— Bir de bakmışsınız... 

— Haklısınız. 


— Boşuna sorgu yargıçlığında çalışmıyorum ben... 
Kesinlikle, kes—sin—ik—le bir iş var bu işin içinde!.. 


Koşarak merdivenlerden inmeye başladı. 


Yalnız kalan Koh, çıngırağın ipini bir kez daha çekti ve 
çıngırak bir kez daha yavaşça çaldı. Sonra, kapıyı yalnızca 
sürgünün tutuyor olduğuna iyice inanç getirmek istercesine, 
bir kendine çekerek, bir ileri iterek, dikkatle yoklaya yoklaya 
kapının kolunu oynatmaya başladı. Sonra güçlükle, soluyarak 
eğildi ve anahtar deliğinden içeri baktı. Ama kilidin içinde 
anahtar bulunduğu için, bir şey göremedi. 


Raskolnikov baltasını sımsıkı kavramış, duruyordu. 
Kendinden geçmiş gibiydi. İçeri girdikleri anda onlarla 
dövüşmeye bile hazırdı. Az önce kapıyı çalarlarken ve 
aralarında konuşurlarken, birkaç kez içeriden onlara bağırmak 
ve her şeye bir anda son vermek düşüncesi gelip geçmişti 
kafasından. Kapı daha açılmamışken, adamlara sövmek, 
onları kızdırmak isteği de duymuştu. “Bir an önce bitse şu iş 
artık!” diye düşünmüştü. 


Zaman geçiyor, dakikalar birbirini izliyordu, ama ne gelen 
vardı, ne giden. Koh olduğu yerde kımıldamaya başladı. 


— Hay Allah kahretsin!.. —diye bağırdı birden. 
Sabırsızlanmıştı, nöbetini bırakıp, gürültülü ayak sesleriyle 
merdivenlerden inmeye başladı. Bir süre sonra ayak sesleri 
kesildi. 


— Tanrım, ne yapsam acaba? 


Raskolnikov sürgüyü çekip kapıyı açtı. Kimsecikler 
görünmüyordu. Artuk daha fazla düşünmedi, kapıyı 
arkasından olabildiğince sıkı kapatıp, merdivenlerden inmeye 
başladı. 


Daha üç basamak ancak inmişti ki, birden aşağıdan kuvvetli 
gürültüler geldi... Nereye gizlenmeli şimdi? Gizlenecek 
hiçbir yer yoktu. Geri dönüp yeniden eve girecekti ki... 


— Hay Allah belanı versin e mi!.. Tutun şunu!.. —diye 
bağıran bir adam alt kattaki dairelerden birinden fırlayıp, 
yuvarlanırcasına merdivenlerden inmeye başladı. Bir yandan 
da gırtlağı yırtılırcasına bağırıyordu: 


— Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Allah belanı versin 
emi!.. 


Adamın bağırışı bir çığlıkla sona erdi; son sesler avludan 
gelmiş, sonra her şey susmuştu. Ama aynı anda yüksek sesle, 
çabuk çabuk konuşan birkaç adam gürültüyle merdivenlerden 
çıkmaya başladı. Üç ya da dört kişi olmalıydılar. Raskolnikov 
genç olanın çınlamalı sesini tanıdı. “Onlar!” 


Tam bir umutsuzluk içinde doğruca adamlara yönelerek 
merdivenlerden inmeye başladı: “Ne olacaksa olsun varsın! 
Eğer beni durdururlarsa, mahvoldum demektir; eğer 
durdurmazlar, geçip giderlerse, yine mahvoldum demektir: 
Yüzümü Oo kesinkes Oo hatırlarlar.” Birbirlerine O iyice 
yaklaşmışlardı artık, bir katın merdivenleri kalmıştı 
aralarında. Ama birden kurtuluş! Bulunduğu yerden birkaç 
basamak aşağıda, sağda ardına kadar açık bir kapı vardı; 
ikinci katta boyacıların çalıştığı dairenin kapısıydı bu. Sanki 
bilerek kapıyı açık bırakıp gitmişti boyacılar. Herhalde onlar 
da şimdi böyle bağıra çağıra gidiyorlardı. Döşemeler daha 
yeni boyanmıştı. Odanın ortasında bir teneke ve içi boya dolu 
bir kapla fırça vardı. Süzülür gibi açık kapıdan içeri kaydı 
Raskolnikov, bir duvarın ardına gizlendi. Tam zamanıydı: 
Adamlar da artık sahanlığa ulaşmışlardı. Sonra dördüncü kata 
kıvrılan merdivenlere saptılar ve yine yüksek sesle konuşa 
konuşa çıkmaya devam ettiler. Geçip gitmişlerdi. Raskolnikov 
biraz bekledi, sonra ayaklarının ucuna basa basa çıktı ve 
koşarak merdivenlerden inmeye başladı. 


Merdivenlerde kimseye rastlamadı. Apartman kapısında da 
öyle. Kapıyı hızla geçti, sokağa çıkar çıkmaz da sola saptı. 


Adamların şu anda kocakarının dairesine girmiş olduklarını 
ve az önce kapalı olan kapının şu anda açık olmasına son 
derece şaşırdıklarını, dehşetle kadınların ölülerine bakmakta 
olduklarını; bir dakika geçmeden de katilin az önce burada 
bulunduğunu ve yanlarından geçip bir yerlere gizlenmeyi 
başardığını, hatta gizlendiği yerin boş daire olduğunu, 
kendileri yukarı çıkarken katilin yüzde yüz orada beklemekte 
olduğunu düşünebileceklerini çok, ama çok iyi biliyordu. 
Buna rağmen, ilk dönemece daha yüz adım kadar yolu olduğu 
halde, yine de adımlarını hızlandırmaya cesaret edemiyordu. 
“Hemen şuradaki apartmanlardan birine girip gizlensem mi 
acaba? Hayır, bu daha da tehlikeli olur! Baltayı bir yere atsam 
mı? Yoksa bir arabaya mı binsem? Hayır, bu çok daha 
tehlikeli olur!” 


Sonunda işte dönemeç! Kendinden geçmişçesine yana saptı; 
yarı yarıya kurtulmuş sayılırdı artık, bunu çok iyi biliyordu: 
Burada daha az kuşku uyandırırdı, üstelik çok kalabalık bir 
sokaktı burası, bir kum taneciği gibi yitip giderdi burada. 
Ama şu ana kadar çektikleri onu öylesine güçten düşürmüştü 
ki, adım atarken bile zorlanıyordu. Yüzü gözü ter içinde 
kalmıştı, boynu sırsıklamdı. Kanalın oraya vardığında adamın 
biri laf attı kendisine: “Bu nasıl içmek böyle ahbap!” 


Hiç iyi hissetmiyordu kendini, yol uzadıkça durumu daha da 
kötüleşiyordu. Yine de kanalın oraya varınca, birden, 
kalabalığın azaldığını, fark edilebileceğini düşünüp nasıl 
korktuğunu, nasıl gerisingeri o kalabalık sokağa dönme isteği 
duyduğunu hatırladı. Ayakta duramayacak bir halde olmasına 
rağmen, kestirme yoldan değil, sapa yollardan dolaşarak 
evine döndü. 


Apartman kapısından içeri girerken de kendine gelebilmiş 
değildi; baltanın hâlâ üzerinde olduğunu ancak merdivenleri 
çıkarken hatırlayabilmişti. Oysa önemli bir sorundu bu: 
Kimseye sezdirmeden yerine koymalıydı baltayı. Böyle 
yapmayıp da daha sonra rastgele bir avluya fırlatıp atmasının 
çok daha uygun olabileceğini düşünecek durumda değildi. 


Ama işleri yolunda gitti. Kapıcının kapısı kapalı olmakla 
birlikte kilitli değildi; bu duruma göre, büyük olasılıkla kapıcı 
içerdeydi; ama o durum yargılaması yapma yeteneğini 
öylesine yitirmişti ki, hiçbir şey düşünmeden kapıyı açıp içeri 
girdi. Eğer kapıcı içeride olsa ve kendisine “Ne istiyorsun?” 
diye sorsaydı, belki de hiçbir şey söylemeden adama baltayı 
uzatacaktı. Ama kapıcı yine içeride değildi, o da böylece 
baltayı eski yerine, sedirin altındaki tahtaların arasına 
sokabildi. Kendi odasına çıkıncaya kadar da hiç kimseye, 
canlı hiçbir varlığa rastlamadı... Ev sahibi kadının kapısı 
kapalıydı. Odasına girer girmez kendini olduğu gibi divanın 
üzerine attı. Uyumuyordu, ama kendinde de değildi. O sırada 
biri odasına girse, hemen yerinden fırlar ve bağırmaya 
başlardı. Birtakım düşünce kırıntıları uçuşup duruyordu 
kafasında, ama bütün çabasına rağmen bunları 
yakalayamıyor, hiçbirinin üzerinde duramıyordu... 


İkinci Bölüm 


I 


Uzunca bir süre böyle yattı. Arada bir uyanır gibi oluyor ve 
gecenin çok ilerlemiş olduğunu fark ediyordu, ama kalkmak 
aklna bile gelmiyordu. Sonunda ortalığın gerçekten 
ağardığını fark etti. H! Divanda sırtüstü yatıyordu ve yarı 
baygın durumu hâlâ sürüyordu. Her gece saat üç sularında 
penceresinin altından gelen korkunç çığlıkları yeniden duydu 
ve bu çığlıklara uyandı. “Sarhoşlar meyhaneden dağılıyorlar. 
Demek saat ikiyi geçiyor...” diye düşündü. Sonra birden 
sanki biri kendisini divandan koparmış gibi fırladı. “Ne! Saat 
ikiyi mi geçiyor?” Divana oturdu ve birden her şeyi anımsadı. 


Önce çıldırmakta olduğunu sandı. Müthiş üşüyordu. Ama 
üşümesi, kendisi daha uykudayken başlayan sıtmadandı. 
Şimdi ise zangır zangır bir titremeye tutulmuştu. Kapıyı açıp 
çevreyi dinledi: Evde herkes derin uykudaydı. Üstünü başını, 
odasını şaşkınlıkla gözden geçiriyor ve dün gece nasıl olup da 
kapıyı sürgülemeden yattığını, bir türlü anlayamıyordu. 
Yalnızca elbiselerini değil; şapkasını bile çıkarmadan 
kendisini olduğu gibi divana atıvermişt, şapkası yere 
yuvarlanmıştı, aşağıda yastığa yakın bir yerde duruyordu. 
“Gece birisi içeri girseydi ne düşünürdü acaba? Herhalde 
sarhoş olduğumu sanırdı. Ama...” Fırlayıp küçük penceresine 
koştu. Hava oldukça aydınlanmıştı. Üzerinde leke kalmış olup 
olmadığını anlamak için tepeden tırnağa üstünü başını kontrol 
etti. Ama böyle olmazdı bu iş. Soğuktan tir tir titremesine 
karşın soyundu ve bütün giysilerini dikkatle gözden geçirdi. 
Son ipliğine varana dek her yanına dikkatle baktı giysilerinin, 
yine de kendine güvenemedi, bu işi üç kez yineledi. Galiba 
hiç leke yoktu. Yalnız pantolonunun paçaları yer yer eriyip, 


aşağı sarkmıştı, buralarda kurumuş birkaç leke gördü. Sustalı 
çakısıyla, sarkan parçaları kesti. Galiba artk bir şey 
kalmamıştı. Birden kocakarının para çantasıyla, sandıktan 
aldığı öteki eşyaların hâlâ üzerinde olduğunu anımsadı. Bunca 
süredir üzerinde durmuştu bunlar ve o çıkarıp gizlemeyi 
düşünememişti! Hatta az önce, giysilerini gözden geçirirken 
bile fark etmemişti onların ceplerinde olduğunu! “Ne oluyor 
bana!” diye düşündü. Hemen ceplerinde ne varsa masanın 
üzerine boşaltmaya başladı. Her şeyi çıkardıktan, hatta bir şey 
kalmadığından emin olmak için ceplerini ters yüz ettikten 
sonra, bunları toparlayıp odanın en dip köşesine götürdü. 
Burada, duvarın döşemeyle birleştiği yerde duvar kâğıdı 
yırılmış ve bir delik oluşmuştu. Raskolnikov hemen 
ceplerinden boşaltıp bir araya topladığı şeyleri bu deliğin 
içine, duvar kâğıdının arkasına tıkıştırmaya başladı. “Bu iş de 
oldu! Para çantası da içinde, hepsi ortadan kalktı!” Tam 
deliğin üstünde dışarı doğru kabaran duvar kâğıdını anlamsız 
bakışlarla seyrediyor ve bu işi de başardığına seviniyordu. 
Sonra birden korkuyla irkildi, umutsuzluk içinde: 


— Tanrım! Ne yapıyorum ben! -diye mırıldandı — 
Saklanmış mı oldu yani şimdi bunlar? Böyle saklanır mı bir 


şey? 


İşin doğrusu, yalnızca para olacağını düşünmüş, eşyayı hiç 
hesaba katmamıştı, bu nedenle de önceden bir yer 
ayarlamamıştı. “Neye seviniyorum şimdi ben?” diye düşündü. 
“Sevinecek bir şey var mı ortada? Böyle mi gizlenir eşya? 
Akıl, sağduyu çoktan bırakmış beni!” Kendinden 
geçmişçesine divana oturdu; dayanılmaz bir titreme nöbetine 
yakalanmıştı gene. Kendiliğinden bir hareketle, yanı 
başındaki iskemlenin üzerinde duran, yırtık, eski, ama sıcak 


tutan kışlık paltosuna uzandı, paltoyu üzerine çeker çekmez 
uyku ve nöbetle kendinden geçti. 


Beş dakika geçmeden yerinden fırladı ve öfkeyle üzerinden 
çıkardığı giysilerin üzerine atıldı: “Daha hiçbir şey 
yapmamışken nasıl yeniden uykuya dalabiliyorum? İşte, tam 
düşündüğüm gibi, daha ilmiği sökmemişim! Ne kadar önemli 
oysa! Böyle önemli bir kanıt yok edilmez mi?” İlmiği 
kopardı, çabucak yırtıp küçük parçalara ayırdı ve yastığının 
altindaki çamaşırların arasına sokuşturdu. “Yırık bez 
parçaları hiçbir zaman kuşku uyandırmaz; bu böyle, galiba 
böyle!” Odanın ortasında dikilmiş, bir şey unutup 
unutmadığını anlamak için, müthiş gergin, müthiş dikkatli 
çevreyi gözden geçiriyor, bir yandan da mırıldanıyordu. Her 
şeyi, hatta belleğini, en basitinden akıl yürütme yeteneğini 
yitirmekte olduğuna inanmaya başlamıştı ve bu durum ona 
korkunç bir acı veriyordu. “Daha şimdiden mi başlıyor? 
Şimdiden mi başladım pişman olmaya? Evet, evet, ta 
kendisi.” Gerçekten de az önce pantolonunun parçalarından 
kestiği eprimiş, sarkmış parçalar, odanın tam ortasında, yerde 
sürünüyordu; odaya biri girecek olsa, kesinkes ilk bunları 
görürdü. 


— Ne oluyor bana böyle? —diye bağırdı yeniden; kendinden 
geçmiş gibiydi. 


Bu sırada tuhaf bir şey geldi aklına: Ya giysilerim tümden 
kan içindeyse, pek çok leke var da ben göremiyorsam? Çünkü 
aklım, zihnim, kavrayışım sağlıklı değil... Birden, para 
çantasının da kanlanmış olduğunu anımsadı!.. “Eyvah! 
Öyleyse cebim de kanlanmıştır, çünkü cüzdanı kanlı kanlı 
sokmuştum cebime!” Hemen cebini ters yüz etti; gerçekten de 


astarda kan lekeleri vardı! Zafer kazanmışçasına sevindi, 
derin derin iç geçirip, “Demek ki, aklım başımda daha,” diye 
düşündü, “cebimin kanlanmış olabileceğini akıl edebildiğime 
göre, demek daha doğru düşünebiliyorum... Sıtmanın 
etkisiyle bir anlık bir bellek yitimiydi odeminki, 
sayıklamaydı!...” Ve pantolonunun sol cebinin astarını 
olduğu gibi söküp çıkardı. Bu sırada güneş sol ayağının 
üzerine vurmuştu: Kundurasının açık ucundan görülen 
çorabının burnunda da kan lekesi var gibiydi. Fırlatıp attı 
kundurasını: “Gerçekten de kanlanmış! Çorabın burnu olduğu 
gibi kan içinde!” Demek bir ara kan birikintisine basmıştı... 
“Ne yapayım şimdi ben bunları? Bu çorabı, bu cep astarını, 
paçalarımdan kestiğim bu kanlı kumaş parçalarını?.” 


Kumaşlar avucunun içinde, odanın ortasında dikilmiş 
duruyordu. “Sobaya mı atayım? Ama önce sobadan başlarlar 
aramaya. Yakayım mı? İyi ama neyle? Bir kibritim bile yok. 
Hayır, en iyisi çıkmak ve hepsini dışarıda bir yerlere atmak. 
Evet evet, atmak! Hem de şimdi, hiç zaman yitirmeden.” 
Yeniden divana otururken aklından bunlar geçiyordu, ama 
düşündüğü şeyi yapacak yerde, başı yeniden yastığa düştü, 
yeniden karşı konulmaz titremelerle sarsıldı ve yeniden 
paltosunu üzerine çekti. Birkaç saat gibi uzunca bir süre hep 
aynı şeyleri yineleyip durdu: “Hemen şimdi; hiç ertelemeden, 
doğruca dışarı çıkıp defetmeliyim bunları, gözlerden ırak 
etmeliyim! Şimdi, hemen şimdi!” Birkaç kez divandan 
fırlayıp kalkacak gibi oldu, ama kalkamadı. Uyanıp tümüyle 
kendine gelebilmesi, ancak oda kapısının şiddetli 
vurulmasıyla oldu. 


Nastasya'ydı gelen, bir yandan kapıyı yumrukluyor, bir 
yandan bağırıyordu: 


— Açsana kapıyı! Öldün mü be adam! Durmadan uyuyor! 
Bütün gün köpekler gibi uyuyor! Evet, tam köpekler gibi! Aç 
şu kapıyı, saat onu geçiyor. 


Bir erkek sesi: 
— Belki de odasında yok, —dedi. 


“Eyvah. Kapıcının sesi bu... Ne istiyor acaba?” Hemen 
kalktı, divana oturdu. Yüreği öylesine çarpıyordu ki, göğsü 
çatlayacak gibiydi. 


— Kapıyı arkadan çengellemiş ya... —diye itiraz etti 
Nastasya.— Arkadan kapı kilitlemeye de başlamış beyimiz! 
Sanki kaçıracaklar kendisini! Açsana kafasız herif şu kapıyı, 
aç, uyan! 


“Ne istiyorlar? Kapıcı neden gelmiş? Her şey anlaşılıyor. 
Dirensem mi, yoksa açsam mı kapıyı? Mahvoldum!..” 


Yerinden hafifçe doğruldu, öne doğru uzanıp çengeli 
kaldırdı, kapıyı açtı. Odası öylesine küçüktü ki, işte böyle 
oturduğu yerden bile açabiliyordu kapıyı. Nastasya ile kapıcı 
girdiler içeri. 


Nastasya tuhaf bir bakışla süzüyordu kendisini. 
Raskolnikov kışkırtıcı, ama aynı zamanda umutsuz bakışlarını 
kapıcıya dikti. Beriki hiçbir şey söylemeden, ikiye katlanmış, 
mühürlü bir kâğıt uzattı kendisine. 


— Resmi bir yazı, —dedi kâğıdı uzatırken,— daireden... 


— Ne dairesinden”. 


— Polisten yani... Oraya, merkeze çağıyorlar. Hangi daire 
olduğu belli... 


— Polis mi? Niçin? 
— Nerden bileyim ben! Madem çağırıyorlar, git... 


Kapıcı bunları söyledikten sonra, dikkatle ona baktı, odaya 
bir göz gezdirdi, sonra çıkmak için arkasını döndü. Nastasya, 
bakışları hâlâ onun üzerinde; 


— Sakın sen iyiden iyiye hastalanmış olmayasın? —dedi. 
Bu söz üzerine kapıcı bir an başını çevirip baktı. 
— Dünden beri ateşin var... —diye ekledi Nastasya. 


Raskolnikov susuyor, kapıcının verdiği kâğıdı açmadan 
elinde tutuyordu. 


— İstersen kalkma, -diye sürdürdü sözlerini Nastasya, 
delikanlının kalkmak için divandan bacaklarını sarkıttığını 
görmüş, acımışı.— Hastasın, gitme, sen gitmedin diye 
öldürecek değiller ya... Elinde ne var öyle? 


Delikanlının bakışları eline gitti: Pantolon paçalarından 
kestiği parçalarla, çorap ve cep astarı sağ elinde duruyordu. 
Elinde onlarla uyumuştu. Sonraları, bunun üzerinde durup 
düşündüğünde, arada bir ateşler içinde uyanıp, yarı uykulu, 
bu paçavraları elinde sımsıkı tuttuğunu ve yeniden bunlarla 
uykuya daldığını anımsayacaktı. 


Nastasya her zamanki sinirli kahkahalarından birini patlattı : 


— Şuna da bakın, sanki hazineymiş gibi nasıl tutmuş 
paçavraları, uykusunda bile bırakmıyor!.. 


Delikanlı elindeki paçavraların hepsini çabucak paltosunun 
altına sokuşturdu, bakışlarını Nastasya'ya dikti. Şu anda pek 
öyle sağlıklı düşünebilecek, akıl yürütebilecek durumda 
değildi; ama kendisini yakalamak için gelinmiş bir adama da 
böyle davranılmayacağını hissedebiliyordu. 


“İyi ama, ya polisten gelen şu çağrı kâğıdı?..” 
— Çay içer miydin? İstersen getirebilirim, biraz kaldı. 
Delikanlı ayağa kalkarken: 


— Yok, hayır, —diye mırıldandı.— Çıkacağım, hemen şimdi 
çıkıyorum... 


— Peki merdivenlerden inebilecek misin? 
— İnerim. 
— Nasıl istersen. 


Kapıcının arkasından Nastasya da çıktı. Raskolnikov hemen 
ışığa gitti ve çorabıyla pantolon paçalarını gözden geçirmeye 
başladı. “Leke var ama, fazla belli değil; tozlanıp 
kirlenmekten ve sürtünmekten belirsiz olmuş. Önceden 
bilmeyen hiçbir şey anlamaz. Nastasya da, çok şükür, uzaktan 
hiçbir şey fark etmedi! Sonra telaşla çağrı kâğıdını açtı ve 
okumaya başladı; dikkatle birkaç kez okuduktan sonra ancak 
anlayabildi o kendisinden ne  istenildiğini. o Mahalle 
karakolundan yapılmış sıradan bir çağrıydı bu; bugün saat 
dokuz buçukta karakola gidip komiseri görmesi isteniyordu. 


Acılı bir şaşkınlıkla: “Ne zaman haberleri oldu ki?” diye 
düşündü. “Yoksa polisle ne işim olacak benim! Hem niçin 
bugün? Tanrım! Ne olacaksa varsın bir an önce olsun!” Az 
kalsın diz çöküp dua etmeye başlayacaktı, ama birden 
gülümsedi: Dua etmek isteyişine değil, kendineydi gülmesi. 
Çabucak giyinmeye başladı. “Mahvolurmuşum!.. Olursam 
olayım! Çorabı da giymeli! Toz toprak içinde izler tümden 
yok olur gider. Ama giymesiyle çıkarması bir oldu: Korku ve 
tiksinti duymuştu. Başka çorabının olmadığı aklına gelince 
yeniden giydi çıkardığı çorabı ve yeniden güldü: Bir yandan 
tir tir titriyor, bir yandan “Bütün bunlar koşullara bağlı 
şeyler,” diye geçiriyordu kafasından, “göreli şeyler, yani bir 
biçimsellik sorunu... Ama yine de giydim işte... Giyerek son 
verdim bu işe!” Gülümsemesi birden umutsuzluğa döndü: 
“Hayır, gücüm yetmeyecek...” diye düşündü. Ayakları 
titriyordu. 


— Korkudan! -diye mırıldandı kendi kendine. 


Başı dönüyor, ateşten ağrıyordu. Odasından çıkıp 
merdivenlere doğru yürürken söylenmeye devam etti: 


— Tuzak bu! Tuzağa düşürmek istiyorlar beni... Şaşırtmak 
istiyorlar... Böyle sayıklamalı bir durumda bulunuşum çok 
kötü... Aptalca birtakım yalanlar söylemesem bari... 


Merdivenlerde birden her şeyi duvar kâğıdının arkasındaki 
delikte bıraktığım hatırladı. Yoksa arama yapmak için 
kendisinin çıkmasını özellikle mi sağlıyorlardı? Durdu. Ama 
öylesine umutsuz, öylesine ölümü bile umursamaz bir 
durumdaydı ki, elini sallayıp inmeye başladı. 


— Ne olacaksa bir an önce olsun... 


Dışarısı yine dayanılmaz derecede sıcaktı. Günlerdir tek 
damla yağmur düşmemişti. Yine toz toprak içindeydi her yan, 
yine tuğla, kireç yığınları, meyhanelerden yayılan pis kokular, 
adım başında sarhoşlar, Finli gezgin satıcılar, gölgelik yerlere 
uzanmış arabacılar dolduruyordu sokakları. Güneş gözlerini 
öylesine kamaştırdı ki, bir an hiçbir şey göremez oldu, başı 
iyiden iyiye dönmeye başladı. Her sıtmalının parlak gün 
ışığına çıktığında duyacağı olağan duyumlardı bunlar. 


Dünkü sokağın köşesine gelince, acılı, telaşlı bir bakışla o 
eve bir göz attı... Ama hemen ayırdı bakışlarını. 


Karakola iyice yaklaşmıştı artık. “Sorarlarsa, söylesem mi 
acaba?..” diye düşündü bir an. 


Karakolla oturduğu ev arası bir çeyrek verst kadardı: Bu 
yakınlarda yeni bir apartmanın dördüncü katında yeni bir 
daireye taşınmıştı karakol. Eski binasındayken, Raskolnikov 
bir ara, ama çok eskiden, şöyle bir uğradığını anımsadı 
karakola. Kapıdan girince sağdaki merdivenden elinde bir 
defterle bir mujiğin indiğini gördü. “Herhalde kapıcı... O 
zaman karakol da yukarda...” diye düşündü ve 
merdivenlerden rastgele çıkmaya başladı. Kimseye bir şey 
sormak istemiyordu. 


Dördüncü kata geldiğinde “İçeri girer girmez diz çöküp her 
şeyi anlatacağım.” diye düşündü. Merdivenler dik ve dardı, 
üstelik de bulaşık suyu gibi birtakım pis sularla ıslaktı. Dört 
kattaki bütün dairelerin mutfakları bu merdivene açılıyor ve 
bütün gün açık duruyordu. Bu nedenle olacak, merdivenler 
çok da sıcaktı. Koltuklarında defterlerle, kapıcılar ve kadınlı 
erkekli pek çok ziyaretçi inip çıkıyordu merdivenlerden. 
Karakolun kapısı da ardına kadar açıktı. Raskolnikov içeri 


girdi, aralıkta durdu. Kimi oturan, kimi ayakta duran bir sürü 
mujik vardı burada. İçerisi çok sıcaktı, bu yetmezmiş gibi bir 
de pis kokulu bir bezin üzerine çekilmiş yeni yağlıboyaların 
mide bulandırıcı kokusu kaplamıştı ortalığı. Burada biraz 
bekledikten sonra Raskolnikov az ilerideki odaya girmeye 
karar verdi. Küçük, tavanları alçak odalardı hepsi. Karşı 
konulmaz bir sabırsızlık onu hep biraz daha ilerlemeye 
itiyordu. Kimsenin de ona aldırdığı yoktu. İkinci odada 
kendisinden biraz daha iyi giyimli birtakım yazıcılar oturmuş 
yazı yazıyorlardı. Tuhaf insanlardı bunlar. Raskolnikov 
içlerinden birine yanaştı. 


— Ne istiyorsun? 

Raskolnikov çağrı kâğıdını gösterdi. 

— Öğrenci misiniz? —diye sordu adam kâğıda bakıp. 
— Evet, eski öğrenci. 


Merak ve ilgiden yoksun gözlerle bakıyordu yazıcı. 
Bakışlarında sabit bir düşünceden başka bir şey olmayan 
darmadağınık bir adamdı bu. 


“Adam her şeye boş vermiş... Kendisinden bir şey 
öğrenebilmem mümkün değil.” 


— Siz şu odaya, sekretere bir başvurun... —dedi adam; 
parmağıyla son odayı gösteriyordu. 


Raskolnikov Oo yazıcının Oo gösterdiği odaya (baştan 
dördüncüydü) girdi. Küçücük bir odaydı burası da ve çok 
kalabalıktı. Yalnız buradakilerin giyim kuşamları daha 
düzgünceydi. Ziyaretçiler arasında iki de kadın göze 


çarpıyordu. Kadınlardan biri yoksul giyimliydi, yas tuttuğu 
anlaşılıyordu; sekreterin masasının karşısında oturmuş, onun 
söylediği bir şeyleri yazıyordu. Öteki kadınsa çok şişman, 
kıpkırmızı yanaklı, lekeli yüzlü, gösterişlice bir şeydi; son 
derece süslü bir giysi vardı üzerinde, göğsüne de çay tabağı 
büyüklüğünde bir broş takmıştı. Masadan az ötede durmuş, 
bir şey bekliyordu. Raskolnikov sekretere çağrı kâğıdını 
uzattı. Sekreter kâğıda bir göz attıktan sonra, 


— Bekleyin, —dedi ve yaslı kadına yazdırdığı yazıya devam 
etti. 


Raskolnikov rahat bir soluk aldı. “Herhalde o iş için değil!” 
Yavaş yavaş üzerindeki korkuyu atıyor, olanca gücüyle 
kendine gelmeye çalışıyordu. 


“Söyleyeceğim aptalca bir söz, yapacağım en küçük bir 
dikkatsizlikle kendimi ele verebilirim! Burası da amma 
havasız!.. Üstelik çok sıcak... Başım daha çok dönüyor 
gibi... Aklım da karmakarışık...” 


Perişan durumda hissediyordu kendini, 
toparlanamayacağından korkuyordu. Hiç ilgisiz bir şeyler 
düşünmeye, ne olursa olsun, kafasını başka şeylerle 
uğraştırmaya zorluyor, ama başaramıyordu. Başaramıyordu, 
çünkü kafasının karmakarışıklığına ek olarak, sekreter de 
fazlasıyla ilgisini çekiyordu: Yüzüne bakıp bir şeyler 
çıkarmak istiyordu. Yirmi iki yaşlarında, gençten biriydi 
sekreter, ama esmer ve hareketli yüzü, yaşından daha büyük 
gösteriyordu kendisini. Modaya uygun, şık giyinmişti. 
Briyantinlenmiş, özenle taranmış saçlarını ortadan ikiye 
ayırmıştı; fırçayla temizlenmiş beyaz parmaklarında bir sürü 
yüzük vardı; yeleğinde de altın bir zincir göze çarpıyordu. 


Odadaki kalabalık arasında bulunan bir yabancıyla birkaç 
kelime Fransızca bile konuşmuş, üstelik de bunu çok iyi 
başarmıştı. 


— Luiza İvanovna, otursaydınız... 


Hemen yanı başında bir iskemle olduğu halde, 
kendiliğinden oturmaya korkuyormuş gibi sürekli ayakta 
durmakta olan süslü giyimli, kırmızı yüzlü kadına söylemişti 
bu sözü sekreter. Kadın kendini yavaşça iskemleye 
bırakırken: 


— Ich danke! —dedi. 


Bir ipek hışırısı duyuldu. Etekleri dantelli açık mavi 
elbisesi (tıpkı bir balon gibiydi) iskemlenin kenarlarından 
döküldü ve neredeyse odanın yarısını kapladı. Havaya bir 
parfüm kokusu yayıldı. Ama odanın yarısını kapladığından ve 
ortalığı parfüm kokusuna boğduğundan ürkmüş olacak, yılışık 
yılışık gülümsedi kadın, gülümsemesinde açık bir endişe 
seziliyordu. 


Yaslı kadın tam işini bitirmiş kalkıyordu ki, birden 
gürültüyle bir subay girdi içeri; kabadayı kabadayı yürüyor, 
her adım atışında omuzlarını oynatıyordu. Kokartlı şapkasını 
masanın üzerine fırlatıp attı ve bir koltuğa oturdu. Süslü kadın 
onun içeri girdiğini görür görmez yerinden fırlayıp büyük bir 
heyecanla önünde eğilmeye başladı; ama subay kadına aldırış 
bile etmedi, kadın da onun yanında bir daha oturmaya cesaret 
edemedi. Komiser yardımcısıydı bu subay. İki yana doğru 
uzanan sarımtırak bıyıkları ve ince yüz çizgileriyle, 
küstahlıktan başka hiçbir şey anlatmayan bir yüzü vardı. Göz 
ucuyla ters ters Raskolnikow'a baktı. Delikanlının üstündeki 


giysiler son derece eski püsküydü, ama yine de bu dökülen 
kılığına uymayan bir edası vardı. Raskolnikov bir yanlış yaptı 
ve dik bakışlarla uzun uzun subayı süzdü. Öyle sert ve dikkat 
çekecek kadar uzun bakmıştı ki, subay onun bu bakışlarından 
rahatsız oldu. Böyle bir hırpaninin, onun şimşekler çakan 
bakışlarına aldırış etmemesinden şaşırmış: 


— Sen ne istiyorsun? —diye bağırdı. 


— Çağırmışlar... —dedi Raskolnikov— Bir çağrı kâğıdı 
aldım... 


Hemen kağıtlarından başını kaldıran sekreter: 


— Borcunu ödemesi için getirilmiş bir öğrenci efendim, — 
dedi. Sonra Raskolnikovw'a bir defter uzatıp, parmağıyla bir 
yeri gösterdi: 


— İşte, şurası! Okuyun!.. 


“Para mı? Ne parası?.. Öyleyse... o iş için değil 
çağırmaları!” Sevinçten titredi Raskolnikov, anlatılmaz bir 
hafiflik duyuyordu içinde, sanki omuzlarından dağ gibi bir 
yük kalkmıştı. 


Her neye kızdıysa, bu kızgınlığı gitgide artmakta olan 
teğmen: 


— Saygıdeğer efendimiz söylerler mi acaba, saat kaçta 
gelmeleri yazılmış buraya? —diye bağırdı— Sizden saat 
dokuzda gelmeniz istenmiş, oysa şimdi saat on biri geçiyor! 


Nedense hiç beklemediği bir öfkeye kapılan, dahası, bu 
öfkesinden biraz da zevk duyan Raskolnikov, adamı küçük 


gördüğünü belirtmek istercesine yüzünü ona tam dönmeden 
ve bağırarak: 


— Daha çeyrek saat önce getirdiler çağrıyı, —dedi.— Hasta 
halimle buraya geldiğime şükredin! 


— Rica ederim bağırmayın! 


— Ben bağırmıyorum, kendini bilen biri gibi konuşuyorum 
ben. Asıl bağıran sizsiniz! Ve ben bir üniversite öğrencisiyim, 
kendime böyle bağırılmasına izin veremem! 


Komiser yardımcısı çileden çıkmıştı, öyle ki, bir an ne 
diyeceğini şaşırdı, ağzı köpürdü, sonra yerinden fırlayarak: 


— Rica ederim, susun! —diye bağırdı — Resmi bir görev 
yerindesiniz. Ka—ba—lık edemezsiniz! 


Raskolnikov yine bağırarak: 


— Siz de resmi bir görev yerindesiniz! —dedi— Üstelik 
bağırmanız bir yana, burada bulunan herkesi hiçe sayıyor ve 
sigara içiyorsunuz! 


Bunları söylediği için büyük bir haz duydu. 


Sekreter gülümseyerek onlara bakıyordu. Ateşli teğmen 
apışıp kalmışa benziyordu. Sonunda doğallığını yitirmiş bir 
sesle bağırdı: 


— Bu sizi hiç ilgilendirmez! Siz lütfen sizden istenen şeye 
cevap verin! Gösterin ona Aleksandr Grigoryeviç. Şikayet var 
hakkınızda! Borcunuzu ödememişsiniz! Üstelik bir de yavuz 
hırsız olup ev sahibini bastırıyorsunuz! 


Ama Raskolnikov'un artık onu dinlediği yoktu; bilmeceyi 
bir an önce çözmek için hemen sekreterin uzattığı kâğıdı aldı, 
birkaç kez okudu, ama bir şey anlamadı. 


— Ne bu? —diye sordu sonunda sekretere. 


— Ödemek zorunda olduğunuz bir borcunuz bulunduğunu 
gösteren bir borç senedi... Ya faizleri ve masraflarıyla birlikte 
bu borcu ödeyeceksiniz ya da ne zaman ödeyebileceğinizi 
bildireceksiniz. Ayrıca, borcunuzu ödeyene dek başkentten 
ayrılmayacağınızı, mallarınızı satmayacağınızı ve 
gizlemeyeceğinizi de taahhüt edeceksiniz. Öte yandan 
alacaklı mallarınızı satmakta ve size yasa hükümlerinin 
uygulanması için girişimde bulunmakta serbesttir. 


— Ben... Kimseye borçlu değilim ki! 


— Orası bizi ilgilendirmez. Dul bayan Zamitsına'ya 
verdiğiniz ve vadesinde ödemediğiniz için karşı tarafın 
yasalara uygun olarak protesto ettiği ve sonra Saray Müşaviri 
Çebarov'a ciro ettiği yüz on beş rublelik bir borç senedi 
getirdiler bize; sizi buraya işte bu sorunla ilgili ifadenizi 
almak için çağırdık. 


— Ama o kadın benim ev sahibim!.. 
— Ev sahibinizse ne olmuş”?.. 


Sekreter hem acıyan, hem aşağılayan bir bakışla bakıyordu; 
bakışlarında aynı zamanda, yaşamın çetin yanlarıyla ilk kez 
karşılaşan bir acemiye, “E, şimdi nasılsın bakalım aslanım?” 
der gibi bir üstün gelmişlik havası da vardı. 


Ama şu anda borç senedi, para ödemesi gerektiği umurunda 
olabilir miydi Raskolnikowun? Onun için şuncacık üzülmeye, 
hatta en küçük bir ilgiye değer miydi böyle bir şey? Öylece 
ayakta duruyor, okuyor, dinliyor, karşılık veriyor, dahası, 
kendisi birtakım sorular soruyordu; ama bunların hepsini 
mekanik olarak yapıyordu. Şu anda onun bütün varlığını 
dolduran tek duygu, her türlü öngörüden, çözümlemelerden, 
gelecekle ilgili fal bakarcasına yapılan tahminlerden, 
kuşkulardan, sorulardan uzak bir tehlikeden kurtulmuşluk 
duygusu; kendini korumuş olmanın doğurduğu sevinçti. 
Hayvanca bir sevinç... Sözün tam anlamıyla böyle bir 
sevinçle doluydu bu an. Ama tam bu sırada müthiş bir gürültü 
koptu. Uğradığı aşağılanmanın verdiği sarsıntıdan hâlâ 
kurtulamamış olan teğmen, azalan özsaygısını yeniden 
kazanmak için olacak, odaya girdiği andan beri aptalca bir 
gülümseyişle kendisine bakıp duran zavallı “süslü kadın”ın 
üzerine yürüdü. Çileden çıkmış gibiydi Gırtlağını 
yırtarcasına: 


— Seni alçak karı seni! —diye bağırdı. (Yaslı kadın odadan 
çıkmıştı).— Neler oldu yine geçen gece senin orada? Ha? Yine 
sokak ortasında rezalet, edepsizlik! Yine sarhoşluk, kavga! 
Gene kodes burnunda tütmeye başladı anlaşılan? Kaç kez 
uyardım seni!.. Tam on kez, değil mi? Ve ne dedim: On 
birincisinde elimden kurtulamazsın... Sense her türlü 
alçaklığa devam ediyorsun!.. 


Raskolnikowun bile elindeki kâğıt düştü ve kendisine 
böylesine saygısızca davranılan kadına tuhaf tuhaf baktı; ama 
sorunun ne olduğunu çabucak anladı, böylece de olup 
bitenleri birdenbire keyifle izlemeye başladı. Öylesine büyük 
bir zevkle dinliyordu ki konuşmaları, canı gülmek, 


kahkahalarla, katıla katıla gülmek istiyordu. Öylesine bozuktu 
sinirleri. 


Sekreter bir ara: 


— İlya Petroviç... —diye söze başlamak istediyse de, 
öfkelendiği zaman teğmeni durdurmanın çok zor olduğunu 
deneyleriyle bildiği için, söyleyeceklerini daha uygun bir 
zamana erteledi. 


Süslü kadına gelince, teğmenin gürlemesinden, şimşekler 
yağdırmasından önce çok korkmuş, ama sonra, şaşılacak şey, 
sövgüler çoğaldıkça ve ağırlaştıkça, kadının yüzü sevimli bir 
hal almış, teğmene tatlı tatlı gülümsemeye başlamıştı. Yerinde 
kıpırdayıp duruyor ve sabırsızlıkla söz sırasının kendisine 
gelmesini bekleyerek aralıksız reveranslar yapıyordu. 
Sonunda söz sırası ona geldi; su gibi bir Rusça'yla, ama yere 
nohut dökülür gibi kuvvetli bir Alman aksanıyla konuşmaya 
başladı: 


— Evimde ne gürültü patırtı, ne de kavga dövüş oldu. 
Rezalet denebilecek bir olay da çıkmadı. O adam, kendileri 
yani, sarhoş geldiler; size ben her şeyi anlatacağım 
yüzbaşım... Benim hiçbir suçum yok... Evim, soylu bir evdir 
yüzbaşım, gelen herkese de soylu davranılır... Ve yüzbaşım 
ben kendim hiçbir zaman rezalet çıksın istemem. Kendileri 
zaten çok sarhoş gelmişlerdi, tuttular üç şişe daha istediler... 
O adam yani... Sonra da bacaklarını kaldırıp ayaklarıyla 
piyano çalmaya başladı. Hiç hoş bir davranış değil, hele böyle 
soylu bir evde... Ve piyanomu kırdı... Tümüyle kırdı... Çok, 
çok yakışıksız bir davranıştı bu... Ben de bunu kendisine 
söyledim. Tuttu, eline bir şişe alıp herkesi gerisinden 
dürtüklemeye başladı. Ben de ne yapayım, kapıcıyı çağırdım, 


Karl geldi. Bu kez Karl'a saldırdı ve gözünü şişirdi, 
Henriette'in de gözünü şişirdi, bana da beş tokat attı. Soylu 
bir ev için hiç yakışık almayan davranışlarda bulundu 
yüzbaşım. Ben de ne yapayım, bağırmaya başladım. O da 
kanala bakan pencereyi açıp, domuz yavrusu gibi bağırmaya 
başladı. Ne ayıp! Pencere açılır da hiç sokağa domuz yavrusu 
gibi bağırılır mı! Tüh—üb-tüh! Karl da arkadan yanaşıp 
frakının eteğinden tuttu ve çekti, ama onu pencereden 
uzaklaştırmak için çekmişti Karl, gel gelelim, frakın eteği 
koptu. Bunun üzerine bağırmaya, frakı için kendisine on beş 
ruble ödememiz gerektiğini söylemeye başladı. Ben de üç 
beşlik çıkarıp kendisine istediğini verdim. Ve işte soylu bir 
eve hiç yakışmayan bu konuk, yüzbaşım, bütün bu rezaletleri 
çıkardı! Sonra da, “Benim bütün gazetelerde sözüm geçer, 
size karşı öyle bir yergi yazacağım ki...” diye tehdit etti. 


— Demek, bir yazarmış kendisi? 


— Evet, yüzbaşım, soylu bir eve hiç yakışmayan bayağı bir 
konukmuş meğerse... 


— Peki—peki—-peki! Yeter artık! Söylemiştiüm sana, 
söylemiştim, söylemiştim... 


— İlya Petroviç! —diye anlamlı anlamlı yeniden seslendi 
sekreter. 


Komiser yardımcısı hızla dönüp sekretere baktı; beriki 
hafifçe başını eğdi. 


— ...İşte böyle Luiza İvanovna, -diye sürdürdü sözünü 
komiser yardımcısı,— son kez söylüyorum size: Eğer şu soylu 
evinizde bir kez daha rezalet çıkacak olursa, kibarcası, sizi 


kendi ellerimle okşarım. Duydun mu? Demek bir edebiyatçı, 
bir yazar, soylu bir evde frakının kuyruğu için on beş ruble 
aldı ha! Böyledir işte bunlar! Raskolnikow'a aşağılayıcı bir 
bakış fırlattı. İki üç gün önce meyhanelerden birinde de bir 
olay olmuştu: Adam yemek yemiş, iş paraya gelince yan 
çizmiş; “Sizin için bir yergi yazayım da görün” diye bir de 
gözdağı vermiş. Geçen hafta da vapurda yine biri, devlet 
danışmanlarından birinin saygıdeğer ailesine, karısına ve 
kızına edepsizce laflar etmiş. Bir başkasını da geçenlerde bir 
pastaneden sille tokat dışarı atmışlardı. Yazar, edebiyatçı, 
öğrenci, tellal takımı böyledir işte... Tükür gitsin hepsine! 
Sana gelince, çek arabanı! Bundan böyle gözüm üzerinde 
olacak ve kendim gelip kontrol edeceğim seni! Duydun mu? 


Luiza İvanovna sağa sola hızlı reveranslar dağıtarak geri 
geri kapıya gitti, ama kapıda birden bir subaya kıçıyla çarptı. 
Karakol komiseri Nikodim Fomiç'ti bu. Aydınlık yüzlü, son 
derece gösterişli kumral favorileri olan sevimli bir adamdı. 
Luiza İvanovna neredeyse yerlere kadar eğilerek bir reverans 
daha yaptı, sonra küçük, sık adımlarla, seke seke uçup gitti 


Nikodim Fomiç sevecen, dostça gülümseyerek İlya 
Petroviç'e: 


— Yine mi gürlemeler, yıldırımlar, şimşekler, kasırgalar? — 
dedi.— Yine tepenin tası atmış, çileden çıkmışsın!.. Ta 
merdivenlerden duydum sesini!.. 


İlya Petroviç, elinde birtakım kâğıtlar, bir masadan bir 
başka masaya geçiyordu; yürürken ne yana adım atarsa, 
omuzlarını da o yana doğru oynatıyordu. Soylu bir 
kayıtsızlıkla ve kırıtarak: 


— Ah, hiç sormayın! —dedi.— Örneğin şu bay yazar, yani 
öğrenci, daha doğrusu eski öğrenci, hem borç senedi 
imzalamış, borcunu ödemiyor, hem de oturduğu evi 
boşaltmıyor... Durmadan yakınmalar geliyor hakkında, ama o 
bunlarla ilgilenecek yerde, bana burada sigara içemeyeceğimi 
söylüyor! Oysa asıl kabalaşan kendisi; işte şurada, bir bakın, 
ne şık bir görünüşü var değil mi! 


— Yoksulluk ayıp değil ki azizim, ne yapsın adam! Bugün 
gene barut gibisin, bu açıkça belli oluyor. -Nikodim Fomiç 
Raskolnikov'a sevecenlikle bakarak sürdürdü sözlerini.— 
Herhalde sizi kızdırdı ve siz de dayanamayıp... Ama boşuna 
kızmışsınız. Ne diyorum size: Son derece temiz yüreklidir, 
kötülük nedir bilmez. Ama işte barut gibidir! Parlamasıyla 
sönmesi bir olur! Söndüğü zaman da ortada altın bir yürekten 
başka bir şey bulamazsınız! Alaydaki adı da Barut Teğmen’ di 
zaten... 


İlya Petroviç pohpohlanmaktan çok sevinçli, ama yine de 
somurtarak: 


— Ne alaydı ama!.. —dedi. 


Raskolnikov birden orada bulunan herkese güzel bir şeyler 
söylemek için dayanılmaz bir istek duydu içinde. Birden 
Nikodim Fomiç'e döndü ve söze ortadan girerek: 


— İnsaf, yüzbaşım, —dedi— kendinizi benim yerime 
koyun... Eğer bir kabalık ettiysem, kendilerinden hemen özür 
dilemeye hazırım... Ben yoksul, hasta, sefaletin pençesi 
altında ezilmiş (tam bu sözcüğü kullanmıştı: Ezilmiş...) bir 
öğrenciyim. Daha doğrusu eski bir öğrenci... Parasızlıktan 
bıraktım okulu. Ama yakında param olacak. Annemle kız 
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kardeşim ilinde... Para gönderecekler bana, ben de 
borcumu ödeyeceğim. Ev sahibim iyi bir kadındır, yalnız dört 
aydır derslerimi kaybettim ve kirasını ödeyemiyorum diye 
bana öyle kızdı ki, öğle yemekleri göndermeyi bile kesti... Ve 
ben şimdi bu senedin neyin nesi olduğunu bir türlü 
anlamıyorum! Ortada bir borç senedi var, o da benden bu 
senede göre para istiyor, iyi ama kendinizi benim yerime 
koyun, ne verecegim ben ona? 


Sekreter yeniden: 
— Orası bizi ilgilendirmez... —diyecek oldu. 


— Size tümüyle katılıyorum, ama izin verin açıklayayım... 
—diye sözlerini sürdürdü Raskolnikov. Sekretere değil, 
Nikodim Fomiç'e bakarak konuşuyordu, ama aynı zamanda, 
kâğıtlarla uğraşıyormuş gibi yapan ve delikanlıyı 
küçümsediği ve ona hiç önem vermediği izlenimi yaratmaya 
çalışan İlya Petroviç'in de ilgisini çekmeye çalışıyordu.— 
Benim de kendi yönümden durumu açıklamama izin verin... 
Üç yıldan beri, yani hemen hemen taşradan geldiğimden bu 
yana onun evinde otururum. Ve daha ilk günden, yani evine 
geçtiğim ilk günden... evet, ne diye açıklamayayım ki, daha 
ilk günden kızıyla evlenmeye söz verdim, yani öyle, bağlayıcı 
olmayan bir söz... Gerçi aşık falan değildim kıza, ama 
hoşuma da gitmiyor değildi... Tek kelimeyle, gençlik işte... 
söylemek istediğim bu... yani ev sahibim o zaman bana 
epeyce bir borç verdi ve ben nasıl söylemeli, öyle bir yaşam 
sürdüm ki... aklı bir karış havada biriydim o sıralar... 


— Sizden gizli ilişkilerinizi soran olmadı beyefendi, hem 
bizim bunları dinlemeye de zamanımız yok... 


İlya Petroviç havalı bir şekilde ve kabaca Raskolnikov'un 
sözünü kesmek istedi ama, Raskolnikov coşkunlukla onu 
durdurdu ve birden konuşma güçlüğü çekmeye başlamasına 
rağmen, sözlerini sürdürdü: 


— Ama izin verin, izin verin de size her şeyin nasıl olup 
bittiğini anlatayım... Aslında sizinle aynı kanıdayım, belki 
gereksiz bunları anlatmak... Ama işte kız bir yıl önce tifodan 
öldü. Ben gene evde kiracı olarak oturmaya devam ettim. Ev 
sahibim şimdiki evine taşınır taşınmaz, bana —hem de dostça 
bir havada söylüyordu bunları— güveninin tam olduğunu, 
bununla birlikte kendisine borcum olan yüz on beş ruble için 
bir borç senedi imzalayıp imzalayamayacağımı sordu. Ve 
kendisine bu senedi imzalar imzalamaz, bana ne zaman 
istersem, ne kadar istersem, yeniden borç verebileceğini ve 
ben borçlarımı ödeyinceye dek, onun sözleriyle söylüyorum, 
bu  senetten hiçbir zaman, ama hiçbir ozaman 
yararlanmayacağını söyledi... Şimdiyse, derslerimi kaybettim 
ve yiyecek bir lokma ekmeğe muhtaç oldum diye, senedi 
tahsile vermiş. Siz olsanız ne yaparsınız? 


İlya Petroviç küstahça araya girdi: 


— Anlattığınız bu duygusal ayrıntıların bizi ilgilendiren bir 
yanı yok... Bir yükümlülük altına girmişsiniz, buna karşı ne 
diyeceksiniz, onu söyleyin bize, göz yaşartıcı aşk öykülerinizi 
de kendinize saklayın. 


Nikodim Fomiç, o da bir masaya geçmiş ve birtakım 
kâğıtları imzalamaya başlamıştı: 


— Sen de amma acımasızsın!.. —diye mırıldandı. Utanmış 
gibi bir hali vardı. 


Bu arada sekreter: 

— Yazsanıza, —dedi Raskolnikov'a. 
Raskolnikov özellikle kaba olmaya çalışarak: 
— Ne yazayım? —dedi. 

— Size söyleyeceklerimi. 


“Günah çıkarmasından” sonra sekreter o kendisine 
küçümseyerek ve daha kaba davranıyormuş gibi geldi 
Raskolnikov'a. Ama tuhaf şey, birden kimin ne düşündüğünü 
hiç de umursamadığını fark etti. Bir anda gerçekleşmiş bir 
değişmeydi bu. Oysa birazcık düşünebilseydi, nasıl olup da 
polislerle böyle okonuşabildiğine, Onlara duygularını 
açabildiğine çok şaşardı. Hem bu duygular da nereden 
çıkmıştı? Tam tersine, yüreği öylesine bomboştu ki, şu anda 
bu karakol odası polislerle değil de en sevdiği dostlarıyla dolu 
olsaydı bile, herhalde onlara söyleyecek bir tek insanca söz 
bulamazdı. Yapayalnızlığın, tek başına kalmışlığın sonsuz 
acılar veren karanlık duygularıyla doluvermişti birden yüreği. 
Ne İlya Petroviç'in önünde içini dökmesi, ne de teğmenin 
karşısında alçalmış olmasıydı şu anda yüreğini altüst eden 
şey. Ah! Şu anda ona neydi alçalmış olmasından, kendine 
duyduğu Oo saygıdan, birtakım O teğmenlerden, Alman 
kadınlarından, tahsile verilmiş senetlerden, karakollardan, 
polislerden!.. Şu anda acaba diri diri yakılmaya mahküm 
edilse, kılı kıpırdar mıydı? Bu da bir yana mahkümiyet 
kararını dikkatle dinleyebilir miydi? Şu ana kadar hiç 
bilmediği, ansızın bastırmış, yepyeni bir duygunun etkisi 
altındaydı. Şu anda, değil az önceki gibi duygusal coşkunluğa 
kapılmak, her ne nedenle olursa olsun, karakola gelmemesi ve 


polislere, bu polisler öz kardeşleri bile olsalar, hiçbir şekilde 
başvurmaması gerektiğini anlıyor ya da hayır, anlamaktan 
çok, bütün varlığıyla duyumsuyordu; bu, şu ana kadar hiç 
bilmediği, tanımadığı, son derece tuhaf ve korkunç bir 
duyguydu. İşin en acı veren yanı da bunun bilinçli bir 
algılama, kavrama olmaktan çok, bir duygu, hem de ömrü 
boyunca tanıdığı en acı verici duygu olmasıydı. 


Sekreter ona böylesi durumlar için klasikleşmiş bir metni 
yazdırmaya başladı: “Şimdi ödeyemeyeceğim, falan tarihte 
ödemeye söz veriyorum, kentten ayrılmayacağım, mal 
varlığımı kimseye satmayacağım, devretmeyeceğim vb. vb.” 


Sekreter birden: 


— Yazamıyorsunuz, —dedi,— kalem elinizden düşüyor. 
Yoksa hasta mısınız? 


Bir yandan da dikkatle Raskolnikov'a bakıyordu. 

— Evet... Biraz başım dönüyor... Siz devam edin. 

— Tamam, bu kadar; imzalayın. 

Sekreter kâğıdı aldı, başkalarıyla meşgul olmaya başladı. 


Raskolnikov kalemi verdi, ama çıkıp gidecek yerde, 
dirseklerini masaya dayadı, başını elleri arasına alıp 
sıkıştırmaya başladı. Sanki tepesine çivi çakıyorlardı. Birden 
çok tuhaf bir şey geldi aklına: Doğruca Nikodim Fomiç'e 
gitmek ve dün olanları en küçük ayrıntısına kadar anlattıktan 
sonra, odasına götürüp köşedeki deliğin içinde bulunan eşyayı 


göstermek istedi. Oylesine güçlü bir istekti ki bu, uygulamak 
için yerinden kalktı. Bir ara, “Acaba biraz düşünsem mi?” 


diye aklından geçirdi. Sonra, “Hayır, düşünmemeliyim, 
sırtımdan yükü hemen atmam gerek.” dedi içinden. Ama 
birden mıhlanmış gibi olduğu yerde kalakaldı: Nikodim 
Fomiç, İlya Petroviç'e ateşli ateşli bir şeyler anlatıyor sözleri 
ona kadar geliyordu. 


— Hayır, ikisini de bırakacaklardır. Aleyhlerinde hiçbir şey 
yok ortada. Düşünün bir kez: Eğer bu iş onların işi olsaydı, 
hiç kapıcıyı çağırırlar mıydı? Kendi kendilerini ele vermek 
için mi? Yoksa şaşırtmaca için mi? Ama doğrusu bu kadarı da 
biraz fazla kurnazlık olurdu. Öte yandan öğrenci 
Pestriyakow'u kapıdan içeri girerken hem kapıcılar, hem de 
satıcı kadın görmüş. Pestriyakov üç arkadaşıyla birlikteymiş, 
tam kapının orada onlardan ayrılmış ve kapıcılardan daireyi 
sormuş; kapıcılara bunu sorarken, arkadaşları henüz 
yanındaymışlar. Niyeti bu olan bir insan, tutup da 
kapıcılardan adres sorar mı? Koh'a gelince, yukarı çıkmazdan 
önce, yarım saat kadar aşağıda gümüşçüde oturmuş, ondan 
sonra kocakarıya çıkmış... Şimdi artık varın siz karar verin... 


— Ama izin verin, sözlerinde bir çelişki yok mu? Kendileri 
kapıyı çaldıkları sırada kapı kilitliymiş, üç dakika sonra 
kapıcıyla birlikte geldiklerinde ise kapının açık olduğunu 
görmüşler... 


— İşin püf noktası da burada işte: Katil besbelli içerideymiş 
ve kapıyı da içeriden sürgülemiş ve eğer Koh aptallık edip de 
kapıcıyı bulmak için aşağıya inmeseymiş, adamı kesinlikle 
içeride (oenseleyeceklermiş. O işte tam bu sırada 
merdivenlerden sıvışmak ve onlara görünmeden şu ya da bu 
biçimde bir yerlere gizlenerek kaçmak fırsatını bulmuş 
olmalı. Koh yemin üstüne yemin ediyor ve “Eğer orada 


kalmış olsaydım, kesinlikle üzerime atılır ve baltasıyla beni 
de öldürürdü” diyor. Hatta adamcağız kurtuluşu şerefine kilise 
de dua okutacakmış, hah—ha!.. 


— Yani katili hiç gören olmamış mı? 


— Kim görecek? —dedi oturduğu yerden konuşmaları 
dinlemekte olan sekreter.— Ev değil, Nuh'un Gemisi mübarek 


yer... 
Nikodim Fomiç ateşli ateşli: 
— Mesele gayet açık, apaçık, —diye yineledi. 


— Hayır, hiç de öyle değil, —diye diretti İlya Petroviç — Çok 
karışık bir iş bu. 


Raskolnikov şapkasını alıp kapıya doğru yürüdü, ama 
kapıya ulaşamadı. 


Kendine geldiğinde bir sandalyede oturmakta olduğunu 
gördü; sağından birisi kendini tutuyor, solunda da yine bir 
adam elinde sarı bir suyla dolu bir bardakla duruyordu; 
Nikodim Fomiç de gözlerini üzerine dikmiş, tam karşısında 
duruyordu. Raskolnikov sandalyesinden kalktı. 


— Ne o, yoksa hasta mısınız? —diye sordu Nikodim Fomiç; 
sesi oldukça sertti. 


Yerine oturarak yeniden kâğıtlarıyla uğraşmaya başlayan 
sekreter: 


— Senedi imzalarken kalemi güçlükle tutuyordu, —dedi. 


İlya Petroviç de odanın en ucundaki masasından bağırdı: 


— Çoktan beri mi hastasınız? 


Delikanlı baygınken o da koşup bakmış, ama ayılır ayılmaz 
hemen masasına geçmişti. 


— Dünden beri, —diye mırıldandı Raskolnikov cevap 
yerine. 


— Dün evinizden çıktınız mı? 

— Çıktım. 

— Hasta hasta mı? 

— Evet, hasta hasta. 

— Hangi saatte? 

— Akşam sekize doğru. 

— Sorabilir miyim, nereye? 

— Öylece, sokağa. 

— Daha belirgin ve açık söyleseniz... 


Raskolnikov sert ve kesik cevaplar veriyordu; yüzü 
bembeyazdı; çakmak çakmak yanan simsiyah gözlerini İlya 
Petroviç'e dikmişti. 


Nikodim Fomiç;: 


— Delikanlı güçlükle ayakta duruyor, sense kalkmışsın... — 
diyecek oldu. 


İlya Petroviç anlamlı anlamlı: 


— Yok bir şey... —dedi. 


Nikodim Fomiç bir şeyler daha söyleyecek gibi oldu, ama 
sekreterin gözlerini kendisine dikmiş baktığını görünce sustu. 
Birden herkes susmuştu. Tuhaf bir hava esiyordu odada. 

İlya Petroviç: 

— Gidebilirsiniz, sizi alıkoymuyoruz, —diyerek konuşmaya 
son verdi. 


Raskolnikov çıktı. Çıkar çıkmaz da içeride ateşli bir 
konuşmanın başladığını duydu, en çok Nikodim Fomiç'in 
sorgu dolu sesi geliyordu kulağına. Sokağa çıkınca iyice 
kendine geldiğini duydu. 


Hızlı hızlı evine doğru yürürken, bir yandan da, 


— Arayacaklardır, hemen şimdi bir arama yapacaklardır, — 
diye söyleniyordu.— Namussuzlar, şüphelendiler!” 


Deminki korku, yine bir karabasan gibi çökmüştü içine. 


II 


“Ya arama yapmışlarsa bile? Ya şimdi gidip de onları 
odamda bulursam?” 


Ama işte odası. Kimsecikler yok. Kimsecikler uğramamış... 
Nastasya bile hiçbir şeye el sürmemiş. Aman Tanrım! Nasıl, 
nasıl bırakabilmişti her şeyi o deliğin içinde? 


Hemen köşeye atıldı, elini duvar kâğıdının arkasına sokup 
koyduğu her şeyi bir bir çıkarmaya ve ceplerine doldurmaya 
başladı. Zaten hepsi sekiz parçaydı: İçlerinde küpe ya da 
benzeri bir şey bulunan iki küçük kutu, doğru dürüst 
bakmadığı için tam bilmiyordu ne olduğunu; sonra yine dört 
tane maroken kaplı küçük kutu... Doğrudan doğruya gazete 
kâğıdına sarılmış bir zincir, bir de yine gazete kâğıdına 
sarılmış, madalyaya benzer bir şey... 


Belli olmamalarına dikkat ederek hepsini paltosunun 
cepleriyle, pantolonunun sağlam kalan sağ, cebine yerleştirdi. 
Para çantasını da alıp odadan çıktı. Bu kez çıkarken kapıyı 
ardından açık bıraktı. 


Kararlı adımlarla, hızlı hızlı yürüyordu; bütün vücudu 
kırılıyorcasına Oo bitkindi, ama Oo bilinci Oo yerindeydi. 
İzleneceğinden korkuyordu; yarım saat, belki de çeyrek saat 
sonra bir kovuşturma emri çıkarılmasından korkuyordu. Ne 
pahasına olursa olsun delilleri ortadan kaldırmalı, hazır 
gücünü, bilincini tümüyle yitirmemişken bu işin üstesinden 
gelmeliydi... Nereye gidecekti? 


Çoktan kararlaştırmıştı bunu: “Hepsini kanala atarım, ne 
delil kalır ortada, ne bir şey.” Gece, sayıklamalar arasında 
kararlaştırmıştı bunu, hatta kararını hatırladıkça çekinip 
kalkmak istiyor ve, 


— Çabuk, bir an önce gidip atmalıyım, —diyordu. 


Ama anlaşılan pek kolay olmayacaktı üzerindekileri kanala 
atması. 


İşte yarım saattir, belki daha bile fazla olmuştu; Katerina 
Kanalı boyunca dolaşıp duruyordu, ama kanala inen her 
merdiveni birkaç kez gözden geçirmesine rağmen, bir türlü 
kararını ouygulayamıyordu; çünkü iniş merdivenlerine 
birtakım kayıklar, sallar bağlanmıştı ve bunların üzerinde 
çamaşır yıkayan kadınlar vardı. Öte yandan çevreden gelip 
geçenler de hiç az sayılmazdı. Her yerden görebilirlerdi 
kendisini. Adamın birinin durup dururken merdivenlerden 
inmesi, aşağıda biraz oyalandıktan sonra da suya bir şeyler 
atması çok kuşku uyandıracak bir olaydı. Hele bir de kutular 
batmaz da suyun üstünde kalırsa?.. Ve bu herhalde böyle 
olurdu. O zaman herkes görürdü. Zaten başka işleri kalmamış 
gibi yoldan gelip geçenler de kendisine bakıp durmuyorlar 
mıydı? “Acaba neden bakıyorlar?” diye düşündü. “Yoksa 
bana mı öyle geliyor?” 


Sonunda götürüp Neva'ya atmasının daha uygun olabileceği 
düşüncesi geldi aklına. Kalabalık da olmazdı orada, insanın 
fazla göze batmayacağı bir yerdi. Her bakımdan buradan daha 
uygun bir yerdi Neva; en önemlisi de buralardan uzaktı. 
Böylesine kederli ve korkmuş bir yüzle, böylesine tehlikeli 
yerlerde yarım saatten fazla bir süredir nasıl olup da aylak 
aylak dolaşabildiğine ve Neva'yı daha önce akıl edemediğine 


şaşıp kaldı. Uyurken, üstelik de sayıklamalar arasında verdiği 
aptalca bir karar yüzünden yarım saatini çarçur etmişti! Son 
derece dalgın ve unutkan olmuştu ve bunu kendisi de 
biliyordu. Elini çabuk tutması gerekiyordu, hem de çok 
çabuk. 


Neva'ya “V...” Caddesi'ni izleyerek gitti. Yolda birden 
“Neden Neva'ya gidiyorum ki?” diye düşündü. “Ve neden ille 
de suya atacağım? Çok uzaklara, örneğin adalara gidip, 
ormanda bir ağacın altına, çalıların arasına gömsem, sonra da 
ağacı işaretlesem, daha iyi olmaz mı?” Sağlıklı düşünebilecek 
bir durumda olmadığını bilmesine rağmen, bu düşüncesi ona 
oldukça doğru göründü. 


Ama adalara gitmesi de kısmet olmadı, iş başka türlü 
sonuçlandı: “V...” Caddesi'nden alana çıkarken birden sol 
yanında bir avlu kapısı gördü; avlu boydan boya yüksek 
duvarlarla çevriliydi. Kapıdan girince hemen sağda, yandaki 
dört katlı apartmanın sıvasız, penceresiz, yüksekçe duvarı 
avlunun derinliğine doğru uzanıyordu. Solda kapıdan 
başlayarak ve sağdaki duvara paralel olarak avlunun yirmi 
adım kadar derinliğine uzanan, sonra yine sola kıvrılan bir 
tahta perde vardı. Tahta perdeyle çevrilmiş ve içinde birtakım 
malzemeler bulunan boş bir yerdi burası. Daha ileride, 
avlunun dibine doğru, tahta perdenin ardında isten kararmış, 
alçak, taş bir yapının köşesi görünüyordu. Burası bir araba 
imalathanesine, tesviye atölyesine ya da bu türden başka bir 
yapıya ait bir bölüme benziyordu. Her yer neredeyse daha 
kapıdan başlayarak kömür tozuyla simsiyahtı. Raskolnikov 
birden, “İşte tam yeri, buraya atıp savuşayım” diye düşündü. 
Avluda kimsenin bulunmadığını görünce içeri girdi; hemen 
kapının yanında, fabrika ve atölye olarak kullanılan bu tür 


yapıların hemen hepsinde sıkça rastlandığı gibi, çitlere dayalı 
bir su oluğu gördü; tahta perdenin oluğun hemen üzerine 
gelen bölümünde böylesi yerlerde hep görülen bilgece bir 
yazı gördü. Tebeşirle yazılmıştı yazı: “Burada durmak 
yasaktır”. Demek ki, onun burada bulunmasından kimse 
kuşkulanmayacaktı. “Hepsini çabucak bir köşeye atar, 
kaçarım!” diye düşündü. 


Çevresine bir kez daha bakınıp tam elini cebine soktuğu 
sırada, birden avlu kapısı ile oluk arasında, sokağa bakan taş 
duvara yaslanmış duran, aşağı yukarı yirmi beş kilo 
ağırlığında büyük bir taş gördü. Duvarın ötesinde sokak, 
kaldırım ve sokakta yürüyen insanlar vardı. Ama içeri 
girmedikçe kimse kendisini göremezdi. Elini çabuk 
tutmalıydı, her an biri içeri girebilirdi. 


Taşın üstüne eğildi, yukarıdan iki eliyle sıkıca kavrayıp 
olanca gücüyle dayanarak bir yana yıktı; taşın altında küçük 
bir çukur oluşmuştu. Ceplerinde ne varsa buraya koymaya 
başladı; para çantası en üste gelmişti. Çukur, cebindeki her 
şeyi almış, hatta daha yer bile kalmıştı. İşini bitirdikten sonra 
taşa yeniden yapıştı, bir hareketle eski yerine getirdi. Tam 
yerine oturmuştu taş. Yalnız eskisinden biraz daha yüksekçe 
duruyordu, Ayağının ucuyla biraz toprak kazıp taşın sağına 
soluna bastırdı. Artık hiçbir şey belli değildi. 


İşini bitirdikten sonra avludan çıktı, alana doğru yürüdü. Bir 
anda içini tıpkı az önce karakolda duyduğuna benzer büyük 
bir sevinç dalgası kaplamıştı. “Bütün deliller yok oldu! 
Kimin, kimin aklına gelir bu taşın altını aramak? Belki 
binanın yapıldığı günden beri burada bu taş ve belki bir o 
kadar zaman daha burada kalacaktır. Diyelim, buldular: Kim 


kuşkulana bilir ki benden? Bu iş burada bitti, hiçbir ipucu 
kalmadı ortada.” Gülümsedi. Sonraları, o gün sinirli sinirli, 
kesik kesik, sessiz sessiz, uzun uzun güldüğünü, gülüşünün 
alanı geçene dek sürdüğünü hatırlayacaktı. Ama gülüşü, üç 
gün önce o kızla karşılaştığı “K...” Bulvarı'na varınca 
birdenbire kesildi. Bambaşka düşünceler geçmeye başladı 
kafasından. Kız gittikten sonra oturup düşünceye daldığı 
sıranın yanından geçmek, kendisine yirmi kopek verdiği o 
palabıyıkla karşılaşmak, birden dayanılmayacak kadar ağır ve 
tiksindirici geldi: 


— Allah belasını versin! —diye söylendi. 


Çevresine dalgın, ama öfkeyle bakarak yürüyordu. Zihni, 
düşüncesi bir ana nokta çevresinde toplanmaya başlamıştı; 
bunun gerçekten bir ana nokta olduğunu kendisi de 
duyumsuyordu; bu ana noktayla ilk kez, hatta belki de iki 
aydan beri ilk kez, baş başa kaldığını görüyordu. 


İçinde müthiş bir öfke dalgası yükseliyordu, “Allah belasını 
versin, bütün bunların, her şeyin Allah belasını versin!” diye 
düşündü. “Mademki başladık, öyleyse yapacak bir şey yok 
demektir; ama bu başlayan yeni hayatın da Allah belasını 
versin! Tanrım! Nasıl da aptalca her şey!.. Nasıl yalanlar 
söyledim, nasıl da alçaldım bugün! İlya Petroviç denilen 
igrenç herifin karşısında ne yaltaklıklar yaptım, ne numaralar 
çektüm!.. Ne saçma! Herkesin, hatta kendi yaptığım 
yaltaklıkların, Oo dalkavuklukların... her şeyin içine 
tükürmüşüm! Sorun bunlar değil, hem de hiç değil!..” 

Birden durdu, yeni, hiç beklenmedik, son derece yalın bir 
soru bir anda düşüncelerini darmadağın etti, acı bir şaşkınlık 
verdi: 


“Eğer bütün bu işleri aptallıkla değil de bilinçle yaptıysan, 
eğer gerçekten de belirli, sarsılmaz bir amacın var idiyse, 
niçin şu ana kadar daha para çantasının içine bile bakmadın 
ve bunca acı, bunca alçalma uğruna eline geçenin ne 
olduğunu bile öğrenmedin? Böylesine iğrenç ve alçakça bir 
işi bilinçli olarak niçin yaptığını hâlâ bilmiyorsun? Daha az 
önce para çantasını da, yüzünü bile görmediğin bütün öteki 
şeyleri de suya atmak istiyordun... Nedir bütün bunların 
anlamı?” 


Evet, bu böyle; bu hep böyle. Aslında o bunun böyleliğini 
eskiden de biliyordu ve soru onun için hiç de yeni bir soru 
değildi. Geceleyin suya atma kararını verirken, ille de böyle 
olması gerekirmiş, başka türü olamazmış gibi, hiç 
ikirciklenmeden, karşı koymadan onaylamıştı kararını... O 
bütün bunları biliyor ve hatırlıyordu; hatta bütün bunlar öyle 
dün kararlaştırılıvermiş şeyler de değildi, daha kocakarının 
evinde, sandığın içindekileri ceplerine doldururken verilmiş 
bir karardı bu: Evet, böyleydi!.. 


Sonunda can sıkıntısıyla, “Çok hastayım da ondan böyle 
oluyor.” diye düşündü. “Kendi kendimi yiyip bitiriyorum, acı 
çektiriyorum kendime. Üstelik ne yaptığımın da farkında 
değilim... Dün de, önceki gün de, ondan önce de hep kendi 
kendime işkence ettim. İyileşeceğim... ve artık kendime acı 
çektirmeyeceğim... Ama ya bir de iyileşemezsem? Tanrım! 
Bütün bunlardan öylesine bıktım ki!..” 


Durmaksızın yürüyordu. Nasıl olursa olsun açılmak, 
kendine gelmek, kendini toparlamak için karşı konulmaz bir 
istek duyuyordu içinde. Ama ne yapması gerektiğini 
bilemiyordu. Geçen her dakikayla birlikte, yeni, belirlenemez 


bir duygu sarıyordu bütün benliğini: Bu, çevresindeki her 
şeye, karşılaştığı herkese karşı duyduğu sonsuz bir 
tiksinmeydi; kinle dolu, bitmez tükenmez, neredeyse fiziksel 
bir tiksinme... Yolda rastladığı herkes tiksinti veriyordu ona; 
herkesin yüzü, yürüyüşü, hareketleri tiksinç geliyordu. Birisi 
kendisiyle konuşmaya kalksa, herhalde doğruca yüzüne 
tükürür ya da belki de ısırırdı... 


Vasilyev Adası'nda, köprünün yanında Küçük Neva 
rıhtımına gelince durdu. “İşte o bu evde oturuyor...” diye 
düşündü. “İyi ama, nasıl geldim ben buraya? Razumihin'e 
kendiliğimden gelmiş olamam... Yine o günkü hikaye... Çok 
ilginç: Buraya kendiliğimden mi geldim, yoksa yolum öylece 
buraya mı çıkıverdi? Her neyse, fark etmez... O zaman da 
niyetlenmiştim ya... Üç gün önce, o günün hemen ertesi 
günü... Razumihin'e gitmeye kalkmıştım... Ben de şimdi 
uğrarım... Uğrayamaz mıyım yani şimdi?..” 


Razumihin'in oturduğu beşinci kata çıktı. Odasındaydı 
Razumihin, yazı yazıyordu, kapıyı kendisi açtı. Dört aydır 
görüşmemişlerdi. Sırtında çok eski bir ropdöşambr, çıplak 
ayaklarında terlik vardı; yıkanmamış, tıraş olmamıştı, saçları 
karmakarışıktı. Yüzünde şaşkınlık okunuyordu. İçeri giren 
arkadaşını tepeden tırnağa süzerek: 


— Sen ha? -diye bağırdı, sonra sustu, bir ıslık çaldı; 
Raskolnikow'un üstündeki paçavraları fark etmişti: 


— Demek bu kadar kötüledin ha? Şıklıkta beni bile geride 
bırakmışsın. Otursana, yorulmuşsundur! 


Raskolnikov, kendisininkinden de kötü durumda olan 
muşamba kaplı sedire uzanınca, Razumihin birden 
arkadaşının hasta olduğunu fark etti: 


— Sen bayağı hastasın yahu, biliyor muydun bunu? 


Elini uzatıp Raskolnikov'un nabzını dinlemeye başladı. 
Raskolnikov elini çekti: 


— Gerek yok... Ben buraya niçin geldim, biliyor musun: 
Hiç öğrencim yok bu sıralar... Biraz ders verebilseydim... 
Ama hayır, benim ders falan istediğim yok... 


Razumihin onu dikkatle süzüyordu: 
— Sen sayıklıyorsun yahu! 
— Hayır, sayıkladığım falan yok... 


Raskolnikov sedirden kalktı. Yukarı çıkarken Razumihin'i 
evde bulacağını, onunla yüz yüze gelmek zorunda kalacağını 
hiç düşünmemişti. Şu anda ise kendi deneyimiyle anlamıştı 
ki, dünyada kiminle olursa olsun yüz yüze gelmek, onun en 
son isteyebileceği bir şeydi. Bütün öfkesi kabarmıştı. Daha 
Razumihin'in eşiğinden adımını atarken kendine duyduğu 
öfkeden boğulacak gibi olmuştu. 


Birden: 
— Hoşça kal! —dedi ve kapıya doğru yürüdü. 
— Dursana yahu! Amma tuhaf adamsın be! 


— Yok! —dedi Raskolnikov, yeniden elini çekerek. 


— Madem gidecektin, ne halt etmeye geldin? Deli misin, 
nesin? Beni aşağılıyorsun bu davranışınla, izin veremem 
buna! 


— Madem öyle, dinle: Senden başka bana yardım 
edebilecek kimseyi tanımadığım için sana geldim... Çünkü 
sen ötekilerin hepsinden daha iyisin, yani daha akıllısın, 
doğru karar verebilirsin... Ama şu anda hiç kimseye, hiçbir 
şeye ihtiyacım olmadığını anlıyorum... Anlıyor musun? 
Hiçbir şeye... Kimsenin, hiç kimsenin ne yardımına, ne 
ilgisine ihtiyacım var... Ben... yapayalnızım... Neyse, yeter 
artık! Beni rahat bırakın! 


— Dursana be dilenci kılıklı, dursana be adam! İyice 
keçileri kaçırmış! Bana göre hava hoş, ama dur da bir dinle: 
Benim de özel derslerim yok bu sıralar, zaten tükürmüşüm 
özel dersinin içine. Ama bitpazarında Heruvimov adında bir 
kitapçı var, bu adam da kendine özgü bir tür özel derstir. Ve 
ben onu beş özel derse bile değişmem. Doğal bilimlerle ilgili 
birtakım broşürler basıyor bu Heruvimov, öyle broşürler ki, 
peynir ekmek gibi satılıyor hepsi de... Bunların adları bile bir 
alem! Sen hep benim aptal olduğumu söylerdin, ama inan 
azizim, benden de ahmak olanlar varmış! Adam cahil mi 
cahil, ama günün modasına iyi uyuyor, ben de bu konuda 
kendisini kışkırtıyorum. İşte şurada iki formayı geçen 
Almanca bir metin var, bana sorarsan şarlatanlık ki, o kadar 
olur! Özetle, kadın insan mıdır, değil midir, onu inceliyor. Ve 
tabii görkemli bir biçimde insan olduğunu kanıtlıyor. 
Heruvimov bu broşürü kadın sorunu ile ilgili olarak 
yayınlayacak.!2! Ben de çevirisini yapıyorum. Adam bu iki 
formayı şişire şişire altı formaya çıkaracak. Sayfanın yarısını 
kaplayan gösterişli bir de ad bulacağız ve elli kopekten 


satacağız tanesini! İyi satacak! Çeviri için bana forma başına 
altı ruble verecek, demek ki tümü on beş ruble tutacak. Altı 
rublesini avans olarak aldım... Bunu bitireyim balinalar 
üzerine bir çeviri yapacağım. Daha sonra da 
Confessions'un!©! o ikinci bölümünden sıkıcı birtakım 
dedikoduları çevirmeyi kararlaştırdık; kimden duymuşsa 
duymuş, Heruvimov, Rousseau'nun da kendine özgü bir 
Radişçev olduğunu söylüyor. Ben de tabii bir şey 
söylemedim, canları cehenneme! Ne dersin, “Kadın İnsan 
Mıdır?” broşürünün ikinci formasını versem, çevirir misin? 
Eğer kabul ediyorsan işte metin, işte kâğıt kalem, kâğıt kalem 
bedava ve işte üç ruble... Ben iki forma için altı ruble avans 
aldığıma göre, çevireceğin bir forma için bu altı rubleden 
senin payına üç ruble düşer. Çeviriyi bitirince üç ruble daha 
alırsın. Bir şey daha var: Lütfen bütün bunları benim 
yönümden bir yardımmış gibi niteleme. Hatta, tersine, sen 
daha kapıdan girerken, “Acaba Raskolnikov'un bana nasıl bir 
yardımı dokunabilir?” diye düşünüyordum. Bir kez benim 
imlam çok kötü, ikincisi Almanca'da bazen öyle 
tökezliyorum ki, kimi yerleri olduğu gibi kafadan atıyorum. 
Yalnız bir şey var: Benim uydurmalarım aslından daha güzel 
oluyor; zaten beni avutan da bu... Ama kim bilir, belki de 
daha kötü oluyordur?.. Her neyse, kabul ediyor musun 
çeviriyi? 


Raskolnikov hiçbir şey söylemeden Almanca metni ve üç 
rubleyi aldı, çıkıp gitti. Razumihin bakakalmıştı ardı sıra. 
Ama Raskolnikov sokağa çıkar çıkmaz birden döndü ve 
yeniden Razumihin'in odasına çıkarak Almanca metni ve üç 
rubleyi masanın üzerine bıraktı, yine hiçbir şey söylemeden 
çıkıp gitti. 


Sonunda çileden çıkan Razumihin: 


— Delirdin mi be adam! —diye bağırdı.— Ne bu, komedi mi 
oynuyorsun burada? Benim bile tepemin tasını attırdın! 
Madem bu oyunları oynayacaktın, ne diye geldin? 


Raskolnikov merdivenlerden inerken: 

— Bana çeviri falan gerekli değil... —diye mırıldandı. 
Razumihin de yukarıdan: 

— Ne gerek sana peki? Şeytan mı? —diye bağırdı. 


Raskolnikov karşılık vermedi, sessizce merdivenlerden 
inmeye devam etti. 


— Baksana! Nerede oturuyorsun sen? 
Bu soru da karşılıksız kaldı. 
— Madem öyle, cehenneme kadar yolun var!.. 


Raskolnikov sokağa çıkmıştı bile. Nikolayev Köprüsü'nde 
karşı karşıya kaldığı çok tatsız bir olay, bir kez daha ve iyice 
kendine gelmesine neden oldu: Yolda az kalsın bir kupa 
arabasının atları altında kalacaktı; arabacı çekilmesi için 
kendisine birkaç kez bağırmış, sonunda kamçıyı sırtına 
şaklatmak zorunda kalmıştı. Delikanlı sırtına inen kamçıdan 
öylesine öfkeye kapıldı ki, bir anda kendisini korkulukların 
orada buluverdi (köprünün neden yayalara ayrılmış 
bölümünde değil, arabaların işlediği bölümünde yürüdüğü de 
belli değildi) öfkeyle dişlerini gıcırdattı. Gelip geçenler 
gülüştüler: 


— Oh olsun! 
— Dolandırıcının biri besbelli... 


— Sarhoş numarası yapıp kendilerini arabaların altına 
atıyorlar, ondan sonra işin yoksa uğraş dur... 


— Sanatları bu efendim, geçimleri bu yoldan. ©! 


Raskolnikov köprü korkuluğunun orada sırtını ovuşturup 
arabanın ardından öfkeyle bakarken, birden birinin avucuna 
para sıkıştırdığını hissetti. Bu, başörtülü, ayağında keçi 
derisinden ayakkabılar bulunan yaşlıca bir tüccar karısıydı; 
yanında da başı şapkalı, elinde yeşil bir şemsiye bulunan bir 
kız vardı, besbelli kızıydı. “İsa aşkına kabul et!” diyordu 
kadın. Raskolnikov parayı aldı; kadınla kızı yürüyüp gittiler. 
Verdikleri para yirmi kopekti. Giyim kuşamına ve haline 
bakıp onu bir yoksula, hatta sokaklarda Allah rızası için para 
toplayan profesyonel bir dilenciye benzetmişlerdi; kazandığı 
yirmi kopeği ise kadınların yüreğini sızlatan kamçı vuruşuna 
borçluydu. 


Yirmi kopeği avucunda sıkarak on adım kadar yürüdü, 
sonra saray yönünden Neva'ya doğru baktı. Gökyüzünde bir 
tek bulut bile yoktu, Neva'nın sularıysa, onda pek az görülen 
bir biçimde, neredeyse mavimsi bir renk almıştı. Katedralin 
kubbesi öylesine ışıyordu ki, üzerindeki her süs ayrıntılarıyla 
görülebiliyordu; zaten köprü üzerinde nöbetçi kulübesine 
yirmi adım uzaklıktan başka, hiçbir yerden böylesine güzel 
görünmezdi katedral. Kamçının acısı geçmiş ve Raskolnikov 
olayı unutmuştu; şu anda belirgin olmayan, ama tedirgin edici 
birtakım düşüncelerle doluydu kafası. Öylece ayakta duruyor 
ve gözlerini kırpmadan uzaklara bakıyordu; çok iyi bildiği bir 


yerdi burası. Üniversiteye devam ettiği günlerde, daha çok da 
eve dönüşlerinde, hep bu noktada durur, bu gerçekten 
büyüleyici manzarayı seyreder ve her seferinde de pek 
belirgin olmayan ve neyin nesi olduğunu pek 
çözümleyemediği bir duyguya kapılarak şaşırır kalırdı. Bu 
görkemli manzara onda her zaman, açıklanması pek kolay 
olmayan soğuk bir etki bırakırdı; tümüyle dilsiz ve sağırmış 
gibi gelirdi ona bu göz alıcı güzellik. Kapıldığı gizemli ve iç 
karartıcı duygular onu şaşırtır, ne kendisine, ne de geleceğine 
güvenmediği için bu duyguların çözümlenmesine girişmeyi 
hep ertelerdi. Şu anda birdenbire o eski kuşkularını, çözümsüz 
kalan sorularını hatırlamış ve bu durum ona pek de rastgele 
gibi görünmemişti. Eskiden düşündüğü konuları şu anda da 
düşünecekmiş gibi, eskiden ilgilendiği manzaraya şu anda da 
aynı ilgiyi gösterecekmiş gibi, aynı yerde durup oyalanıyor 
olmasını oldukça tuhaf buldu. Buna hem gülecek gibi oluyor, 
hem de derin bir acı duyuyordu. Şimdi bütün bu geçmiş, eski 
düşünceleri, eski sorunları, eski konuları, eski izlenimleri, 
etkilenimleri, tüm bu manzara, kendisi, her şey... her şey... 
aşağılarda, ayağının altındaki uzak birtakım derinliklerdeymiş 
gibi görünüyordu. Sanki kendisi yukarılara uçmuş ve her şey 
bir anda görünmez olmuştu... Dalgınca yaptığı bir el hareketi 
ona birden avucunda sımsıkı tutmakta olduğu parayı hatırlattı. 
Avucunu açıp paraya dikkatle baktı, kolunu genişçe açarak 
yirmi kopeği suya fırlattı. Sonra evine doğru yürümeye 
başladı. Şu anda herkesle ve her şeyle ilişkisini makasla 
kesmiş gibi hissediyordu kendisini. 


Odasına döndüğünde akşam oluyordu, demek ki altı saat 
kadar bir zaman geçirmişti dışarıda. Eve dönerken nerelerden, 
nasıl geçmişti, hiçbir şey anımsamıyordu. Hemen soyundu ve 


çatlarcasına koşturulmuş bir beygir gibi titreyerek sedirine 
uzandı, paltosunu üzerine çekti, kendinden geçercesine 
uykuya daldı... 


Duyduğu korkunç bir çığlıkla zifiri bir karanlığa uyandı. 
Tanrım, bu nasıl çığlıktı böyle! Böyle anormal sesleri, böyle 
ulumaya benzer çığlıkları, diş gıcırdatmaları, gözyaşlarını, 
dayak ve küfürleri ne görmüş, ne duymuştu. Böylesine bir 
kudurmayı, hayvanlaşmayı düşünse gözünde 
canlandıramazdı. Her an dehşetten irkilerek, yattığı yerden 
doğrulup oturdu. Ama dayak, çığlıklar, inlemeler, sövgüler 
gitgide artıyordu. Birden şaşkınlıktan donacak gibi oldu: Ev 
sahibi kadının sesi gelmişti kulağına. Kadın uluyor, inliyor, 
bağıra bağıra anlaşılmaz bir şeyler söylüyor, artık 
dövmemeleri için yalvarıyordu; çünkü merdivenlerde 
acımasızca dövülen ev sahibi kadından başkası değildi. Dayak 
atan adam da öylesine öfkelenmiş, daha doğrusu öfkeden 
kudurmuş gibiydi ki, o da çabuk çabuk, tıkana tıkana, 
anlaşılmaz bir şeyler söylüyor, ama sesi hırıltı gibi çıkıyordu. 
Raskolnikov birden daldaki yaprak gibi titredi. Sesi tanımıştı: 
İlya Petroviç'in sesiydi bu. Buradaydı İlya Petroviç ve ev 
sahibi kadını dövüyordu! Tekmeliyor, başını merdivenlere 
çarpa çarpa acımasızca dövüyordu kadını. Duyulan 
çığlıklardan, gelen seslerden bu açıkça anlaşılıyordu. Ne 
oluyordu böyle, dünya tersine mi dönmüştü? Bütün katlarda 
kapıların açıldığı, kiracıların sahanlıklara üşüştükleri 
duyuluyordu. Sesler geliyordu dört yandan. Açılan kapılar, 
çarpılarak kapatılan kapılar, sesler, sesler... Raskolnikov 
durmadan, “Ama niçin? Neden bunlar? Ve nasıl böyle?..” 
diye yineleyip duruyordu; cinlere tutulduğunu sanmaya 
başlamıştı. Ama hayır, sesler son derece netti, yanılması 


olanaksızdı. Öyleyse şu anda kendisine de gelebilirlerdi... 
“Şey için... dün olanlar hani... Aman Tanrım!” Kapıyı 
çengellemeye davrandı, ama kolunu kaldırmayı bile 
başaramadı, zaten bunun bir yararı da yoktu. İçine, neredeyse 
tüm varlığını uyuşturan müthiş bir korku çökmüştü... Ama 
işte bitmez tükenmez bir on dakika süren bu cehennemi 
gürültü dinmeye başlamıştı. Ev sahibi kadın inleyip 
ağlamaya, İlya Petroviç ise gözdağı vermeye ve sövüp 
saymaya devam ediyordu. Ama işte sonunda İlya Petroviç de 
susmuştu. “Aman Tanrım! Gerçekten de gitti mi acaba?” Ve 
işte hâlâ inleyip ağlayarak ev sahibi kadın da gidiyordu... İşte 
kapısı da gürültüyle kapandı... İşte merdivenlerdeki insanlar 
da kimi bağıra bağıra tartışarak, kimi fısır fısır konuşarak 
dairelerine çekildi. Herhalde çok kalabalıktı dışarısı, 
neredeyse bütün apartman halkı dışarı uğramıştı. “Aman 
Tanrım! Bütün bunlar olacak şey mi? Hem onun ne işi vardı 
burada, ne için gelmişti buraya?” 


Bitkin bir şekilde yatağına yığıldı, ama artık uyuyamadı. 
Ömrünce bilmediği bir acı, sonsuz bir dehşet içinde yarım 
saat kadar döndü durdu. Sonra birden odası ışığa boğuldu: Bir 
elinde mum, bir elinde çorba kasesi Nastasya girdi içeri. 
Dikkatle bakıp onun uyumadığını görünce, getirdiklerini 
masanın üzerine koydu. 


— Dünden beri ağzına bir lokma bir şey koymadın ve bütün 
gün deli gibi dolaşıp durdun, hem de bu ateşle... 


— Nastasya... Ev sahibini niçin dövdüler? 
Nastasya ona dikkatle baktı: 


— Ev sahibini mi? Kim dövdü? 


— Az önce... yarım saat önce yani. İlya Petroviç... 
Komiser yardımcısı... Merdivenlerde... Niçin dövdü onu 
böyle? Ve niçin gelmiş o adam buraya? 


Nastasya karşılık vermedi, kaşları çatık onu uzun uzun 
süzdü. Delikanlı bu bakışlardan rahatsız olmuş, hatta 
korkmuştu. 


— Nastasya, niçin bir şey söylemiyorsun? —dedi sonunda 
cılız bir sesle, ürkek ürkek. 


Nastasya duyulur duyulmaz bir sesle ve kendi kendine 
konuşur gibi: 


— Kan bunun nedeni... —dedi— Hep kandan oluyor 
bunlar... 


Raskolnikov bir anda bembeyaz kesildi, duvara doğru 
geriledi: 


— Kan mı? Ne kanı?.. 


Nastasya hep öyle suskun, ona bakmaya devam ediyordu. 
Sonunda yine sert, kararlı bir sesle: 


— Ev sahibini kimse dövmedi, —dedi. 


Raskolnikov güçlükle soluyordu. Nastasya'ya bakarak ve 
öncekinden de ürkek bir sesle: 


— Ama ben duydum, —-dedi.— Uyumuyordum... İşte şurada 
oturuyordum... Her şeyi duydum... Komiser yardımcısı 
geldi, herkes merdivenlere çıktı... 


— Buraya kimse gelmedi. Kan bu sende bağıran. Kan 
akacak yer bulamayıp da karaciğerde tıkanır kalırsa, işte 
böyle hayal görmeye başlar insan... Söyle bakalım, yemek 
yiyecek misin? 


Raskolnikov karşılık vermedi. Nastasya da çıkmıyor, 
gözlerini ona dikmiş, öylece duruyordu. 


— Nastasya'cığım bana su versene... 


Nastasya aşağı indi, iki dakika sonra da beyaz bir toprak 
maşrapayla döndü. Ama Raskolnikov'un hatırlayabildiği 
buraya kadardı. Sudan ancak bir yudum içebilmiş, geri 
kalanını göğsüne boşaltmıştı. Sonrası karanlıktı, kendini 
kaybetmişti. 


HI 


Ancak tüm hastalığı süresince kendinde olmadığı da 
söylenemezdi; sayıklamalı, yarı bilinçli bir humma haliydi bu. 
Nitekim sonraları bugünlere ilişkin pek çok şeyi hatırladığını 
gördü. Bazen çevresinde bir sürü insanın toplaştığını, 
kendisini bir yerlere götürmek istediklerini, bu konuda tartışıp 
kavga ettiklerini görür gibi oluyordu. Bazen de birden 
odasında yapayalnız kaldığını, herkesin kendisinden korkup 
çekildiğini, yalnız arada bir kapıyı aralayıp kendisine 
baktıklarını, aralarında bir şeyler konuşup gülüştüklerini, 
kendisiyle alay ettiklerini, gözdağı verdiklerini görür gibi 
oluyordu. Nastasya'yı sık sık yanında gördüğünü hatırlıyordu; 
bir başkasını daha hatırlıyor, ama çok iyi tanıdığını sanmasına 
rağmen, bunun kim olduğunu tam çıkaramıyordu; hatta bu 
nedenle bayağı üzüldüğü, ağladığı bile olmuştu. Bazen bir 
aydır yatmaktaymış gibi geliyor, bazen daha aynı günün 
sürmekte olduğunu sanıyordu. Ama onu, o işi tümüyle 
unutmuştu. Buna karşılık hiç unutmaması gereken bir şeyi 
unuttuğunu her an hatırlıyor, hatırladıkça da acıyla inliyor, 
müthiş öfkeleniyor, inanılmaz bir korkuya kapılıyordu. Böyle 
durumlarda yatağından fırlıyor, kaçmak istiyor, ama her 
seferinde de birisi kendini durduruyor, o da yeniden bitkin 
düşüp kendini kaybediyordu. Sonunda bir gün tümüyle 
kendine geldi. 


Sabah, saat on sularıydı. Hava eğer açıksa, sabahın bu 
saatinde güneş hep bir şerit halinde odasının sağ duvarını 
yalayarak kapının yanındaki köşeyi aydınlatırdı. Yatağının 
yanında Nastasya ve kendisini merakla süzen, hiç tanımadığı 
bir adam duruyordu. Sırtında kaftan bulunan, sakallı, gençten 


biriydi bu, görünüşüne bakılırsa artel üyesiydi.!! Yarı aralık 
kapının gerisinde ev sahibi kadın görünüyordu. Raskolnikov 
yatağında doğruldu. 


— Bu kim, Nastasya? 

Nastasya: 

— Çok şükür kendine geldi! —dedi. 
Artel üyesi görünüşlü adam: 

— Kendine geldi! —diye doğruladı. 


Kapı aralığından bakmakta olan ev sahibi kadın 
Raskolnikov'un kendine geldiğini öğrenince hemen kapıyı 
kapatıp gizlendi. Son derece utangaç, sıkılgan bir kadındı bu; 
konuşmalara katılmak, açıklamalarda bulunmak Onun 
katlanamayacağı şeylerdi. Kırk yaşlarındaydı, şişman, yağlı, 
kara kaşlı, kara gözlü bir kadındı; şişmanlık ve tembelliğin 
verdiği sevecen bir havası vardı; sıkılganlık konusunda ise eşi 
benzeri yoktu. 


Raskolnikov bu kez doğrudan artel üyesi görünüşlü adama 
sordu: 


— Siz... Kimsiniz? 


Ama bu sırada kapı yeniden ardına kadar açıldı ve 
Razumihin göründü; boyu uzun olduğu için hafifçe eğilerek 
girmişti içeri. 

— Oda değil vapur kamarası! —diye bağırdı içeri girerken.— 
Hep kafam tavana tosluyor. Bir de sen buraya ev diyorsun! 


Nasıl, kendine gelebildin mi kardeş? Şimdi Paşenka'dan 
duydum. 


— Daha şimdi kendine gelebildi! —dedi Nastasya. 


Artel üyesi görünüşlü adam da gülümseyerek doğruladı 
Nastasya'yı: 


— Daha şimdi kendilerine gelebildiler. 
Razumihin birden adama döndü ve: 


— Lütfen, kim olduğunuzu öğrenebilir miyim! —dedi.— 
Benim adım Vrazumihin; herkesin söyleyegeldiği gibi 
Razumihin değil, Vrazumihin. Üniversite öğrencisiyim, bir 
soylunun oğluyum, bu da benim dostum. Siz de kim 
olduğunuzu söyler misiniz? 


— Artel üyesiyim, buraya Tüccar Şelopayev tarafından bir 
iş için gönderilmiş bulunuyorum. 


Razumihin masanın bir yanındaki iskemleye otururken, 
adama da öbür iskemleyi gösterdi: 


— Buyrun, oturun. —Sonra Raskolnikov'a dönerek devam 
etti. — Kendine gelmekle çok iyi ettin, kardeş. Bugün dördüncü 
gün ki, ağzına bir lokma bir şey koymadın. Yalnızca birkaç 
kaşık çay içirebildik. İki kez Zosimow'u getirdim buraya. 
Zosimow'u hatırlıyor musun? Seni sıkı bir şekilde muayene 
etti ve hiçbir şeyin olmadığını söyledi. Sinirsel bir şeymiş... 
“Kötü beslenme sonucu sinir zayıflığı...” Ama geçermiş... 
Aferin şu Zosimov'a! Doğrusu esaslı başladı tedaviye! 


Sonra yeniden artel üyesine döndü: 


— Sizi tutmayayım, buyrun, ne istiyordunuz? Ha, Rodya 
artelden bu ikinci gelişleri, yalnız ilk gelen bu arkadaş 
değildi, bir başkasıydı ve biz kendisiyle iyi anlaşmıştık. 
Sizden önce gelen kimdi? 


— Önceki gün geleni kastediyorsunuz herhalde? Aleksey 
Semyonoviç'ti, o da bizim arteldendir. 


— O sizden daha anlayışlıydı galiba, öyle değil mi? 

— Evet, doğrusu kendileri benden daha gösterişlidirler. 
— Sizi kutlarım. Evet, ne diyecektiniz? 

Artel üyesi, Raskolnikow'a dönerek: 


— Sorun şu efendim, —dedi.— Sizin de adını duyduğunuzu 
sandığım Afanasiy İvanoviç Vahruşin, annenizin ricası 
üzerine, kuruluşumuz aracılığıyla adınıza bir para havalesi 
çıkarmış bulunuyor. Afanasiy İvanoviç, yine annenizin ricası 
üzerine, kendinize geldiğinizde size otuz beş ruble verilmesini 
bildiren bir mektubu Semyon Semyonoviç'e vermiş. Bilmem 
haberiniz var mıydı? 


Raskolnikov düşünceli düşünceli: 


— Vahruşin... Vahruşin... Evet, hatırlıyorum, —diye 
mırıldandı. 


— Duyuyor musunuz, Tüccar Vahruşin'i tanıyor, —diye 
bağırdı Razumihin.— Demek ki, kendinde olmaması gibi bir 
durum yok. Görüyorum ki, siz de anlayışlı bir adammışsınız!.. 
Doğrusu akıllıca sözler dinlemek bayağı güzel oluyor. 


— Evet efendim, Vahruşin... Afanasiy İvanoviç Vahruşin... 
Anneniz kendisi aracılığıyla daha önce de para göndermişti 
size. İşte bu kez de anneciğinizin ricasını geri çevirmeyerek, 
Semyon Semyonoviç'e size otuz beş ruble vermesi için haber 
göndermişler. 


— “Bu kez de” sözünü nasıl da fiyakalı söylediniz! 
“Anneciğiniz” de fena değil... Söyler misiniz lütfen, sizce 
arkadaşım kendinde mi, değil mi? 


— Bana göre hava hoş. Ama bir makbuz imzalaması 
gerekiyor. 


— Ondan kolay ne var! Nedir o elinizdeki, defter mi? 
— Defter efendim, işte... 


— Verin bana. Evet Rodya, sen de kalk bakalım. Ben seni 
tutarım. Şuraya bir imza çiziktiriver. Al kalemi, çünkü, şu 
anda para bize havadan bile daha gerekli kardeş. 


Raskolnikov kalemi iterek: 

— Gerekli değil, —dedi. 

— Ne gerekli değil? 

— İmzalamayacağım. 

— Yahu, etme, makbuz olmadan olur mu? 
— Bana... para gerekli değil... 


— Sana para gerekli değil ha! Atıyorsun kardeş, ben 
tanığım! Siz hiç merak etmeyin, dalga geçiyor... Hasta 
olmadığı zaman da böyledir o... Siz kafası çalışan bir 


adamsınız, birlikte onu idare ederiz, daha doğrusu elini 
tuttuğumuz gibi imzasını attırıveririz. Gelin, yardım edin 
bana... 


— Bir başka gün geleyim isterseniz... 


— Yok, yok, ne diye bir kez daha zahmete 
katlanacaksınız?.. Kafası çalışan bir adamsınız siz... E, 
Rodya, konuğu daha fazla tutmayalım... Bak, seni bekliyor. 


Ve Razumihin gerçekten de Raskolnikow'un elinden tutup 
makbuzu imzalatmaya çalıştı. 


— Bırak, ben kendim imzalarım, —dedi Raskolnikov ve 
kalemi alıp imzasını attı. Artel üyesi paraları verdi ve gitti. 


— Çok güzel! Şimdi söyle bakalım kardeş, bir şey yemek 
ister miydin? 


— İsterim. 

— Çorbanız var mı? 

Baştan beri odada bulunan Nastasya: 
— Var, yalnız dünkü, —dedi. 

— Patatesli pirinç çorbası mı? 

— Patatesli pirinç çorbası. 


— Nasıl, ezbere biliyorum değil mi? Hemen getir çorbayı, 
yanında çay da olsun. 


— Şimdi. 


Raskolnikov her şeye derin bir şaşkınlık ve anlamsız bir 
korkuyla bakıyordu. Hiç konuşmamaya ve daha sonra, neler 
olacağını beklemeye karar vermişti. “Sanırım artık hayal 
görmüyorum,” diye düşünüyordu, “gerçeğe benziyor bütün bu 
olanlar...” 


İki dakika kadar sonra Nastasya çorbayı getirdi, çayın da 
biraz sonra hazır olacağını bildirdi. Çorbanın yanı sıra iki 
kaşık, iki tabak, tuzluk, biberlik, sığır eti için hardal, tertemiz 
bir sofra örtüsü de getirmişti. Bütün bunlar bu odada uzun bir 
süredir böylesine düzenlilik içinde görülmemiş şeylerdi. 


— Fena değil. Baksana, Nastasya'cığım, Praskovya 
Pavlovna iki şişe de bira gönderseydi, hiç fena olmazdı 
hani... İçerdik... 


— Sen de az açıkgözlerden değilsin! —diye mırıldanan 
Nastasya biraları almaya gitti. 


Raskolnikov vahşi bir hayvan gibi büyük bir gerginlikle 
çevresini süzmeye devam ediyordu. Bu arada Razumihin 
sedire onun yanına oturdu ve Raskolnikow'un onun yardımına 
hiç de ihtiyacı olmamasına rağmen, sol kolunu uzatıp bir ayı 
kabalığıyla arkadaşının başını kucakladı, sağ eliyle de ağzı 
yanmasın diye defalarca üflediği çorba dolu kaşığı 
arkadaşının ağzına götürdü. Ama çorba zaten ilıktı. 
Raskolnikov çorbayı iştahla içmeye başladı. Ama birkaç 
kaşıktan sonra Razumihin birden durdu ve çorbadan daha 
fazla içip içemeyeceğini Zosimov'a danışmaları gerektiğini 
söyledi. 


Bu sırada Nastasya elinde iki şişe birayla içeri girdi. 


— Çay ister misin? 
— Evet. 


— Nastasya, fırla, çay getir; herhalde artık çay için de 
danışmamız gerekmiyor. Ama bak biracıklar burada işte! 


Geçip kendi sandalyesine oturdu, çorbayı, sığır etini önüne 
çekti ve günlerdir bir şey yememiş bir insan iştahıyla yemeye 
başladı. Tıka basa sığır etiyle dolu ağzında dilini 
döndürebildiğince: 


— Rodya kardeş, —dedi,— ben artık senin burada her gün 
böyle yemek yer oldum. Senin ev sahibin Paşenka var ya, o 
gönderiyor bunların hepsini; doğrusu çok candan ağırlıyor 
kadın beni. Bana ille de bir şeyler vermesi için direttiğim yok, 
ama verdiğinde karşı da koymuyorum. İşte Nastasya da çayı 
getirdi. Nasıl da becerikli! Nastasya'cığım, bira ister miydin? 


— Nasıl da alay edersin insanla! 
— Peki, çay? 
— Çay, olur. 


— Al çaydanlığı. Ama dur, senin çayını ben koyayım; geç 
masanın başına. 


Bir anda yönetimi eline aldı: Bir fincan çay doldurdu, sonra 
bir ikincisini doldurdu. Yemeğini bırakıp o sedire, 
Raskolnikow'un yanına oturdu ve tıpkı az önce yaptığı gibi 
sol koluyla arkadaşının başını doğrultup, sanki onun 
hastalıktan kurtulmasının can alıcı noktası bu üfleme 
işindeymiş gibi, büyük bir gayretle ve aralıksız olarak 
üfleyerek çay kaşığıyla hastaya çay içirmeye başladı. 


Raskolnikov kimsenin yardımı olmaksızın yatağında 
doğrulup kendi başına çay içmek bir yana, hatta kalkıp 
yürüyebilecek kadar kendini iyi hissetmesine rağmen, susuyor 
ve Razumihin?'e karşı koymuyordu. Ama tuhaf, hatta belki de 
hayvansı denilebilecek bir kurnazlık gelmişti aklına: Bir süre 
için, iyileştiğini, gücünün yerine geldiğini gizlemek ve 
bakalım ne olacak diye beklemek istiyordu. Ama birden 
içinde kabaran tiksintiyi tutamadı, on kaşık kadar çay içtikten 
sonra, birden kaşığı itti, hırçın bir savuruşla başını 
Razumihin'in kolundan kurtarıp yastığa attı. Gerçekten de 
tertemiz kılıflı, kuş tüyünden bir yastık vardı başının altında. 
Bunu da fark etmiş, bu da özellikle dikkatini çekmişti. 


Yeniden masaya geçip yemeğini yemeye ve birasını içmeye 
koyulan Razumihin: 


— Paşenka bugün bize ahududu reçeli göndermeli, —dedi,— 
bu adama içecek bir şeyler hazırlamamız gerek. 


— Nereden bulsun Paşenka, sana ahududu reçelini? —diye 
sordu Nastasya, çay tabağını açık avucunun beş parmağı 
üzerinde tutuyor ve çayı ağzında tuttuğu kıtlama şekerle 
içiyordu. 


— Ahududu, dostum, bakkalda satılır. Biliyor musun, 
Rodya, senin haberin yokken burada neler oldu neler? 
Adresini bile bırakmadan benden bir hırsız gibi kaçıp gittiğin 
gün, öyle bir öfkeye kapıldım ki, seni arayıp bulmaya ve hak 
ettiğin şekilde cezalandırmaya karar verdim. Hemen o gün işe 
giriştim. Dolaş babam dolaş, ara babam ara! Şimdiki adresini 
unutmuştum, daha doğrusu hiç bilmiyordum. Eski oturduğun 
eve gelince, hatırladığım tek şey, bunun “Beş Köşe”de 
Harlamowun evi olduğuydu. Haydi bakalım, bu kez de 


Harlamov'un evini ara! Derken, yanlış hatırladığımı, bu evin 
Harlamov'un değil, Buh'un olduğunu öğrenmeyeyim mi? 
İnsan bazen sesleri nasıl da karıştırıyor! Neyse, bu iş daha da 
canımı sıktı. O öfkeyle ertesi gün adres bürosuna başvurdum 
ve... şimdi sıkı dur: İki dakika içinde çıkarıp bana adresini 
verdiler. Meğer oraya kayıtlıymışsın! 


— Kayıtlı mıymışım? 


— Hem de nasıl... Oysa benden önce birisi General 
Kobelyov'un adresini sormuştu, ne kadar aradılarsa bir türlü 
bulamadılar. Neyse uzun hikaye. Buraya gelir gelmez senin 
bütün işlerini, her şeyini öğrendim; hakkında bilmediğim 
hiçbir şey yok. İşte Nastasya da biliyor: Nikodim Fomiç'le de 
tanıştım, İlya Petroviç'le de... Sonra, kapıcıyla ve karakol 
sekreteri Bay Aleksandr Grigoryeviç Zamyotovw'la... Ve son 
olarak Paşenka ile tanışmak onuruna erdim; Nastasya da 
biliyor ya! 


Nastasya anlamlı anlamlı gülerek: 

— Kadını baştan çıkardın! —dedi. 

— Şekeri bardağın içine koysanıza. Nastasya Nikiforovna! 
Nastasya gülmekten kırılacaktı neredeyse. 


— İt herif! —dedi; gülmesi biraz yatışınca ekledi.— 
Nikiforovna değil, Petrovna benim adım. 


— Birbirimize saygılı olalım. Neyse kardeş, başını 
ağrıtmayayım, burada senin hakkında yayılmış olan birtakım 
saçma önyargıları kökünden yok etmek için şöyle esaslı bir 
şekilde hava attım, ama doğrusu Paşenka benden baskın çıktı. 


Bu kadının böylesine... nasıl diyeyim... avenante!” 
olabileceğini hiç sanmazdım doğrusu. Sen ne dersin ha? 


Raskolnikov ağzını açıp tek kelime söylemiyor; ama 
bakışlarını da Razumihin'den ayırmıyordu; Razumihin onun 
susuşuna hiç alınmamıştı, hatta kendisini onaylayan bir yanıt 
almışçasına: 


— Hatta her bakımdan... her bakımdan kusursuz bir kadın, 
—dedi. 


Konuşmadan anlaşılmaz bir zevk duyduğu belli olan 
Nastasya: 


— Seni alçak herif seni! —diye söylendi. 


— İşin kötü yanı şu ki, kardeş, sen daha işi baştan yanlış 
tutmuşsun. Ona karşı davranışların böyle olmamalıydı. 
Değişik bir huyu var kadının. Neyse, bu huy meselesini daha 
sonra konuşuruz... Ama onu sana yemek göndermemeye 
cesaret edebilecek hale nasıl getirdin, doğrusu meraka değer. 
Ya da mesela şu borç senedi işi? Öyle bir senedi 
imzalayabilmesi için insanın aklını kaçırmış olması gerek! Ya 
da alalım kızıyla planlanan evlenme işini?.. Her şeyi 
biliyorum! Farkındayım, eşeklik ediyorum, hassas yerlerine 
dokunuyorum. Dangalaklığım için bağışla! Dangalaklık 
dedim de, şu Praskovya Pavlovna, kardeş, hiç de ilk bakışta 
sanıldığı kadar budalaya benzemiyor, öyle değil mi? 


Raskolnikov başka yana bakarak, ama artık susmaktansa, 
konuşmanın daha uygun olacağını düşünerek, dişleri 
arasından: 


— Evet... -diye mırıldandı. 


Onun kendisine cevap vermesine sevinmişe benzeyen 
Razumihin: 


— Öyle değil mi ama! -diye bağırdı.— Ama akıllı olduğu da 
söylenemez, öyle değil mi? Gerçekten, gerçekten çok tuhaf 
bir kadın! Doğrusu ben de ne yapacağımı şaşırdım!.. Rahat 
rahat bir kırkında olmasına rağmen, otuz altımdayım, diyor... 
Vallahi, hakkı da yok değil! Sana yemin ederim ki kardeş, 
daha çok akla dayalı yargılarım var onun için, ama bunları 
metafizik bir biçimde dile getiriyorum. Aramızda öyle 
birtakım işaretler kuruldu ki, senin cebirin hiç kalır bunların 
yanında! Hiçbir şey anlamıyorum! Neyse, hepsi saçma şeyler 
bunların. Yalnız bir şey var: Kadın baktı ki, sen öğrenciliği 
bıraktın, özel derslerini kaybettin; üstün başın da böyle 
dökülmeye başladı, kızının da ölmesi üzerine seni aile 
halkından saymak için ortada bir neden kalmadığını 
düşünmeye başladı, birdenbire ürktü senin anlayacağın. Öte 
yandan sen de kabuğuna çekilmişsin, hiç kimseyle bir ilişkin 
kalmamış, bu durum karşısında kadın seni kapı dışarı etmeye 
karar verdi. Aslında çoktandır buna niyetliymiş, ama elindeki 
senede acıyormuş. Bu böyleyken sen de borcunu annenin 
ödeyeceğine inandırmaya çalışıyormuşsun onu... 


— Alçakça bir şeydi öyle söylemem... Annemin kendisi 
neredeyse dilenecek durumda... Evden kovmasınlar, yemek 
versinler diye uydurmuştum bu yalanı. 


— Çok da akıllılık etmişsin. Yalnız, şu saray danışmanı, 
aynı zamanda da işadamı olan Bay Çebarov'un işin içine 
girmesi her şeyi altüst etmiş. O olmasaydı, Paşenka bir başına 
hiçbir şey yapamazdı, çok utangaç bir kadındır kendisi. Ama 
işadamında utanma olur mu? Tahmin edebileceğin gibi ilk işi, 


“Senette yazılı parayı kurtarabilir miyiz?” diye sormak olmuş. 
Kadın da, “Evet,” demiş, “çünkü onun öyle bir annesi var ki, 
yüz yirmi beş ruble emekli aylığıyla ne yapar eder, oğlunun 
borcunu öder; sonra yine onun böyle bir kız kardeşi var ki, 
kardeşi için köleliğe bile razı olur.” Eh, adamın dayandığı 
nokta da bu olmuş. Sen ne kıpırdayıp duruyorsun öyle Allah 
aşkına?.. Böylece, kardeş, ben senin bütün gelmişini 
geçmişini öğrenmiş bulunuyorum. Kendisine yakın olduğun 
günlerde Paşenka'ya boşuna açılmamışsın. Seni sevdiğim için 
söylüyorum... Sorun şu: Dürüst, duygulu insanlar içtenlikle 
her bir şeylerini söylerler, işadamları ise kulak kesilir, 
duyduklarını çıkarları yönünde kullanırlar. Paşenka senedi 
sözde karşılığını alarak Çebarowa ciro etmiş, o da utanıp 
sıkılmadan bunu tahsile koymuş. İşte ben bütün bunları, bu 
vicdansızlıkları öğrenince, Çebarov denilen adama esaslı bir 
şekilde çıkışmaya hazırlanıyordum ki, sorunu Paşenka ile 
aramızda çözümleyiverdik. Senin parayı ödeyeceğine kefil 
oldum ve Paşenka'ya senetle ilgili olarak başlatılan işlemleri 
durdurmasını söyledim. Duyuyorsun değil mi kardeş, sana 
kefil oldum? Çebarow'u çağırdık, açıktan bir on ruble verip 
senedi kendisinden geri aldık. İşte şu anda bu senedi size 
takdimle şeref duyuyorum, artık sözünüz senet yerine 
geçmektedir, buyrun alın ve usulünce yırtın. 


Razumihin senedi masanın üzerine bıraktı; Raskolnikov göz 
ucuyla şöyle bir baktıktan sonra, hiçbir şey söylemeden başını 
duvardan yana döndürdü. Razumihin gücenir gibi oldu. Bir 
dakika kadar kimse konuşmadı, sonra Razumihin: 


— Anlaşılan gene bir dangalaklık yaptım kardeş, —dedi.— 
Seni biraz eğlendirmek, gevezelik ederek oyalamak 
istemiştim. Ama anlaşılan canını sıktım. 


Raskolnikov karşılık vermedi, bir dakika kadar sustuktan 
sonra, başını çevirmeden sordu: 


— Sayıkladığım sıra görüp de tanıyamadığım sen miydin? 


— Bendim, hatta bu yüzden öyle öfkelendin ki... Hele 
Zamyotov'u getirdiğimde!.. 


Raskolnikov hızla başını çevirdi, gözlerini Razumihin'e 
dikti: 


— Zamyotov'u mu? Karakol sekreterini? İyi ama, niçin? 


— Dur yahu, ne heyecanlanıyorsun?.. Seninle tanışmak 
istedi; kendisi istedi, çünkü senden epey söz ettik 
kendisiyle... Yoksa senin hakkında bunca şeyi nasıl 
öğrenebilirdim? Doğrusu, kardeş, yaman adam, hatta 
olağanüstü... Tabii, kendince... Şimdi dostuz kendisiyle, 
hemen her gün görüşüyoruz. Ben de bu semte taşındım da... 
Tabii, senin haberin yoktur? Yeni taşındım daha. Kendisiyle 
bir iki kez Laviza'ya gittik. Laviza'yı hatırlıyor musun? Hani 
şu Laviza İvanovna canım?.. 


— Bir şeyler sayıkladım mı? 
— Hem de nasıl! Kendinde değildin ki!.. 
— Neler sayıkladım? 


— Hayda!.. Neler sayıklamış! Ne sayıklayacaksın yahu!.. 
Hadi bakalım, kardeş, kaybedecek zamanımız yok, hemen 
işimize bakalım. 


Razumihin iskemlesinden kalkıp kasketini aldı. 


— Neler sayıkladım? 


— Amma üsteledin ha! Yoksa bir gizini açmış olmaktan mı 
korkuyorsun? Korkma, kontes hazretleri üzerine hiçbir şey 
söylemiş değilsin!.. Birtakım buldoglardan, küpelerden, 
zincirlerden, Krestovski Adası'ndan, sonra bir kapıcıdan, 
Nikodim Fomiç'ten, Komiser Yardımcısı İlya Petroviç'ten ve 
bunlara benzer daha bir sürü şeyden söz ettin durdun. Sonra, 
efendim çoraplarınızla çok ilgilendiniz, çok! “Durmadan, 
çoraplarımı isterim, çoraplarımı verin.” deyip durdunuz. 
Zamyotov köşe bucak arayıp çoraplarınızı buldu ve bu pis 
şeyleri yüzüklü, kremli elleriyle tutup kendisi size verdi. 
Ancak böylece yatıştınız ve bu pis paçavraları yirmi dört saat 
elinizden bırakmadınız. Onca çektik de elinizden 
kurtaramadık. Şu anda da herhalde yorganınızın altında bir 
yerlerdedirler. Sonra, neredeyse ağlamaklı, pantolon 
paçalarınızdan sarkan birtakım ipliklerden söz edip, bu 
iplikleri istediniz. “Hangi iplikler, ne pantolonu?” diye 
sorduk, hiçbir şey öğrenemedik... İşte böyle! Şimdi işimize 
bakalım. Şurada otuz beş ruble var. Onunu ben alıyorum, iki 
saat sonra hesabını getiririm. Bu arada Zosimov'a da haber 
gönderirim, aslında kendiliğinden gelmesi gerekirdi, saat on 
biri geçti çünkü. Siz de Nastasya, ben yokken sık sık 
hastamızı yoklayın, su ya da başka bir şey isteyip istemediğini 
sorun... Ben de şimdi Paşenka'ya gerekenleri söylerim. 
Hoşça kalın! 


Razumihin çıkınca, Nastasya: 


— Şuna bak, Paşenka diyor Praskovya Pavlovna'ya! —diye 
söylendi — Tilki suratlı herif! 


Sonra kapıyı açıp aşağıları dinledi. Ama dayanamayarak 
kendisi de aşağı indi; Razumihin'in ev sahibi kadınla neler 
konuştuğunu pek merak ediyordu. Nastasya'nın Razumihin'e 
hayran olduğu açıkça belli oluyordu. 


Nastasya da çıkıp odada yalnız kalır kalmaz, hasta, 
üzerindeki yorganı fırlatıp attı ve hemen yataktan kalktı. İçini 
yakıp kavuran bir sabırsızlıkla beklemişti herkesin çıkıp 
gitmesini; bir an önce işe girişmek istiyordu. Ama yapacağı iş 
neydi? Az önce yataktayken aklında olan şeyi, sanki bile 
bileymiş gibi, kalkar kalkmaz unutmuştu. “Tanrım! Bana bir 
tek şeyi söyle: Her şeyi biliyorlar mı, yoksa daha bilmiyorlar 
mı? Belki de her şeyi biliyorlar da yattığım sürece benimle 
alay etmek için bildiklerini gizliyorlar? Sonra birden odaya 
girecekler ve olup bitenleri ne zamandır bildiklerini 
söyleyiverecekler... Ne yapayım şimdi ben? Hay aksi! Daha 
demin aklımdaydı yapacağım şey, şimdi, sanki kasten 
unuttum!..” 


Odanın ortasında dikiliyor ve acılı bir şaşkınlıkla çevresine 
bakınıyordu. Kapıya gitti, açıp dışarıyı dinledi. Ama yapacağı 
şey bu değildi. Birden duvar kâğıdının delik olduğu köşeye 
atıldı, elini delikten sokup yokladı, kâğıdı gözden geçirdi. 
Hayır, bu da değildi yapacağı. Sobaya gitti, kapağını açıp 
külleri karıştırmaya başladı; pantolon paçalarından kestiği 
ipliklerle, yırtık cep astarı attığı gibi öylece duruyordu; demek 
kimse sobaya bakmamıştı! Birden, Razumihin'in az önce 
sözünü ettiği çoraplarını hatırladı. Gerçekten de yorganın 
altındaydı çorapları; ama o günden beri her ikisi de öylesine 
kirlenmiş, eskimişti ki Zamyotovun hiçbir şey fark 
edememesi son derece doğaldı. 


“Zamyotov mu?.. Karakoldaki polis... Acaba niçin 
çağırmışlardı beni karakola? Çağrı kâğıdı nerede? Galiba 
olayları birbirine karıştırıyorum... Beni bugün çağırmadılar ki 
oraya... Hem giderken çoraplarımı gözden geçirmiştim ben... 
Şimdiyse... Şimdi hastayım... Hastaydım yani... İyi ama, 
Zamyotov niçin geldi buraya? Razumihin ne için getirdi 
acaba onu?” 


Bitkin bir halde yatağına oturdu. 


“Ne oluyor? Hâlâ sayıklıyor muyum, yoksa bütün bu 
olanlar gerçek mi? Galiba gerçek... Evet, hatırladım: 
Kaçmam gerek! Hemen, hemen kaçmam gerek! İyi ama... 
nereye? oElbiselerim nerede? Ayakkabılarım da yok! 
Kaldırmışlar! Saklamışlar! Anlıyorum! Ama paltom işte 
şurada, görmemişler! Çok şükür, paralar da masanın üzerinde! 
İşte senet de burada! Paraları alıp giderim, başka bir daire 
tutarım kendime, beni bulamazlar!.. İyi ama, ya adres 
bürosu?.. Bulurlar! Razumihin bulur! En iyisi tümden 
gitmek... Uzaklara... Amerika'ya... Hepsine tükürüp 
gitmek!.. Senedi de almalı... Orada işime yarayabilir. Başka 
ne alsam acaba? Hasta olduğumu sanıyorlar benim! Kalkıp 
yürüyebildiğimden haberleri yok! Hab—hahb—ha! Her şeyi 
bildiklerini gözlerinden anladım! Yalnız, şu merdivenlerden 
nasıl ineceğim? Ya aşağıya bir gözcü, bir polis diktilerse? Bu 
ne, çay mı? A, yarım şişe de bira var burada! Hem de buz 
gibi!..” 


İçinde bir bardak kadar bira kalmış olan şişeyi kaptı, 
içindeki ateşi söndürmek ister gibi, hepsini bir dikişte içti. 


Ama daha bir dakika geçmeden biranın başına vurmasıyla, 
sırtında hafif, hatta tatlı bir ürperme duydu. Yatıp üstüne 


yorganı çekti. Zaten dağınık, kopuk düşüncelerle dolu olan 
kafası tümden bulutlandı. Büyük bir zevkle başını yastığa 
bırakıp, yırtık paltosu yerine üzerine örtülmüş bulunan 
yumuşacık yorgana sarıldı, hafifçe iç çekip derin, sağlıklı bir 
uykuya daldı. 


Odasına birinin girmesiyle uyandı; gözlerini açtı, 
Razumihin'i gördü. Razumihin kapıyı ardına kadar açmış, 
eşikte duruyordu: İçeri girip girmemekte kararsız gibiydi. 
Raskolnikov hızla yatağında doğruldu, bir şeyler hatırlamak 
istercesine Razumihin'e baktı. 


— Demek uyumuyorsun? Öyleyse, giriyorum içeri! 
Merdivenlerden aşağı bağırdı: 


— Nastasya, paketi getirsene!.. Şimdi hesabını veririm!.. 
Raskolnikov ürkek bakışlarla çevresini süzerek: 
— Saat kaç? —diye sordu. 


— Esaslı uyudun, kardeş: akşam oldu, saat neredeyse altı 
olacak... Altı saatten fazla uyudun. 


— Aman Tanrım! Ne yapmışım ben? 


— Ne yapacaksın, sağlıklı bir uyku çektin! Bir acelen mi 
vardı, yoksa bir randevuya falan mı yetişecektin? Artık bütün 
zamanlar bizim. Üç saattir seni bekliyorum; iki kez yokladım, 
uyuyordun. İki kez Zosimow'a gittim. Yoktu, bulamadım 
kendisini. Neyse, önemli değil, gelir! Sonra, benim ufak tefek 
birkaç işim vardı, onları yoluna koydum. Bugün artık tümden 
taşındım. Dayımla... Dayım var şimdi yanımda, onunla 
birlikteyiz... Neyse, bırak bunları da işimize bakalım... 


Nastasya, versene paketi... Şimdi her şeyi yoluna koyarız... 
E, kardeş, kendini nasıl hissediyorsun? 


— İyiyim, hasta falan da değilim... Razumihin, çoktan beri 
mi buradasın? 


— Dedim ya, üç saat seni bekledim diye... 

— Hayır, daha önce? 

— Ne olmuş daha önceye? 

— Ne zamandır odama girip beni yokluyorsun? 
— Az önce anlattım ya... 


Raskolnikov düşünceye daldı. Bir düştü sanki bütün bu olup 
bitenler, tek başına hatırlayamıyor, soran gözlerle 
Razumihin”e bakıyordu. 


— Evet hatırlayamıyor, —dedi Razumihin,— unutmuş! 
Demin de anlamıştım bunu zaten... Daha tam anlamıyla 
kendine gelemediğini... Ama bu uyku sana çok iyi geldi, 
toparlandın, gözlerinden, bakışlarından belli. Aferin!.. Evet, 
şimdi işimize bakalım! Bak nasıl her şeyi hatırlayacaksın! 
Şunlara bir göz at hele, yakışıklım! 


Büyük ilgi gösterdiği anlaşılan paketi çözmeye başladı. 


— Biliyor musun kardeş, en çok da bu durum içime dert 
olmuştu. Yani seni doğru dürüst bir adam kılığına sokmak... 
Evet, işe girişiyoruz. Yukarıdan başlayalım. Şu kasketi 
görüyor musun? Paketten oldukça güzel, ama yine de ucuz ve 
sık rastlanan bir kasket çıkardı. İzin verir misin, bir 
deneyelim? 


Raskolnikov aksi aksi: 
— Yok, —dedi,— sonra... 


— Hayır, Rodya'cığım, hiç karşı koyma, sonra çok geç 
kalmış oluruz. Ve gece benim gözüme uyku girmez. Çünkü 
ölçünü bilmediğimden gelişi güzel aldım. Kasketi giydirdi, 
olduğunu görünce sevinçle haykırdı: 


— Ölçü üzerineymiş gibi oturdu! Şapka, kardeş, insanın 
giyim kuşamında en önemli parçadır, say ki, bir tür tavsiye 
mektubu... Tolstyakov adlı bir arkadaşım vardı, herkesin 
şapkasıyla bulunduğu genel bir yere girerken, hep şapkasını 
çıkarırdı. Bu durumu herkes, onun kölece duygulara sahip 
olmasıyla açıklardı; oysa arkadaşım zorunluluktan yapardı 
bunu, başında kuş yuvası gibi bir şapka taşımaktan utanırdı. 
Zaten çok utangaç bir adamdı! Baksana Nastasya, sen olsan 
şu iki şapkadan hangisini seçerdin: Şu Palmerston'ul©! mu 
(nedense Palmerston adını taktığı Raskolnikow'un biçimini 
yitirmiş uzun, yuvarlak şapkasını gösterdi), yoksa şu 
kuyumcu özeniyle dikilmiş pırlanta gibi şapkayı mı? Bil 
bakalım Rodya, kaça aldım bu kasketi? Raskolnikow'un cevap 
vermediğini görünce soruyu Nastasya'ya yöneltti: 


— Nastasya'cığım? 
— Herhalde bir yirmi kopeği vardır... —dedi Nastasya. 


— Ahmak! -dedi Razumihin, içerlemiş.— Değil bu şapkayı, 
seni bile vermezler yirmi kopeğe! Tam seksen kopek 
bayıldım! O da kullanılmış olduğu için! Yalnız koşullu aldım: 
“Bunu eskit, seneye yenisini veririz.” dediler! İster inanın, 
ister inanmayın! Evet, şimdi de lisede dediğimiz gibi hani, 


gelelim Amerika Birleşik Devletleri'ne...  Hemencecik 
söyleyeyim, Rodya. Pantolonlarla övünebilirim!.. 


Ve Razumihin, Raskolnikowun önüne yünlü kumaştan gri 
bir pantolonu yaydı. 


— Biraz kullanılmış olmakla birlikte, şahane bir pantolon: 
Ne bir deliği var, ne de lekesi... Ve aynı renkte bir yelek, tam 
modaya uygun... Kullanılmış olma sorununa gelince, 
doğrusunu istersen bu bence daha bile iyi: Çünkü kullanılmış 
eşya yumuşacık olur, rahat eder vücut içinde. Biliyor musun, 
Rodya, bana kalırsa, insanların toplum içinde yükselmeleri, 
onların mevsime uymalarına bağlı bir şey. Ocak ayında 
kuşkonmaz istemezsen, birkaç rubleni cüzdanında alıkoymuş 
olursun. Şu aldığım eşyalar için de aynı şey söz konusu. 
Şimdi yaz mevsimindeyiz değil mi, ben de tam bir yaz 
alışverişi yaptım. Çünkü güzün nasıl olsa bunları atmak ve 
yerlerine daha sıcak tutan giysiler bulmak gerekecek... O 
zamana kadar da bunlar şıklıklarını yitirmeseler bile, özensiz 
kullanılmaktan eskiyip gidecekler. Evet, hadi bir kestir 
bakalım, kaç para vermiş olabilirim bunların hepsine? Bir şey 
söyleyemiyor musun? İki ruble yirmi beş kopek! Şapka için 
söz konusu olan koşul, bunlar için de geçerli: Bunları 
eskitince, Oo seneye Oo yenilerini Oo bedavaya Oo alacaksın. 
Fedyaveylerin dükkanındaki alışverişin esası budur: Bir kez 
para verip de satın aldığın bir şey sana hayatın boyunca 
dayanır ve sen de bir daha onların dükkanına uğramazsın. 
Evet, şimdi ayakkabılara gelelim! Nasıl ama? Doğru, 
kullanılmış oldukları belli, ama sen yine de iki ay giyebilirsin. 
Çünkü işçiliği de, malzemesi de Avrupa'dır. İngiliz elçilik 
katibi geçen hafta bitpazarında satmış; topu topu altı gün 


giymiş adam, paraya ihtiyacı olmuş, satmış... Fiyatı bir buçuk 
ruble, nasıl, iyi mi? 


Nastasya: 
— Ya ayağına uymazsa? —dedi. 


— Uymazsa mı! Peki bu ne? Razumihin cebinden 
Raskolnikovun her yanı kurumuş çamurla kaplı eski 
ayakkabısını çıkardı. Yanıma bunu alıp da gittim, bu iğrenç 
şeyin Ölçüsüne uyduğunu gördükten sonra aldım O 
ayakkabıları. Çamaşır sorununa gelince... Bu konuda ev 
sahibi kadınla anlaştık. İşte, üç gömlek; keten meten ama, 
plastronları modaya uygun... Böylece... seksen kopek kasket, 
iki ruble yirmi beş kopek elbise, üç ruble beş kopek eder 
hepsi. Ayakkabılar bir buçuk ruble (ne yapalım, çok iyi 
oldukları için bu parayı verdim), toplam dört ruble elli beş 
kopek... Çamaşırları da yuvarlak hesap beş rubleye anlaştık. 
Demek ki hepsi dokuz ruble elli beş kopek tutuyor. Geriye 
kalan kırk beş kopek, bakır beşlikler halinde burada, buyrun 
alın. Böylece, Rodya, üstünü başını tümüyle yenilemiş olduk; 
buna paltonu da katıyorum, çünkü palton hem daha 
giyilebilir, hem de görünüşünde özel bir soyluluk olan bir 
palto bu. Herhalde Şarmer'de diktirilmiş olmasından ileri 
geliyor bu özelliği! Çorap ve benzeri küçük şeyleri de artık 
sana bırakıyorum; daha yirmi beş rublemiz var geride. 
Paşenka'ya ödeyeceğin ev kirasını hiç düşünme, dediğim 
gibi; sonsuz kredimiz var. Şimdi... izin ver de şu 
çamaşırlarını bir değiştirelim, herhalde üstündekilere de 
sinmiştir hastalığın... 


Razumihin'in deminden beri zoraki bir komiklikle anlattığı 
üst baş alma hikayesini tiksintiyle dinlemiş olan Raskolnikov, 


elini ileri uzatarak: 
— Hayır, istemez! —diye söylendi. 


— Yok, kardeş, buna izin veremem, —diye diretti 
Razumihin,— ben boşuna mı taban teptim? Nastasya'cığım, 
lütfen utanmayı bırakın da yardım edin! Evet, böyle işte! 


Karşı koymasına aldırmadan arkadaşının çamaşırlarını 
değiştirdi. Raskolnikov yatağın başucuna yığılırcasına 
kapandı, iki dakika kadar hiçbir şey söylemeden durdu. 


“Daha epey bir süre çekilip gitmeyecek bunlar!” diye 
düşündü. Sonunda, duvara bakmaya devam ederek sordu: 


— Hangi parayla alındı bütün bunlar? 


— Hayda!.. Hangi parayla olacak yahu, senin kendi paranla. 
Annenin Vahruşin aracılığıyla gönderdiği para... hani 
artelden biri getirmişti? Unuttun mu yoksa? 


Raskolnikov yüzü asık, uzun uzun düşündü, sonra: 
— Evet, hatırlıyorum... —dedi. 


Razumihin'in kaşları çatıldı, kaygıyla bakıyordu arkadaşına. 
Kapı açıldı, uzun boylu, iriyarı bir adam girdi içeri. 
Raskolnikov bir yerlerden tanıyacak gibiydi adamı. 


Razumihin sevinçle bağırdı: 


— Zosimov! Hele şükür gelebildin! 


IV 


Zosimov uzun boylu, şişman bir adamdı; sinekkaydı tıraşlı 
tombul yüzü renksizdi; dümdüz saçları beyaz denilebilecek 
kadar açık sarı idi; tombul parmaklarında altın bir yüzük göze 
çarpıyordu; gözlüklüydü. Yaşı yirmi yedi vardı. Üzerinde ince 
kumaştan, dökümlü, zengin bir pardösüyle, açık renk yazlık 
bir pantolon vardı. Gömleği kusursuz, saat kordonu 
kocamandı. Hareketlerinde uyuşukluğa varan bir yavaşlıkla, 
özentili bir senlibenlilik vardı. Gizlemek için onca çaba 
harcamasına karşın, kendini beğenmişliği her hareketinden 
belli oluyordu. Tanıdığı herkes onu çekilmez bir kişi olarak 
niteler, ama işinin ehli olduğunu söylerdi. 


— İki kez uğradım sana kardeş, —diye bağırdı Razumihin,— 
gördüğün gibi hasta kendine geldi! 


Hastanın yatağının ayak ucuna oturan ve oturur oturmaz da 
yatağın olanak verdiği ölçüde yayılıveren Zosimov, 
Raskolnikow'u dikkatle süzerek: 


— Görüyorum, görüyorum, —dedi— Ee, şimdi nasılız 
bakalım? 


— Hep böyle canı sıkkın duruyor, —dedi Razumihin,— az 
önce çamaşırlarını değiştirdik, neredeyse ağlayacaktı. 


— Anlaşılıyor... Madem istemiyordu, daha sonra da 
değiştirebilirdiniz çamaşırlarını... Nabız harika! Başın hâlâ 
ağrıyor galiba? 


Raskolnikov birden yerinden doğruldu, sinirli sinirli: 


— İyiyim ben, —dedi.— hem de çok iyiyim! 


Ama hemen sonra yeniden yastığının üzerine kapanıp 
duvardan yana döndü. Zosimov gözlerini dikmiş, onu dikkatle 
süzmeye devam ediyordu. 


— Çok güzel... —-dedi kayıtsızlıkla— Her şey olması 
gerektiği gibi... Bir şeyler yedi mi bari? 


Yemesi için neler verdiklerini anlattılar ve başka neler 
verebileceklerini sordular. 


— Her şey verebilirsiniz... Çorba, çay... Mantar, salatalık, 
tabii yasak... Sonra sığır eti... Canım işte gevezeliğe ne gerek 
var!.. 


Razumihin'le bakıştı: 


— Şurup falan gibi şeyler de istemez... Ben yarın gene 
gelir görürüm... Hatta bugün... Evet... 


— Yarın akşam kendisini biraz gezdireyim istiyordum, — 
dedi Razumihin,— Yusupov Parkı'na, sonra Kristal Palas'a... 


— Yerinde olsam, yarın onu hiç kıpırdatmazdım... Ama 
yinede... Neyse, daha sonra bir bakarız... 


— Ben de tam bugün yeni evime taşınmam şerefine 
arkadaşlara bir yemek verecektim... Şuraya, iki adım öteye 
taşındım... O da gelebilseydi... Bir divana uzanır, aramızda 
bulunurdu! 


Birden Zosimow'a dönerek sordu: 


— Sen geliyorsun, değil mi? Unutma bak, söz verdin! 


— Geç bir saatte belki gelirim. Neler hazırladın bakalım 
yemek için? 


— Pek bir şey yok: Çay, votka, balık... Sonra, börek... Biz 
bize olacağız!.. 


— Kimler yani? 


— Hep bu semtten kişiler ve ihtiyar dayımdan başka hepsi 
yeni tanışlar... Hoş, dayım da eski sayılmaz... Petersburg'a 
daha dün geldi. Bazı işleri varmış... Kendisiyle dört beş yılda 
bir görüşürüz. 


— Ne iş yapar dayın? 


— Ömrünü birtakım taşra kasabalarında posta müdürlüğü 
yaparak, acınası bir yaşam sürerek geçirdi... Şimdi altmış beş 
yaşında ve emekli... Öyle uzun uzadıya sözü edilecek biri 
değil... Ama ben severim kendisini. Sonra, yine semtimizden 
sorgu yargıcı Porfiri Petroviç gelecek... Sen de tanırsın onu. 


— O da akraban falan oluyordu galiba? 


— Çok uzaktan... Ne o yüzün asıldı? Aranızda bir şey mi 
geçmişti? Gelmeyecek misin yoksa? 


— Tükürmüşüm Porfiri Petroviç'e, umurumda bile değil 
benim o adam! 


— Eh, en iyisi de bu. Sonra, öğrenciler, bir öğretmen, bir 
memur, bir müzisyen, bir subay, Zamyotov. 


— Söylesene Allah aşkına, -dedi Zosimov,— ne işiniz var 
sizin şu Zamyotov denen adamla? Senin ve —başıyla 
Raskolnikow'u gösterdi— onun?.. 


— Yahu ne yaman adamsın be! Ve bütün bu tersliklerin hep 
ilkeler adına! Sanki ilkelerin, bütün hareketlerine yön veren 
bir zemberek oluşturmuş içinde!.. Sen ve senin gibiler kendi 
iradenizle kımıldamaya bile korkarsınız!.. Benim içinse, bir 
adam iyiyse iyidir ve bu konudaki bütün prensibim bundan 
ibarettir... Başka bir şey düşünmem... Zamyotov harika bir 
adam!.. 


— Ve rüşvetçinin biri! 


— Ne olmuş rüşvetçiyse? Ne olmuş! —Razumihin 
sinirlenmiş, bağırıyordu, yalnız sinirliliği pek doğal değildi.— 
Rüşvetçi yanını övüp, kendisini bu nedenle beğendiğimi mi 
söyledim sana? Ben onun yalnızca kendine göre iyi bir adam 
olduğunu söyledim. Hiçbir eksiği bulunmasın diye bakacak 
olursak, dünyada kaç tane iyi insan kalır dersin? Bu açıdan 
bakacak olursak, bütün işkembemle birlikte benim için 
verseler verseler bir baş pişmiş soğan verirler; onu da seni de 
kendime katarsam verirler... 


— Bu çok az olur senin için, bana göre sen iki baş soğan 
edersin... 


— Bana göreyse, sen bir baş anca edersin! Şu yaptığın 
esprilere bak! Zamyotov daha çocuk; biraz saçlarını 
çekeceğim, o kadar. Çünkü onu yola getirmek için itip 
kakmak değil, okşamak gerek. İnsanlar, hele çocuksalar, itip 
kakmakla yola gelmezler... Çocuklara karşı ise, bir kat daha 
özenli olmalı... Sen ve senin gibi ilerici kafasızların hiçbir 
şeyden anladığınız yok! Başkalarına saygı duymazsınız, kendi 
kendinize kırılırsınız... Hem eğer ille de bilmek istiyorsan, 
söyleyeyim, evet Zamyotovw'la ortak bir sorunumuz var. 


— Neymiş bu ortak sorununuz? 


— Şu sıvacı, daha doğrusu boyacı hikayesi... Çekip 
kurtaracağız adamı bu işten... Zaten ortada telaşlanacak bir 
durum da kalmadı. Her şey apaçık ortaya çıkmış bulunuyor... 
Bizimki yalnızca katkıda bulunmak!.. 


— Ne boyacısı bu? Ne olmuş boyacıya? 


— Nasıl, anlatmadım mı sana? Gerçekten mi? Belki de 
yalnız baş tarafını anlatmışımdır... Şu tefeci, dul kocakarı var 
ya onun öldürülmesi hikayesi... Şimdi bir de boyacı karıştı bu 
işe... 


— Evet, daha önce de duymuştum bu cinayeti... Hatta epey 
de ilgimi çekmişti... Bir ara gazetelerde okumuştum... 
Aslında... 


Bu sırada birden Nastasya lafa karıştı: 


— Lizaveta'yı öldürdüler... —dedi. Raskolnikov'a 
söylemişti bunu. Konuşmalar süresince odada kalmış, kapıya 
yaslanmış olarak konuşulanları dinlemişti. 


Raskolnikov duyulur duyulmaz bir sesle: 
— Lizaveta'yı mı?.. —diye mırıldandı. 


— Lizaveta canım!.. Hani şu satıcı kadın, aşağıya gelir 
giderdi... Çamaşır yıkardı, senin de bir kez gömleğini 
yıkamıştı hatta... 


Raskolnikov duvardan yana döndü. Beyaz çiçekli, kirli sarı 
bir kâğıtla kaplıydı duvar. Kahverengi taramaları olan şeklini 
yitirmiş bir çiçek seçerek, kaç yaprağı olduğunu, 


yapraklarının kenar tırtıllarının biçimini ve her yaprakta kaç 
tarama bulunduğunu incelemeye koyuldu. El ve ayaklarının 
uyuştuğunu, vücudundan kopmuşçasına  hissizleştiğini 
duyuyor, ama kımıldamaksızın, inatla çiçeğe bakmaya devam 
ediyordu. 


Zosimov, Nastasya'nın gevezeliğine canının sıkıldığını 
açıkça belli ederek: 


— E, ne olmuş boyacıya? —diye sordu. 


Nastasya içini çekerek sustu. Razumihin heyecanla kaldığı 
yerden devam etti: 


— Onu da katil zanlısı olarak tutuklamışlar! 
— Herhangi bir delil var mı? 


— Ne delil, ne bir şey!.. Ama onlara sorarsan, esaslı deliller 
var ellerinde, tabii bunlara delil denilebilirse! Aslında 
kanıtlanması gereken nokta da burada! Hani başta kuşkulanıp 
tutukladıkları iki kişi vardı ya... Neydi adları?.. Koh'la, 
Pestriyakov... Tıpkı onlarınkinde olan durum tekrarlanıyor 
burada da... Allah kahretsin! Nasıl da sersemce ele alıyorlar 
bu işleri! Dışarıdan birisine bile ne kadar iğrenç görünüyor! 
Pestriyakov belki bugün bana uğrayacak... Aklıma gelmişken 
Rodya, bu işi sen de biliyorsun, sen hastalanmazdan önce 
olmuştu. Hani karakolda bu olaydan söz ederlerken, düşüp 
bayılmışsın, işte ondan bir gün önce... 


Zosimov merakla Raskolnikovw'a bakıyordu. Raskolnikov'sa 
kımıldamamıştı bile. 


Zosimov: 


— Biliyor musun Razumihin, —dedi,— durup dinlenmek 
nedir bilmeden, her işin peşinden koşturan bir insansın sen... 


Razumihin masaya bir yumruk indirerek: 


— Öyle olsun! -diye bağırdı — Ama biz yine de çekip 
kurtaracağız onu bu pis işten! Burada insanın en ağrına giden 
ne biliyor musun? Onların yalan söylemeleri değil; yalan her 
zaman bağışlanabilir; tatlı bir şeydir çünkü yalan, insanı 
önünde sonunda gerçeğe götürür. Burada insanın ağrına giden 
şey, onların yalan söylemeleri değil, söyledikleri yalana 
kendilerinin de inanmaları... Porfiri’ ye saygı duyarım, ama... 
Onların ilk şaşırdıkları nokta neydi? Kapı önce kapalıymış, az 
sonra kapıcıyla döndüklerinde ise açık bulmuşlar. Demek ki, 
cinayeti işleyenler Koh'la, Pestriyakov! Onların mantığı bu 
işte!.. 


— Kızma canım, yalnızca tutukladılar onları... Hem başka 
türlü de yapamazlardı... Koh deyince aklıma geldi; ben bu 
adamla bir yerlerde karşılaşmıştım sanıyorum... Kocakarıdan 
günü dolmuş rehinleri satın alıyormuş galiba, öyle mi? 


— Evet, üçkağıtçının biri!.. Senet de kırıyormuş... 
Sanayiciymiş aslında. Neyse, canı cehenneme!.. Benim asıl 
tepemi attıran ne biliyor musun? Onların şu kokmuş, 
çürümüş, rutin yöntemleri... Oysa yalnızca şu işte bile, hiç 
denenmemiş, yepyeni bir yol bulmak mümkün. Psikolojik 
verilere dayanarak, yalnızca bunlara dayanarak bizi asıl 
suçluya götürecek bir iz bulunabilir. Neymiş efendim, onların 
da bildiği gerçekler varmış! İyi ama, gerçek her şey demek 
değildir ki... Hiç değilse işin yarısı, bu gerçeklere nasıl 
bakıldığına bağlıdır. 


— Peki sen biliyor musun gerçeklere nasıl bakılması 
gerektiğini? 


— Eğer bir insan herhangi bir işe yararı dokunabileceğini 
hissediyorsa, susmamalıdır... Sen bu işin ayrıntılarını biliyor 
musun? 


— Boyacıyı anlatıyordun, yarım kalmıştı... 


— Ha, evet!.. Dinle: Cinayetten tam iki gün sonra, Koh'la 
Pestriyakov attıkları her adımı kanıtlamışlarken, gerçek 
kendisini haykırıp dururken ve polisler bunlarla kovalamaca 
oynayıp kendilerini avutmayı sürdürürlerken, birden hiç 
beklenilmeyen bir olay olur. Cinayetin işlendiği evin 
karşısında bir meyhane işleten Duşkin adlı bir köylü, içinde 
bir çift altın küpe bulunan bir mücevher kutusuyla karakola 
başvurur ve uzun bir hikaye anlatır: “İki gün önce,” der, 
“akşam saat sekizi biraz geçe -güne ve saate dikkat!— 
dükkanıma daha önce de gelip giden boyacı Mikolay uğradı, 
içinde bir çift altın küpe bulunan bu kutuyu getirdi ve buna 
karşılık kendisine iki ruble verip vermeyeceğimi sordu. Ona 
kutuyu nereden aldığını sordum. “Yolda yürürken kaldırımda 
buldum.” dedi. Başka bir şey sormadım, kendisine bir papel, 
yani bir ruble verdim. Çünkü, “Bana olmasa, götürüp bir 
başkasına verecek ve nasıl olsa içecek.” diye düşündüm. 
“Varsın,” dedim, “küpeler bende dursun, fazla mal göz mü 
çıkarır? Eğer bunların çalıntı mal olduğu kulağıma gelirse, 
götürür teslim ederim.” diye düşündüm.” Ben bu Duşkin'i 
bilirim, insanın gözünün içine baka baka yalan söyler, bu 
anlattığı da düpedüz masal. Öte yandan kendisi de tefecilik 
yapar, çalıntı malları gizleyip hırsızlara yardımcı olur. Otuz 
rublelik küpeleri Mikolay'dan bir tekliğe kapatırken “çalıntı 


oldukları kulağına gelirse götürüp teslim etmek” aklının 
ucundan geçmemiştir. Korktuğu için kıvırtıyor. Neyse, canı 
cehenneme! Sen herifin anlattığı masalın devamını dinle; 
“Ben bu Mikolay'ı çocukluğundan tanırım, köylüm olur, 
Ryazanlı o da benim gibi, Ryazan'ın Zaraysk ilçesinden... 
Mikolay ayyaş bir adam değildir, ama arada bir kafayı 
çekmeyi sever. O evde, hemşerisi Mitri ile birlikte çalıştığını, 
işinin boyacılık olduğunu da duymuştum. Mitri ile hemşeridir 
bunlar. Mikolay benden tekliği alınca hemen bozdurdu, üst 
üste iki bardak yuvarladı, paranın üstünü alıp gitti. O sırada 
Mitri onun yanında değildi, görmedim. Ertesi gün duyduk ki, 
Alyona İvanovna ile kız kardeşi Lizaveta İvanovna balta ile 
öldürülmüşler. Her ikisini de tanırdım. Küpelerden dolayı 
içime bir kuşku girdi. Çünkü rahmetlinin rehin karşılığı para 
verdiğini bilirdim. Kalkıp hemen rahmetlinin oturduğu 
apartmana gittim ve olayı kendimce şöyle usulden sorup 
soruşturmaya başladım. İlk öğrenmek istediğim şuydu: 
Mikolay burada mıydı? Mitri bana Mikolay'ın içip 
durduğunu, eve sabaha doğru geldiğini, on dakika kadar kalıp 
sonra yeniden çıktığını söyledi. Söylediğine göre, Mitri onu 
bir daha görmemiş, işi de tek başına bitirmeye çalışacakmış. 
Bütün bunları öğrendikten sonra, o sıra hiç kimseye hiçbir şey 
açmadım. Cinayet konusunda öğrenebileceğim her şeyi 
öğrenmiştim, içimde yine aynı kuşkularla eve döndüm. 
Bugünse, sabah saat sekize doğru yani cinayetin üçüncü günü 
-buraya da dikkat- bir de baktım Mikolay girdi dükkandan 
içeri, ayık değildi, ama fazlaca sarhoş da denemezdi. Yani 
konuşulanları anlayabilecek durumdaydı. Masalardan birine 
çöktü. Konuşmuyor, öylece oturuyordu. O saatte meyhanede 
kendisinden başka topu topu iki kişi vardı, biri yabancı, biri 
de bizim devamlı müşterilerden. Sonra benim iki garson... 


“Mitri'yi gördün mü?” diye sordum. “Yok,” dedi, “görmedim.” 
“Peki buralarda değil miydin?’ dedim, “İki gündür yoktum” 
dedi. “Geceyi nerede geçirdin?” diye sordum, “Peski'de,” dedi, 
“Kolomenskilerin yanında.’ “Peki,” dedim, “küpeleri nerede 
bulmuştun? “Kaldırımda” dedi. Yalnız bunu çok tuhaf bir 
tavırla ve hiç yüzüme bakmadan söylemişti. “Peki o gece 
falan saatte, sizin boya yaptığınız dairenin iki kat üstünde 
falan dairede böyle böyle bir olay olmuş, haberin var mı?” 
dedim, “Hayır, haberim yok” dedi. Ama beni dinlerken gözleri 
fal taşı gibi olmuş, beti benzi uçmuştu. Hatta bir ara baktım, 
şapkasını almış gitmeye davranıyordu. “Dur hele Mikolay,' 
dedim, “alıkoymak istiyordum onu, “bir şey içmeyecek 
misin?’ Bu arada çırağa da kapıyı tut, gibilerinden bir işaret 
çaktım. Kendim de tezgahın ardından çıktım. Ama o fırladığı 
gibi dışarı çıktı, kendisini bir an için görebildim, sonra bir 
köşeyi dönüp gözden kayboldu. Kuşkularım kesinleşmiş, 
suçlu olduğunu artık iyice anlamıştım...” 


— Buna hiç kuşku yok! —diye mırıldandı Zosimov. 


— Dur da gerisini dinle. Tabii hemen Mikolay'ı bulmak 
için seferber olurlar. Duşkin'i götürüp, kaldığı yerde arama 
yaparlar. Mitri de yakalanır. Kolomenskileri sorguya 
çekerler... Mikolay'ı ancak önceki gün ele geçirebilmişler. 
“...> karakoluna yakın bir handa yakalanmış. Hana gelince 
boynundan gümüş haçını çıkarıp, haça karşılık bir şişe votka 
istemiş. Vermişler. Aradan bir süre geçtikten sonra, ahıra 
giren bir kocakarı, tahtaların aralığından bakınca ne görsün: 
Bitişikteki samanlıkta adamın biri ucuna ilmik yaptığı 
kuşağını bir kirişe bağlamış, kendisi de kütüğe tırmanarak 
başını ilmikten geçirmeye çalışmıyor mu? Kocakarı avazı 
çıktığı kadar bağırmaya başlamış. Etraftan koşuşmuşlar... 


“Kimsin?”, “Nesin?”, “Burada ne yapıyorsun?” gibi 
sorulardan sonra, “Beni,” demiş Mikolay, “falanca karakola 
götürün, orada her şeyi açıklayacağım...” Kendisini, şerefine 
yakışır bir biçimde dediği karakola, yani bizim bu karakola 
getirmişler. Adı, soyadı, yaşı —yirmi iki yaşındaymış—, falan 
filan gibi sorulardan sonra, “Mitri ile çalıştığınız sırada, filan 
saatte merdivenlerde birilerini gördünüz mü?” diye sormuşlar. 
“Birileri inip çıkmıştır merdivenlerden, ama biz görmedik” 
demiş. “Peki gürültü ya da buna benzer bir şeyler de mi 
duymadınız?” “Özellikle dikkat çekecek bir şey duymadık.” 
“Mitri'yle çalıştığınız o gün, filanca kocakarının kız 
kardeşiyle birlikte, falan yerde, falanca gün ve saatte 
öldürüldüğünü ve soyulduğunu duymuş muydun?” “Hiçbir 
şey duymadım, hiçbir bilgim yok bu konuda. Olayı ancak 
önceki gün meyhanede Afanasiy Pavliç'ten öğrendim.” 
“Öyleyse küpeleri nereden aldın?” “Kaldırımda buldum.” 
“Ertesi gün Mitri işe geldi, sen niçin gelmedin?” “Biraz gezip 
tozmak istedi canım.” “Nerelerde gezdin?” “Filanca yerde 
gezdim, sonra da filanca yerde.” “Duşkin'den niçin kaçtın?” 
“Çok korkmuştum da ondan.” “Niçin korkmuştun?” 
“Mahküm ederler diye.” “Madem kendini suçlu 
görmüyordun, niye korktun?” İster inan, ister inanma 
Zosimov, Mikolay'a sorulan sorular kelimesi kelimesine 
bunlar... Çok emin bir kaynaktan öğrendim bunu. Görüyor 
musun işe nasıl baktıklarını? 


— Öyle ama, ortada da birtakım deliller var. 


— Deliller değil benim söylemek istediğim, onların işe nasıl 
baktıklarından, sorunun özünü nasıl kavradıklarından söz 
ediyorum ben. Neyse, canları cehenneme! Dinle şimdi: 
Mikolay'ı öyle sıkıştırmışlar ki, sonunda itiraf etmiş: 


“Küpeleri kaldırımda değil, Mitri ile boyadığımız o dairede 
buldum.” “Nasıl oldu bu iş?” “Mitri ile akşam sekize kadar 
çalışıp boya yaptık, tam gitmeye hazırlanıyorduk ki, Mitri 
fırçayı kaptığı gibi yüzüme sürdü ve kaçtı. Ben de kendisini 
kovalamaya başladım. Hem kovalıyor, hem de gırtlağım 
yırtılırcasına bağırıyordum. Tam dış kapının orada, kapıcıya 
ve yanındaki birkaç adama çarptım. Kapıcının yanında kaç 
kişi olduğunu hatırlayamıyorum. Kapıcı beni azarladı, öteki 
kapıcıyla karısı da azarladılar. Bu sırada yanında bir bayanla 
içeri girmekte olan bir bay da bizi azarladı. Çünkü Mitri ile 
ikimiz onların ayakları dibine yere yıkılmıştık: Ben Mitri'yi 
saçlarından tuttuğum gibi yere devirmiş, yumrukluyordum. 
Mitri de alttan beni yumrukluyordu. Ama biz bunu öfke ile 
yapmıyorduk, şakalaşıyorduk arkadaşımla. Sonra Mitri 
elimden kurtuldu ve dışarı kaçtı. Ben de peşine takıldım, ama 
yakalayamadım. Bunun üzerine gerisingeri apartmana 
döndüm. Çünkü öteberimizi toplamamız gerekiyordu. 
Boyaları, fırçaları toplamış Mitri'nin dönmesini beklerken, 
koridorda, kapının arkasında bir kutu takıldı ayağıma. Kâğıda 
sarılı bir kutuydu bu. Kâğıdı açtım, baktım çengelli bir kutu... 
Çengeli de açtım ki, kutunun içinden küpeler çıkıverdi...” 


Yattığı yerden tek eli üzerinde yavaşça doğrulan 
Raskolnikov, bulanık, korku dolu gözlerle Razumihin'e 
bakarak: 


— Kapının arkasında mı? Demek kapının arkasında? 
Kapının arkasında ha?.. —diye bağırdı. 


— Evet... Ne oldu? Neyin var, ne oluyorsun? —Razumihin 
de yerinden doğrulmuştu. 


Raskolnikov yeniden duvardan yana dönüp yastığına 
kapanarak, zor duyulur bir sesle: 


— Yok bir şey... —dedi. 
Bir an kimseden ses çıkmadı. Sonunda Razumihin: 


— Herhalde uyukluyordu, uykusunda konuştu... —dedi, bir 
yandan da soran gözlerle Zosimov'a bakıyordu. 


Zosimov başıyla ona katılmadığını gösteren bir işaret yaptı. 
Sonra: 


— Devam etsene, —dedi,— sonra neler olmuş? 


— Ne olacak, küpeleri görünce, evi de, Mitka'yı da unutup 
şapkasını kaptığı gibi doğru Duşkin'in oraya gitmiş. Bundan 
sonrasını artık biliyorsunuz: Duşkin'e küpeleri kaldırımda 
bulduğu yalanını kıvırıp aldığı bir rubleyle eğlenmeye gitmiş. 
Cinayet konusunda ise eski söylediklerini tekrarlamış: “Hiçbir 
şey bilmiyorum, hiçbir şey görmedim, duymadım. Olaydan 
ancak önceki gün haberim oldu.” “Peki bugüne kadar niçin 
sakladın?” “Korktuğumdan” “Kendini niçin asmak istedin?” 
“Düşünceden.” “Ne düşüncesinden?” “Beni mahküm 
edeceklerini düşündüm.” İşte bütün hikaye. Senin düşüncen 
ne, nasıl bir sonuç çıkarabilir onlar bu hikayeden? 


— Benim düşüncem ne olsun, ortada bir gerçek ve şöyle ya 
da böyle birtakım ipuçları var... Senin bu boyacıyı serbest 
bırakacak halleri yoktu herhalde? 


— Serbest bırakmak ne, resmen katil damgasını bastılar 
adama! En ufak bir kuşkuları yok bu konuda... 


— Onlara kızdığın için böyle yalan yanlış laflar ediyorsun! 
Küpeler ne olacak peki? Bunlar tam kocakarının sandığından 
kaybolduğu gün ve saatte Nikolay'ın elinde görüldüğüne 
göre, herhangi bir şekilde onun eline geçtiğini kabul etmek 
zorundasın. Bu tür bir soruşturma için üzerinde önemle 
durulması gereken bir nokta bu bence. 


— Herhangi bir şekilde eline geçtiğini kabul etmek 
zorundaymışım! Lafa bak! Yahu sen ki hekimsin, insanı 
incelemek, her şeyden önce onun ruhsal yapısını öğrenmek 
zorunda olan ve bu konuda elinde olanaklar bulunan bir 
insansın. Bu kadar ayrıntıdan sonra şu Nikolay'ın nasıl bir 
insan olduğunu hâlâ anlayamıyor musun? Sorgusu sırasında 
söylediklerinin tümü gerçeğin ta kendisiydi. Kutu tam 
kendisinin anlattığı gibi eline geçti: Rastlantıyla üzerine bastı, 
açıp baktı ki, küpeler! 


— Evet, gerçeğin ta kendisi! Ama ilk söylediklerinin yalan 
olduğunu yine kendisi itiraf etmedi mi? 


— Dinle beni. Dikkatle dinle: Kapıcı, Koh, Pestriyakov, 
öteki kapıcı, ilk kapıcının karısı, o sırada onun yanında 
oturmakta olan satıcı kadın, yine o sırada arabadan inerek 
kolunda karısıyla içeri girmekte olan saray müşavirlerinden 
Krükov... Yani aşağı yukarı sekiz, on tanık, ağız birliği 
etmişlercesine, Nikolay'ın Dmitri'yi yere yatırdığını ve 
yumrukladığını, Dmitri'nin de Nikolay'ın saçlarını çekip onu 
aşağıdan yumrukladığını gördüklerini söylüyorlar... Bunlar 
boylu boyunca yere devrildikleri için yolu da kapatmışlardı. 
Bu nedenle herkes kendilerine kızıyor, onlarsa “küçük 
çocuklar gibi” (tanıkların kullandıkları deyim aynen bu) alt 
alta üst üste boğuşuyorlar, bağırıp çağırıyorlar, son derece 


gülünç birtakım hareketler yapıyorlarmış. Sonra tıpkı 
çocuklar gibi gülerek sokağa fırlamışlar ve birbirlerini 
kovalamaya başlamışlar. Duyuyor musun? Şimdi dikkat et: 
Yukarıda cesetler daha soğumamış bile! Çünkü onları 
bulduklarında her iki cesedin de daha sıcak olduğunu 
saptamışlardı. Eğer bu cinayeti onlar işlemiş ve soygunu onlar 
yapmış olsalardı ya da yalnızca Nikolay'ın şu ya da bu 
biçimde bu işle bir ilgisi bulunsaydı, sorarım sana: Böylesi bir 
ruh hali, yani kapı önlerinde haykırmalar, kahkahalar, 
çocukça itişip kakışmalar... balta, kan, şeytani kurnazlık, 
ihtiyat, soğukkanlılık, soygun gibi şeylerle bağdaşabilir mi? 
Beş on dakika önce, cesetler daha soğumamış olduğuna göre 
böyle olması gerekiyor, evet beş on dakika önce çifte cinayet 
işlesinler, sonra her şeyi, cesetleri, evin kapısının açık 
olduğunu, çaldıkları eşyaları unutup, üstelik de bir sürü 
insanın yukarı çıkmakta olduğunu göre göre, kapının önünde 
çocuklar gibi alt alta üst üste boğuşsunlar, gülüşsünler, 
herkesin dikkatini üzerlerine çeksinler, on tanığın gözleri 
önünde yapsınlar bütün bunları! 


— Evet, doğrusu oldukça tuhaf! Tuhaf ama... 


— Hayır, kardeş, aması yok bu işin. Küpelerin, cinayet 
günü ve saatinde Nikolay'ın eline geçmiş olması, eğer ona 
karşı önemli bir maddi suç kanıtı oluşturuyorsa, ki bu 
Nikolay'ın olay üzerine yaptığı son derece akla yakın 
açıklamalarla su götürür bir kanıt haline gelmiştir, o zaman 
onun lehine olan olayları da dikkate almamız gerekir; asıl 
kuşkuya yer bırakmayan gerçekler de bence bunlar. Acaba 
bizim yargılama usulümüz bir olayın ruhsal bakımdan 
olanaksızlığını, bir olayın yalnızca ruhsal açıklamalara 
dayanıyor olmasını, öteki bütün maddi delilleri çürüten, 


onlardan üstün sayan esaslı bir delil olarak kabul eder mi? Ya 
da mahkemenin böyle bir seçimde bulunmaya yetkisi var 
mıdır? Ama hayır, hiçbir zaman kabul etmezler böyle bir şeyi, 
çünkü küpeler onda bulundu, “suçlu olmasaydı asla 
yapmayacağı bir şeyi yapmaya kalkıştı”, kendini asmak 
istedi!.. İşte temel sorun, benim tepemi attıran sorun bu! 
Anlıyor musun? 


— Evet, bu işin seni çok kızdırdığını görüyorum. Bir 
dakika, sormayı unuttum: Küpelerin kocakarının sandığından 
çalınma olduğu kanıtlanmış mı? 


Razumihin asık yüzle ve isteksizce: 


— Evet, —dedi,— kanıtlandı. Koh küpeleri tanıdığı gibi 
onları kocakarıya rehine bırakan kişiyi de gösterdi. Söylediği 
adam da küpelerin kendisinin olduğunu kanıtladı. 


— Kötü. Bir şey daha: Koh'la Pestriyakov yukarıya 
çıkarlarken, Nikolay'ı gören olmamış mı ve bu herhangi bir 
şekilde kanıtlanamıyor mu? 


Razumihin yine canı sıkılmış olarak: 


— Asıl sorun da burada, hiç kimse görmemiş, —dedi — İşin 
asıl pis yanı da bu. Gerçi arık Koh'la Pestriyakov'un 
tanıklıkları fazla önemli sayılmıyor ama, onlar da yukarı 
çıkarlarken Nikolayların içeride çalıştıklarını fark etmemişler. 
“Kapı açıktı. Besbelli içeride çalışanlar vardı, ama biz 
geçerken dikkat etmedik ve şu anda içeride işçilerin bulunup 
bulunmadığını hatırlayamıyoruz.” demişler. 


— Hmm... Bu durumda onları haklı gösterebilecek tek şey, 
yerlerde yuvarlanıp Oo birbirlerini o yumruklamaları ve 


gülüşmeleri... Bunun önemli bir delil olduğunu varsayalım, 
ama... Söylesene, sen nasıl açıklıyorsun olayı? Yani Nikolay 
küpeleri eğer anlattığı gibi bulduysa, küpelerin orada 
bulunuşunu nasıl açıklıyorsun? 


— Nasıl mı? Çok basit! Hiç değilse izlenilmesi gereken yol 
apaçık ortada. Hareket noktamız, Nikolay'ın bulduğu kutu. 
Kutuyu asıl katil düşürdü. Koh ve Pestriyakov kapıyı 
çaldıklarında, katil kapıyı sürgülemiş, içeride duruyordu. 
Koh'un aptallık edip aşağı inmesiyle, katil de kapıyı açtı ve 
aşağı indi; başka bir yol yoktu onun için. Merdivenlerde Koh 
ve Pestriyakovw'la karşılaşmaktan da Nikolay ve Dmitri'nin 
çalıştıkları ve tam o sırada boş bıraktıkları daireye gizlenerek 
kurtuldu; kapının arkasına saklanıp Koh, Pestriyakov ve 
kapıcının yukarı çıkmasını bekledi, ayak sesleri dinene değin 
orada durdu ve tam Nikolay'la Dmitri'nin birbirlerini 
kovalayarak sokağa çıktıkları, herkesin dağıldığı ve kapının 
orada kimsenin kalmadığı bir sırada da elini kolunu sallaya 
sallaya aşağı indi. Belki bu arada kendisini gören olmuştur, 
ama hiç kimsenin dikkatini çekmemiştir; bir sürü insanın girip 
çıktığı bir ev... Kutuyu da kapının arkasına gizlendiği sırada 
düşürdü ve düşürdüğünü hissetmedi. Çünkü böyle bir şeyi 
hissedilebilecek durumda değildi. Kutu, onun kapının 
arkasında gizlendiğinin açık kanıtı. İşte bütün hikaye bu! 


— Pes doğrusu! Kumazlığın böylesine pes! Yok, kardeş, 
artık bu kadar da olmaz... 


— Bir dakika, niçin olmayacakmış? 


— Vallahi her şey öylesine birbirine uyuyor, her şey 
öylesine birbirini izliyor ki, tıpkı tiyatro sahnesindeki gibi... 


Razumihin tam “FEehh!..” diye çıkışta bulunacaktı ki, birden 
kapı açıldı, içeriye hiçbirinin tanımadığı yabancı bir adam 
girdi. 


V 


Pek genç sayılamayacak, gösterişli bir adamdı bu; 
duruşunda bir kendini beğenmişlik, yalnızlık vardı; gizlemeye 
çalışmadığı aşağılayıcı bir şaşkınlıkla çevresini süzerek, “Ben 
böyle nereye düştüm?.” der gibi bir an kapıda duraksadı. 
Gözlerine inanamıyormuşçasına, hatta biraz da korkunun 
verdiği yapmacık bir heyecanla ve neredeyse aşağılayarak, 
Raskolnikov'un basık tavanlı, küçük “vapur kamarası”nı 
gözden geçirmeye başladı. Odanın içinde dolaşan bakışları, 
aynı şaşkınlıkla, soyunmuş bir halde ve saç baş karmakarışık, 
içler acısı divanında yatmakta olan Raskolnikov üzerinde 
durdu. Raskolnikov da gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. 
Sonra bakışları ağır ağır Razumihin'in üzerine kaydı, 
taranmamış saçlarını, tıraşsız yüzünü incelemeye koyuldu; 
Razumihin de yerinden bile kımıldamaksızın, sorgu dolu 
küstah bakışlarla onun gözlerinin ta içine bakıyordu. Bu 
gergin suskunluk birkaç dakika sürdü, sonunda, tahmin 
olunacağı gibi tabloda küçük bir değişiklik oldu. 
Odadakilerde gördüğü son derece ciddi birtakım belirtiler 
karşısında, aşırı büyüklük taslayarak bu “vapur kamarası”nda 
hiçbir etki yapamayacağını anlayan yabancı, biraz yumuşadı; 
kibarca, ama yine de sertliği tümüyle elden bırakmadan, 
sorusunun her hecesinin altını çizerek, Zosimov'a: 


— Rodion Romanoviç Raskolnikov adlı bir üniversite 
öğrencisi beyi ya da eski bir üniversite öğrencisini arıyorum, 
—dedi. 


Zosimov hafifçe kımıldadı, soru kendisine sorulmamış 
olmasına rağmen, ondan önce davranan Razumihin 


atılmasaydı, belki cevap da verecekti: 


— İşte orada, divanda yatıyor, -dedi Razumihin — Bir şey 
mi lazımdı? 


Razumihinin, “Bir şey mi lazımdı?” sözündeki 
senlibenlilik, kendini beğenmiş bayı çok biçimsiz bir duruma 
sokmuştu; az kalsın dönüp Razumihin'e bakacaktı, ama 
kendini tutmasını bildi ve Zosimov'a bakmayı sürdürdü. 
Zosimov başıyla hastayı göstererek: 


— İşte Raskolnikov! —dedi. Sonra ağzını hiç de doğal 
sayılmayacak kadar genişçe açarak esnedi ve yine doğal 
sayılmayacak kadar uzun bir süre bu durumda tuttu. Sonra 
ağır ağır parmaklarını yelek cebine sokarak, som altından, 
kapaklı, kocaman bir saat çıkardı, açıp baktı, yine ağır ağır 
cebine yerleştirdi. 


Raskolnikowsa, hiçbir şey söylemeden öylece yatıyor, 
anlamsız ama inatçı bakışlarla yeni gelene bakıyordu. Duvar 
kâğıdında merak sardığı çiçekten bu yana dönmüş olan yüzü 
inanılmayacak derecede beyazdı ve sanki az önce ağır bir 
ameliyattan çıkmış ya da işkenceden kurtulmuş gibi derin bir 
acıyı yansıtıyordu. Ama içeri giren adam onda yavaş yavaş 
bir ilgi, sonra gittikçe artan bir şaşkınlık, daha sonra da 
güvensizlik, hatta korku uyandırmaya başlamıştı. Zosimov 
kendisini göstererek “İşte Raskolnikov” der demez, hızla 
doğrulup yatağına oturmuş, meydan okurcasına, ama zayıf bir 
sesle ve kesik kesik: 


— Evet, —-demişti,— Raskolnikov benim! Ne istemiştiniz? 


Konuk onu dikkatle süzdü, sonra tepeden bakan bir tavırla: 


— Pyotr Petroviç Lujin, —dedi.— Kuvvetle umarım, adım 
size yabancı gelmemiştir. 


Büsbütün başka şeyler bekleyen Raskolnikov, bu adı 
gerçekten de ilk kez duyuyormuş gibi, boş ve dalgın 
bakışlarla bakıyor, karşılık vermiyordu. Pyotr Petroviç 
bozulmuş gibiydi: 


— Nasıl olur? Gerçekten de şu ana kadar hiçbir haber 
almadınız mı? 


Raskolnikov cevap yerine yavaşça başını yastığa bıraktı, 
kolunu başının altından geçirip tavana bakmaya başladı. 
Lujinin yüzünde bir an üzüntü gölgeleri uçuştu. 
Razumihin'le Zosimov daha büyük ilgiyle bakmaya başladılar 
adama. Lujin utanmışa benziyordu. 


— On gün, hatta neredeyse iki hafta oluyor, bir mektup 
gönderilmişti size, ben sanıyordum ki... —diye bir şeyler 
gevelemeye başladı. 


— Baksanıza... —diye Razumihin birden onun sözünü 
kesti— Ne diye öyle kapı ağzında dikilip duruyorsunuz? 
Madem söyleyeceğiniz bir şeyler var, geçin, oturun! Orası 
Nastasya ile ikinize dar gelir. Nastasya”'cığım, çekil de konuğa 
yol ver! Geçin efendim, şöyle, şu sandalyeye buyrun! 
Geçsenize! 


Sandalyesini masadan biraz uzaklaştırarak, masayla dizleri 
arasında küçük bir aralık bıraktı ve konuğun buradan geçmesi 
için gergin bir durumda beklemeye başladı. Öyle bir anda 
yapılmış bir çağrıydı ki bu, geri çevirmeye olanak yoktu; 
konuk çabuk çabuk ve ayakları takıla takıla aralıktan geçti, 


sandalyeye oturdu ve kuşkulu bakışlarla Razumihin'i süzdü. 
Razumihin hemen: 


— Allah aşkına sıkılmayın, —dedi.— Rodya beş gündür 
hastaydı, üç gün boyunca sayıklayıp durdu. Ama şimdi iyi, 
iştahı da yerinde. Şu oturan onun doktorudur, az önce 
kendisini muayene etti. Ben de Rodya'nın arkadaşıyım ve ben 
de eski bir üniversite öğrencisiyim; şu anda da kendisine 
dadılık ediyorum. Bize aldırmayın, ne konuşacaksanız, 
sıkılmadan konuşabilirsiniz. 


Pyotr Petroviç, Zosimovw'a dönerek: 


— Teşekkür ederim, —dedi.— yalnız, burada oturup 
konuşmakla acaba hastayı rahatsız etmiş olmaz mıyım? 


— Hayır, -dedi Zosimov— hatta tersine eğlendirmiş 
olursunuz. 


Ve yeniden esnedi. Razumihin: 
— Rodya kendine geleli epey oluyor, —dedi.— ta sabahtan... 


Senlibenliliği öylesine yapmacıksız, öylesine içtendi ki, 
Pyotr Petroviç biraz düşündü ve cesaretini toplamaya başladı. 
Bu terbiyesiz, bu hırpani delikanlının kendisini üniversite 
öğrencisi olarak tanıtmasının da payı vardı belki bunda. 


— Anneniz... —diye tam söze başlamıştı ki, Razumihin 
gürültülü bir “Hımm!..” çekti. Lujin soran gözlerle 
Razumihin'e baktı. 


— Bir şey yok, -dedi Razumihin,— ağzımdan kaçtı, siz 
devam edin! 


Lujin omuzlarını silkti. 


— ...anneniz ben daha yanlarındayken size bir mektup 
yazmıştı. Buraya geldikten sonra da her konuda iyice 
aydınlanmış olmanızdan emin olmak için sizi ziyaretimi biraz 
geciktirdim. Ama şu anda büyük bir şaşkınlıkla görüyorum 
ki... 


Raskolnikov sabırsızlıkla ve öfkeyle atıldı: 


— Biliyorum, biliyorum! Siz... şu nişanlı değil misiniz? 
Evet, biliyorum! Ve yeter artık! 


Pyotr Petroviç müthiş bozulmuştu, ama sesini çıkarmadı. 
Elden geldiğince çabuk bir şekilde bütün bunların ne anlama 
geldiğini anlamaya çalışıyordu. Bir dakika kadar süren bir 
sessizlik oldu. 


Bu arada, cevap verirken Pyotr Petroviç'e doğru dönen 
Raskolnikov, birden, sanki az önce ona iyi bakamamış ya da 
şu anda onda yeni bir şey görmüş gibi büyük bir ilgiyle onu 
süzmeye başladı; hatta daha iyi görebilmek için başını da 
yastıktan kaldırdı. Gerçekten de Pyotr Petroviç'in genel 
görünüşünde, az önce kendisi için senlibenlice söyleniveren 
“nişanlı” deyimini haklı çıkaracak özel birtakım şeyler var 
gibiydi. İlk görülen, daha doğrusu göze batan, başkentte 
nişanlısını bekleyerek geçirdiği birkaç günden Pyotr 
Petroviç'in şıklaşmak; kendine çeki düzen vermek için 
elinden geldiğince yararlanmaya çalışmış olmasıydı. Bu, hiç 
kuşkusuz kınanacak yanı olmayan son derece masum bir 
davranıştı. Hatta şıklaştığını görüp de kendini fazlaca 
beğenmeye başlaması bile böyle durumlarda haklı 
görülebilirdi; çünkü Pyotr Petroviç önünde sonunda bir 


nişanlıydı. Bütün giysileri terzi elinden daha yeni çıkmıştı; 
üstündekilerin çok yeni olması ve belli bir amacı açığa 
vurması bir yana, her şeyi yerindeydi, güzeldi. Son derece şık 
ve yepyeni melon şapkası bile bu belli amacı kanıtlıyordu: 
Pyotr Petroviç şapkasına aşırı özen gösteriyor, elinde büyük 
bir dikkatle tutuyordu. Sonra leylak rengi şu gerçek juven 
eldivenler de giyilmemeleri ve yalnızca gösteriş olsun diye 
taşınmaları açısından aynı şeye tanıklık etmiyorlar mıydı? 
Pyotr oPetroviçin giysilerinde daha çok gençlerin 
hoşlandıkları türden açık renkler hakimdi. Üzerinde açık 
kahverengi bir ceket, yine açık renk, hafif bir pantolon, 
bunlara uygun bir kumaştan yelek, yepyeni, incecik bir 
gömlek ve kırmızı çizgili bir kravat vardı. En önemlisi de, 
bunların hepsi Pyotr Petroviç'e çok yakışmıştı. Genç ve 
bakımlı yüzü, gerçek yaşı olan kırk beşten daha az 
gösteriyordu. Yanaklarının iki yanından zarif bir biçimde 
aşağı inen koyu renk favorileri, pırıl pırıl tıraşlı çenesinin 
çevresinde daha da koyulaşıyordu. Hatta pek az kırlaşmış ve 
berber tarafından taranıp kıvrılmış saçları bile (bu tür 
kıvrılmış saçlar genellikle gülünç görünmelerine ve insanı 
nikâha giden Alman damatlarına döndürmelerine rağmen) 
onda gülünç ve budalaca durmuyordu. Eğer bu güzel ve 
havalı yüzde gerçekten itici, hoşa gitmeyen bir yan varsa, 
nedenini başka noktalarda aramak gerekti. 


Raskolnikov, Bay Lujin'i hiç çekinmeden uzun uzun 
süzdükten sonra, alaycı alaycı gülümsedi, başını yastığa 
bırakıp yeniden tavanı seyre koyuldu. 


Ama bütün bu tuhaflıkları görmezden gelmeye karar 
vermişe benzeyen Bay Lujin kendini tuttu. 


— Sizi bu durumda bulduğum için çok üzgünüm, —diye 
yeniden başladı söze; sessizliği bozmak için çaba gösterdiği 
belli oluyordu.— Rahatsız olduğunuzu bilseydim, daha önce 
gelirdim. Ama, malum, koşturup duruyoruz işte!.. Bu sıralar 
Yargıtay'dayım, önemli bir davam var. Sizin de tahmin 
edeceğiniz öteki işlerimden hiç söz etmiyorum. Sizinkileri, 
yani annenizle kız kardeşinizi bugün yarın bekliyorum... 


Raskolnikov bir şey söyleyecekmiş gibi olduğu yerde 
kımıldadı, yüzünden bir heyecan dalgası geçti. 


Pyotr Petroviç durdu, onun konuşmasını bekledi, ama bir 
şey söylemediğini görünce, sözlerini sürdürdü: 


— ...Bugün yarın bekliyorum. İlk iş olarak, geçici bir daire 
tuttum onlar için. 


Raskolnikov duyulur duyulmaz bir sesle sordu: 
— Nerede? 
— Buraya çok yakın... Bakaleyevw'in evi... 


— Voznesenski Caddesi'nde, —diye Razumihin atıldı — 
pansiyon olarak kiraya verilen iki katlı bir ev, Tüccar Yuşin 
işletiyor, bir iki kez gitmiştim... 


— Pansiyon, evet... 


— Pis bir yerdir, kötü kötü kokar. Üstelik de hafif tertip 
karanlık olayların döndüğü söylenir. Kim bilir kimler kalıyor 
ve ne işler çeviriyor? Ben de bir zaman çıkan bir rezalet 
üzerine gitmiştim... Ama bak, ucuz bir yerdir. 


— Buraya yeni gelmiş bir kişi olarak kuşkusuz ben bütün 
bunları bilemezdim. Ama çok, çok temiz iki oda... Üstelik de 
çok kısa bir süre için... —Raskolnikov'a döndü — Asıl evimizi, 
yani ileride oturacağımız evi de buldum. Dayayıp döşüyorlar 
şu anda. Ben de şimdilik buradan iki adım ötede, Bayan 
Lippevehzel'in pansiyonunda, genç dostlarımdan Andrey 
Semyoniç Oo Lebezyatnikov'un Oo dairesinde Oo kalıyorum. 
Bakaleyev'in evini de o salık vermişti bana. 


Raskolnikov bir şey hatırlamış gibi ağır ağır: 
— Lebezyatnikov mu?.. —dedi. 


— Evet, Andrey Semyoniç Lebezyatnikov, bir bakanlıkta 
memurdur, tanıyor muydunuz kendisini? 


— Evet... yok, hayır... 


— Bağışlayın, sorunuz üzerine öyle sanmıştım. Bir 
zamanlar onun vasisiydim, genç, sevimli bir arkadaştır... 
sonra, yeni düşünce akımlarını izler. Gençlerle birlikte olmayı 
severim: İnsan gençlerden öğrenir yenilikleri. 


Pyotr Petroviç umutla göz gezdirdi odadakilere. Razumihin: 
— Ne gibi yenilikleri? —diye sordu. 
Pyotr Petroviç kendisine soru sorulmasına sevinmişti: 


— Her tür yenilikleri... En ciddi, en önemli konuları 
kapsayanları... Biliyor musunuz, ben on yıl var ki, 
Petersburg'a hiç gelmemiştim. Şu anda içinde bulunduğumuz 
tüm yeni hareketler, reformlar, yeni düşünceler bize, taşraya 
kadar ulaşmış bulunuyor; ama her şeyi daha açık seçik 
görebilmek için Petersburg'da yaşamak gerek. Genç 


kuşakların, bizim kuşağı gözleyerek daha çok şey 
öğrenebileceklerini, daha çok şeyin ayrımına varabileceklerini 
düşünüyorum ben. İtiraf ederim ki, durumu çok sevindirici 
buluyorum... 


— Sevindirici bulduklarınız özellikle neler? 


— Kapsamlı bir soru... Yanılıyor olabilirim, ama sanırım 
olaylara daha açık bir bakış, nasıl diyeyim, eleştirel bir 
yaklaşım, bir beceriklilik görülüyor... 


Zosimov: 
— Bu doğru, -diye mırıldandı. 


— Atma! -dedi Razumihin, Zosimovw'a — Beceriklilik kolay 
elde edilir bir şey değildir ve gökten hazır inmez insanın 
önüne. Neredeyse bir iki yüz yıl var ki, biz her işten elimizi 
ayağımızı çekmiş durumdayız... Düşünce konusuna 
gelince... —Pyotr Petroviç'e dönerek söylemişti bunu.— Evet, 
sanırım düşünceler mayalanıyor... Çocukça olmakla birlikte 
iyi niyet de var. Hatta sürüyle namussuzun saldırısına uğramış 
da olsa, dürüstlüğe bile rastlanabiliyor... Ama beceriklilik... 
o yok işte! Bu konuda henüz emekleme evresinde bile 
değiliz! 


Pyotr Petroviç görünür bir neşeyle itiraz etti: 


— Doğrusu size katılamayacağım. Evet, birtakım tutkular, 
yanlış davranışlar yok değil, ama hoşgörülü olmak gerek: 
Tutku, işe karşı duyulan coşkuyu ve o işin içinde bulunduğu, 
ama O işe uygun olmayan koşulların varlığını kanıtlayan bir 
olgudur. Eğer yapılan şey azsa, zamanın da az olduğunu 
unutmamak gerekir. Daha araçlar konusu var ki, ona hiç 


girmiyorum. Kişisel görüşüme göre, bir şeylerin yapılmış 
olduğunu bile söyleyebiliriz: Yeni ve yararlı düşünceler 
yayıldı, eskinin o hayalci, romantik yapıtları yerine, yeni ve 
yararlı birtakım yapıtlar yayımlandı; günümüzde yazın, 
eskiye göre çok daha olgun bir durumda. Birtakım zararlı 
önyargıların kökü kazındı, bunlar yerin dibine batırıldı. 
Kısacası, geçmişle ilgimizi artık geri dönülmez bir biçimde 
kesmiş bulunuyoruz, bence bu da bir şeydir... 


Raskolnikov birdenbire: 

— Ezberlemiş! —diye homurdandı.— Kendini satıyor! 
Raskolnikow'un ne dediğini tam duyamayan Pyotr Petroviç: 
— Efendim? —diye sordu; ama bir karşılık alamadı. 
Zosimov, Pyotr Petroviç'i onaylayarak: 

— Bütün bunlar hep gerçek... —dedi. 

Pyotr Petroviç, Zosimov'a sevecen sevecen baktı, sonra: 


— Öyle değil mi ama? -diye sürdürdü sözlerini — Siz de 
kabul edersiniz ki, —bunları söylerken yine Razumihin'e 
dönmüştü ve bu kez sesinde bir üstünlük, hatta bir zafer 
havası vardı ve az kalsın bir de “delikanlı” diye ekleyecekti,— 
hiç değilse bilimde ve birtakım ekonomik gerçeklerde 
ilerleme ya da bugünkü deyimiyle progrés olduğu inkâr 
edilemez! 


— Bunlar beylik sözler! —dedi Razumihin. 


— Hayır, beylik sözler değil! —diye yersiz bir acelecilikle 
sözü kaptı Pyotr Petroviç. — Bana bugüne değin “insanları 


sev” dedilerse ve ben de sevdiysem, bundan ne sonuç 
çıkıyordu? Ne sonucu çıkacak, ben kaftanımı ikiye bölüp 
yarısını komşuma veriyor ve böylece ikimiz birden, hani şu 
bilinen atasözümüzde olduğu gibi, “Birkaç tavşanın ardından 
koşan hiçbirini yakalayamaz” diyen atasözümüzdeki gibi, yarı 
çıplak kalıyorduk. Bilim ne diyor: Dünyada herkesten çok 
kendini sev, çünkü dünyada her şey kişisel çıkara dayalıdır. 
Eğer bir tek kendini seversen, işini gerektiğince yaparsın, 
kaftanın da bölünmeden, bütünüyle senin üzerinde kalır. Bu 
arada ekonomi, bu bilimsel gerçeğe şunu ekliyor: Toplumda 
ne kadar çok insanın işleri yolunda olursa, diğer bir deyişle, 
kaftanlar ne kadar bütün kalırsa, toplumun temelleri de o 
kadar sağlam ve genel gidiş o kadar yolunda olur. Böylece ne 
oluyor: Yalnızca kendim için kazanmakla, herkes için de 
kazanmış oluyorum, komşumun ikiye bölünmüş bir kaftan 
değil, bunun daha fazlasını, üstelik de birilerinin 
cömertliğiyle değil, tüm toplumun genel ilerleyişiyle elde 
etmesine olanak sağlamış oluyorum. Basit bir düşünce, ama 
ne yazık ki, içinde bulunduğumuz heyecan ve düşseverlik 
yüzünden uzun süre akla gelmedi. Oysa, sanırım fazla zekâya 
gerek gösteren bir konu değil... 


— Özür dilerim, ben de fazla zeki bir adam değilim, —dedi 
Razumihin onun sözünü sertçe keserek,— onun için bu konuyu 
burada keselim!.. Aslında benim konuyu açarkenki amacım 
başkaydı; yoksa bütün bu gevezelikler, kendi kendimizi teselli 
etmeler, bu art arda sıraladığımız genel geçer sözler, bütün bu 
hep ama hep aynı sözler üç yıldır bana öylesine tiksinti verir 
oldu ki, ben değil, yanımda bir başkası bile bunlardan söz 
etmeye başladı mı, inanın yüzümü ateşler basıyor. Siz bir an 
önce burada hava atmaya, ne kadar bilgili olduğunuzu 


göstermeye kalkıştınız, böyle yaptınız diye sizi suçluyor ya da 
kınıyor değilim. Ben şu anda yalnızca sizin kim olduğunuzu, 
neyin nesi olduğunuzu anlamak istemiştim. Çünkü, biliyor 
musunuz, şu son zamanlarda, sözünü ettiğiniz genel işlere o 
kadar çok sanayici burnunu soktu ve bunlar el attıkları her 
şeyi öylesine kendi çıkarlarına olarak değiştirdiler ki, her şey 
allak bullak oldu... Neyse, kapatalım bu konuyu artık! 


Lujin çok erdemli bir insan gibi ezile büzüle: 


— Çok sayın bayım, böylesine senlibenli bir dille yoksa 
benim de... —diye söze başlayacak oldu, ama Razumihin onun 
sözünü keserek: 


— Rica ederim! —dedi.— Rica ederim! Hiç olur mu!.. Evet, 
kapatalım artık bu konuyu. 


Sonra birden Zosimow'a döndü ve az önce yarım kalan 
konularında konuşmaya başladı. 


Pyotr Petroviç, Razumihin'in yaptığı açıklamaya hemen 
inanacak kadar akıllı çıktı. Aslında kendisi de bir iki dakika 
sonra kalkıp gitmeyi düşünüyordu. Raskolnikov'a dönerek: 


— Umarım —dedi — şu anda başlayan tanışıklığımız, sizce 
bilinen nedenlerle daha da güçlenecektir... Size içten 
sağlıklar dilerim... 


Raskolnikov başını döndürüp bakmadı bile. Pyotr Petroviç 
sandalyesinden doğruldu. 


Bu sırada Razumihin'le konuşmakta olan Zosimow'un sesi 
duyuldu: 


— Onu muhakkak kendisine rehin bırakmaya gelen 
müşterilerinden biri öldürmüştür. 


— Bence de öyle, —dedi Razumihin— Porfiri gerçi 
söylemiyor ama, kadına rehin yatıranları sorguya çekiyor... 


Birden Raskolnikow'un sesi duyuldu: 

— Rehin yatıranlar sorguya mı çekiliyor?. 

— Evet, ne olmuş? 

— Yok bir şey. 

— Peki, —dedi Zosimov,— rehin yatıranları nasıl buluyorlar? 


— Kimilerini Koh söylemiş, kimilerinin adları rehinlerin 
sarılı olduğu kâğıtların üzerinde yazılıymış, kimileri de olayı 
duyunca kendiliklerinden başvurmuşlar... 


— Ama katil besbelli çok becerikli, çok deneyimliymiş... 
Ne cesaret! Ne kararlılık! 


Razumihin onun sözünü keserek: 


— İşte bu hiç de öyle değil, —dedi.— Hepinizi şaşırtan da bu 
nokta işte! Bence katil ne becerikli, ne de deneyimli; büyük 
olasılıkla da bu onun ilk işi! Katilin becerikli, deneyimli 
olduğunu kabul edecek olursak, yanıltıcı sonuçlara ulaşırız. 
Tam tersine deneyimsiz ve ilk işini yapan bir katil olduğunu 
düşünürsek, onu felaketten kurtaran şeyin yalnızca bir 
rastlantı olduğunu görürüz. Ve rastlantılarla neler neler 
olmuyor bu dünyada! Katil, belki de karşılaşabileceği 
engellerin hiçbirini öngörememişti! Öte yandan yaptığı şey 
ne: Tutup on, on beş rublelik şeylerle ceplerini doldurmuş, 


kocakarının sandıklarını, bohçalarını karıştırmış! Oysa 
komodinin üst çekmecesindeki bir kutu içinde, banknotlardan 
ayrı olarak tam bin beş yüz altın ruble duruyormuş! Bunları 
kaldırmayı becerememiş de öldürmeyi becermiş adam! Ne 
diyorum sana: Bu onun ilk işi! İlk işi! Hemen eli ayağına 
dolaşmış! Yakalanmayışı da ince hesaplar yapmış olmasından 
değil, rastlantılardan! 


Elinde şapkası ve eldivenleri, ayağa kalkmış olan ve 
gitmeden önce birkaç akıllıca söz söyleyip iyi bir izlenim 
yaratmaya çabaladığı anlaşılan Pyotr Petroviç —gösterişçiliği 
mantığını bastırmıştı anlaşılan Zosimow'a dönerek: 


— Bu sözünü ettiğiniz, geçenlerde öldürülen dul kadın mı? 
—diye sordu. 


— Evet, -dedi Zosimov,— duymuş muydunuz? 
— Nasıl duymam? Hemen yanımızdaki evde... 
— Ayrıntılarını biliyor musunuz? 


— Bildiğimi söyleyemem; ama burada beni başka bir nokta 
ilgilendiriyor, daha doğrusu asıl ve büyük sorun. Sözünü 
etmek istediğim, şu son beş yılda aşağı tabakalarda suç işleme 
oranının iyiden iyiye artmış olması, sağda solda durmadan 
yapıldığını duyduğumuz soygunlar, kundaklamalar falan 
değil... Beni asıl şaşırtan, cinayetlerin yüksek tabakalar 
arasında da buna koşut olarak artışıdır. Şurada bir üniversite 
öğrencisinin güpegündüz yol ortasında bir posta arabasını 
soyduğunu duyarız; ötede toplumsal konumu yönünden 
yüksek bir yeri olan kimi insanlar sahte para basarlar; 
Moskova'da iç borçlanma tahvillerinin sahtelerini yapan koca 


bir çete yakalanır ve çetenin elebaşı olarak da karşımıza 
üniversitede tarih öğretim üyesi olan biri çıkar. Yabancı 
ülkelerden birinde parası için ve bilinemeyen başka birtakım 
nedenlerle elçilik sekreterimiz öldürülür... Derken şimdi de 
bu faizci kocakarı... Bence onun da katili yüksek tabakadan 
biridir, çünkü mujikler altınlarını rehine koymazlar. Öyleyse 
toplumumuzun aydın kesimi arasındaki bu yaygın 
ahlaksızlığın nedeni ne? 


Zosimov: 


— Ekonomik değişmelerin çokluğu... —diye başlayacak 
oldu, ama Razumihin sözü onun ağzından kaparak: 


— Nedeni ne mi? —dedi— İyiden iyiye kökleşmiş olan 
tembellik, başka ne olacak!.. 


— Nasıl yani? 


— Sizin şu Moskova'daki tarih öğretim üyesi, niçin sahte 
tahvil bastığı sorusuna ne yanıt vermiş biliyor musunuz? 
“Herkes bir yoldan zengin oluyordu, ben de bu yoldan 
çabucak zengin olacağımı düşündüm.” Sözlerini tıpkısı 
tıpkısına hatırlayamıyorum, ama düşünce buydu: Havadan, 
çabucak zengin olmak... Çalışıp çabalamadan!.. Bir kez hazır 
yemeye, başkasının emeğine yaslanıp asalak geçinmeye 
alışılmaya görsün, işte böyle saati gelince herkes hünerini 
göstermeye başlar... 


— Öyle ama ya ahlak? Sonra, nasıl diyeyim, kurallar... 


Raskolnikov atılarak: 


— Ne diye çırpınıp duruyorsunuz? —dedi.— Tam sizin 
kuramınıza göre olmuş! 


— Nasıl benim kuramıma göre? 


— Az önce bize verdiğiniz vaazdaki düşüncelerinizin 
sınırlarını biraz daha genişletin, nasıl insanları boğazlamak 
hakkına bile sahip olacağınızı görürsünüz... 


— İnsaf artık! 
Lujin bu sözleri bağırarak söylemişti. Bu arada Zosimov: 
— Hayır, öyle değil! —diye atıldı. 


Raskolnikovw'un yüzü sapsarı kesilmişti, üst dudağı titriyor, 
güçlükle soluk alıp veriyordu. 


— Her şeyin bir ölçüsü vardır, —dedi Lujin kasıntı bir 
tavırla.— Ekonomik düşünceler insanlara henüz cinayet 
davetiyesi çıkarmıyor, hem varsayalım ki... 


Raskolnikov karşısındakini aşağılamanın verdiği sevinç 
titreşimlerinin de duyulduğu öfkeli bir sesle onun sözünü 
yeniden kesti: 


— Nişanlınızdan evlenme teklifinize evet cevabı 
aldığınızda, en çok onun yoksul oluşuna sevindiğinizi, onu 
dilediğinizce yönetmek ve size borçlu olduğunu ikide bir 
başına kakmak için yoksul aileden kız seçmiş olmakla uygun 
bir iş yaptığınızı söylediğiniz doğru mu?. 


Lujin öfkeden tir tir titreyerek: 


— Sayın bayım! Sayın bayım! —dedi; dili dolanıyor, 
sözcükleri birbirine karıştırıyordu.— Benim düşüncelerimi 
çarpıtıyorsunuz! Beni bağışlayın, ama kulağınıza çalınan, 
daha doğrusu size yetiştirilen bu söylentilerin gerçekle hiçbir 
ilgisi bulunmadığını söylemek zorundayım. Ve ben... bunu 
söyleyenin kim olduğunu... kısacası bu iğneleme... tek 
kelimeyle anneniz... Aslında bütün üstün niteliklerine 
rağmen, ben onun biraz heyecanlı ve romantik yapıda bir 
insan olduğunu zaten anlamıştım... Ama yine de sorunu 
böylesine çarpıtabilecek bir hayal gücüne sahip olduğunu 
düşünmekten de çok, çok uzaktım... Ve son olarak da, son 
olarak da... 


Yastığında hafifçe doğrulan ve ateş gibi yanan gözlerini 
Lujin'e diken Raskolnikov: 


— Son olarak da ne olur biliyor musunuz? —diye bağırdı. 


— Ne olurmuş? —dedi Lujin, duraksadı, aşağılanmış bir 
insan görüntüsü içinde beklemeye başladı. Birkaç saniye 
süren bir sessizlik oldu... 


— Şu olur ki, eğer annem hakkında tek kelime daha söz 
etmek cesaretini gösterirseniz, bir vuruşta merdivenlerden 
yuvarlarım sizi! 


Razumihin: 
— Ne oluyorsun yahu! —diye bağırdı. 
Lujin sararmıştı, dudaklarını ısırarak, tane tane; 


— Demek öyle!.. —dedi; olanca gücüyle kendini tutmaya 
çalışıyor, ama yine de tıkanır gibi oluyordu.— Aslında daha bu 


odaya adımımı attığım anda sizin bana karşı ne denli nefret 
dolu olduğunuzu anlamıştım, ama yanılmamış olduğumu 
iyice görmek için girip oturdum. Bir hastanın ve bir akrabanın 
pek çok kusurlarını bağışlayabilirdim, ama şimdi... sizi... 
hiçbir zaman... 


Raskolnikov: 

— Ben hasta değilim! —diye bağırdı. 
— Bu daha da kötü! 

— Defolun buradan! 


Lujin zaten gitmek üzereydi, masayla sandalye arasından 
geçiyordu. Razumihin ona yol vermek için bu kez ayağa 
kalkmıştı. Hiç kimseye bakmadan, hatta epeydir hastayı rahat 
bırakması için kendisine işaretler yapıp duran Zosimovw'a bile 
selam vermeden çıkıp gitti. Kapıdan çıkarken sırtını 
kamburlaştırmış, kendini sakınmak istercesine de elindeki 
şapkasını omzunun hizasına kaldırmıştı. Sırtının kamburu 
korkunç bir aşağılanmayı da yanı sıra götürüyormuş gibi bir 
etki bırakıyordu. 


Şaşıran Razumihin başını sallayarak: 


— Olur mu yahu, hiç böyle şey olur mu? —diye söylenip 
duruyordu. 


Raskolnikov öfkeden kuduracak gibiydi: 


— Bırakın beni, kimseyi istemiyorum! —diye bağırdı.— 
Bırakın beni, işkenceciler! Hiçbirinizden korkmuyorum! 
Artık kimseden, kimseden korkmuyorum! Defolun başımdan! 
Yalnız kalmak istiyorum, yalnız, yalnız, yalnız! 


— Gidelim, -dedi Zosimov, Razumihin'e başıyla işaret 
ederek. 


— İnsaf yahu, onu nasıl böyle bırakabiliriz? 


— Gidelim, —diye diretti Zosimov ve dışarı çıktı. 
Razumihin bir an düşündükten sonra ona yetişmek için 
arkasından koştu. 


Merdivenlerden inerken Zosimov: 


— Sözünü dinlemeyip orada kalmamız daha kötü olurdu, — 
dedi,— kesinlikle sinirlenmemeli... 


— Nesi var? 


— Olumlu yönde bir uyarı gerek ona şimdi. Az önce ne 
güzel toparlamıştı kendini!.. Biliyor musun, bir şeyler var 
kafasında! Hiç değişmeyen, sürekli acı veren bir şeyler... Ben 
asıl bundan korkuyorum. Bu kesinkes böyle! 


— Sakın şu adam, Bay Pyotr Petroviç olmasın? 
Konuşmalarından anladığıma göre, Pyotr Petroviç, Rodya'nın 
kız kardeşiyle evlenmek üzere ve Rodya tam hastalığının 
öncesinde bu konuyla ilgili bir mektup almış... 


— Evet! Tam da gelecek zamanı bulmuş adam! Belki de 
bütün işleri altüst etti. Dikkat ettin mi, Rodya her şeye karşı 
kayıtsızdı, konuştuğumuz hiçbir konuya katılmadı, yalnız biri 
dışında: Cinayetten Oo konuşulurken Oo sanki Oo kendini 
kaybediyordu. 


— Evet evet, ben de fark ettim! Hem ilgilendiriyor, hem de 
korkutuyor bu olay onu. Tam hastalandığı gün, hani 
karakolda, çok ürkmüş olsa gerek; düşüp bayılmış! 


— Akşama bana bunu biraz daha ayrıntılarıyla anlatsana, 
benim de sana anlatacaklarım var. Bu çocuk beni çok 
ilgilendiriyor! o Yarım saat kadar sonra yoklamaya 
gideceğim... Sanırım ateşi yükselmez... 


— Sağ olasın! Ben de bu arada Paşenka'nın yanında oturur, 
Nastasya aracılığıyla da hastanın durumunu izlerim... 


Odasında yalnız kalan Raskolnikov, gitmekte hâlâ ağırdan 
alan Nastasya'ya sabırsızlıkla ve sıkıntıyla baktı. 


— Bir çay ister misin? —diye sordu Nastasya. 
— Sonra! Yatıp uyumak istiyorum! Yalnız bırak beni... 


Tir tir titreyerek duvardan yana döndü; Nastasya çıktı. 


VI 


Nastasya çıkar çıkmaz yerinden kalktı, kapıyı çengelledi, az 
önce Razumihin'in gösterdiği, ama sonra yeniden sarıp 
sarmaladığı paketi çözdü, elbiseleri çıkardı, giyinmeye 
başladı. Tuhaf şey: Tümüyle sakinleşmiş gibiydi; az önceki 
yarı çılgın sayıklamalarından da şu son zamanlarda içini saran 
paniğe eğilimli korkularından da eser kalmamıştı. Tuhaf ve 
beklenmedik bir sakinleşmenin ilk dakikalarını yaşıyordu. 
Hareketleri kesin ve açıktı, sağlam bir kararlılığın izlerini 
taşıyordu. 


— Bugün, hemen bugün! —diye mırıldanıyordu kendi 
kendine. 


Hâlâ güçsüz olduğunu anlamakla birlikte, dinginliğe, sabit 
fikre varan bir ruhsal gerginliğin verdiği güven duygusunu, 
gücü duyuyordu. Sokakta ayakta duramayıp düşeceğini de 
sanmıyordu. Tepeden tırnağa yeni giysilerine büründükten 
sonra, masada duran paralara bir göz attı, biraz düşündü, 
sonra hepsini cebine indirdi. Yirmi beş ruble kadar bir şeydi. 
Razumihin'in giysiler için harcadığı paranın artanı olan bozuk 
beşlikleri de aldı. Sonra yavaşça kapının çengelini kaldırdı, 
odasından çıktı. 


Merdivenlerden inerken kapısı ardına kadar açık olan 
mutfağa bir göz attı: Nastasya arkası kapıya dönük, eğilmiş, 
ev sahibi kadının semaverini yelliyordu. Hiçbir şey 
duymamıştı. Zaten kalkıp dışarı çıkabileceği kimin aklına 
gelebilirdi ki? Bir dakika sonra sokaktaydı. 


Saat sekiz sularıydı, güneş ha battı ha batacaktı. Ortalık 
eskisi gibi boğucu sıcaktı; ama o, şehre yapışmış bu tozlu, pis 
kokulu havayı derin derin içine çekti. Başı hafifçe döner gibi 
oldu; birden alev alev yanan gözlerinde ve zayıflamış sapsarı 
yüzünde yabanıl bir gücün ışıltısı dolaştı. Nereye gideceğini 
bilmiyordu, düşünmemişti bile bunu; bildiği bir tek şey vardı: 
Bütün bunlara hemen bugün, şu anda bir son vermesi gerekti, 
yoksa eve dönmeyecekti; çünkü artık böyle yaşamak 
istemiyordu. Ama nasıl son verecekti? Hiçbir düşüncesi yoktu 
bu konuda. Aslında düşünmek de istemiyordu. Düşünce 
denen şeyi kovmuştu kafasından; acı veriyordu düşünceleri 
ona. Bildiği, hissettiği bir tek şey vardı: Şöyle ya da böyle, 
her şey değişmeliydi; umutsuzlukla, tuhaf bir inançla ve 
kararlılıkla, 


— Değişsin de, nasıl değişirse değişsin, —diye tekrarlayıp 
duruyordu. 


Eski bir alışkanlıkla, her zamanki gezinti yollarından 
yürüyerek Samanpazarı'na yöneldi. Ama Samanpazarı'na 
varmadan, köprüye giden sokağın oradaki bir tuhafiye 
dükkanının önünde, içli bir romans çalmakta olan siyah saçlı 
genç bir laternacı gördü. Latermacı, kaldırımda, hemen 
önünde duran on beş yaşlarında bir kıza eşlik ediyordu. Kızın 
üzerinde sokak kadınlarında görülen türden giysiler vardı: Kıl 
dokuma geniş bir eteklik, üzerinde bir İspanyol şalı, elinde 
eldivenler, başında da tüyleri ateş rengi hasır bir şapka... 
Hepsi de eski püskü şeylerdi. Sokak kadınlarının o çatlak, 
ama oldukça hoş ve gür sesiyle, çevredeki esnafın vereceği 
birkaç kopeği gözleyerek romans okuyordu. Raskolnikov kızı 
dinlemekte olan birkaç kişinin yanına sokuldu, biraz dinledi, 
sonra bir beş kopeklik çıkarıp kızın avucuna sıkıştırdı. Kız 


birden şarkıyı en tiz, en içli yerinde bıçakla kesmiş gibi 
durdurdu, laternacıya dönerek sert bir sesle, 


— Yeter! —dedi, ikisi birlikte ilerideki dükkana doğru 
yürüdüler. 


Raskolnikov birden yanı başında duran ve kendisi gibi 
laterna dinlemekte olan yaşlıca bir adama döndü ve: 


— Sokak şarkılarını sever misiniz? —diye sordu. 


Görünüşüne bakılırsa işsiz güçsüz biri olduğu anlaşılan 
adam, yabanıl, şaşırmış gözlerle Raskolnikowa baktı. 
Raskolnikowsa, sokak şarkılarından değil de bambaşka 
şeylerden söz ediyormuş gibi: 


— Ben severim, —dedi.— Hele de soğuk, karanlık ve nemli 
güz akşamlarında, hani gelip geçen herkesin yüzünün yeşile 
çalan bir sarılıkta ve hasta gibi göründüğü ıslak güz 
akşamlarında, laterna eşliğinde söylenen bu sokak şarkılarını 
çok severim. Ya da dingin, lapa lapa kar yağan rüzgarsız kış 
akşamlarında, hele bir de karların arasından sokak lambaları 
ışıldıyorsa, bu şarkılar çok daha doyumsuz olur... Biliyor 
musunuz?.. 


Hem kendisine sorulan sorudan, hem de Raskolnikovw'un 
görünüşünden ürken adam: 


— Bilmiyorum efendim, özür dilerim!.. —dedi ve yolun 
karşısına geçti. 


Raskolnikov dümdüz yürüdü ve Samanpazarı'nda 
Lizaveta'yla konuşan karıkoca satıcının tezgahlarının 
bulunduğu köşeye çıktı. Ama ihtiyarlar yerlerinde yoktu. 


Raskolnikov yeri tanıyınca duraksadı, çevresine bakındı, bir 
uncu dükkanının kapısında esneyip duran kırmızı gömlekli bir 
delikanlıya yanaşıp: 


— Şu köşede karısıyla birlikte satıcılık eden biri vardı, değil 
mi? —diye sordu. 


Delikanlı onu şöyle bir süzdükten sonra: 

— Herkes satıcı olabilir, —dedi. 

— Adı neydi o adamın? 

— Vaftiz edilirken ne ad taktılarsa o... 

— Yoksa sen de mi Zaraysklısın? Hangi ildensin? 
Delikanlı onu bir kez daha süzdü: 


— Bizimki il değil, ilçedir saygıdeğer efendim. Kardeşimin 
bir kez gitmişliği vardır, ama ben hiç görmedim, hep evde 
otururdum. Bu nedenle beni bağışlamanızı dilerim, soylu 
efendimiz! 


— Şu ilerdeki meyhane mi? 


— Hayır, otel—restoran efendim, bilardosu da var; sonra... 
prensesler de bulunur... 


Raskolnikov alanı geçti. İleride, köşede büyük bir mujik 
kalabalığı vardı. Raskolnikov mujiklerin yüzlerine baka baka, 
kalabalığın en yoğun olduğu yere doğru ilerledi. Nedense, 
önüne gelenle konuşmak için sonsuz bir istek duyuyordu. 
Ama mujiklerin ona dikkat bile ettikleri yoktu, öbek öbek 
toplaşmışlar, çene oçalıyorlardı. Raskolnikov biraz 


düşündükten sonra, sağa sapıp kaldırım boyunca “V...”ye 
doğru yürüdü. Alanı geçer geçmez küçük bir ara sokakta 
buldu kendini... 


Küçük bir dirsekle Samanpazarı Alanı'nı Sadovaya ile 
birleştiren bu ara sokaktan önceleri de sık sık geçerdi. Son 
zamanlarda, üzüntülü olduğu günlerde, “daha çok acı duymak 
için” buralarda dolaşmayı ister olmuştu. Şu anda ise hiçbir 
şey düşünmeden sapmıştı sokağa. Alt katı tümüyle meyhane 
ve meze-içki satan dükkanlarla dolu olan büyük bir apartman 
vardı burada. Sırtlarında yalnızca bir entari, başları açık, “ev 
kılığıyla” birtakım kadınlar apartmandan çıkıyor, kaldırım 
üzerinde çeşitli yerlerde, özellikle de bir iki basamakla 
inilebilen bodrum katlarındaki eğlence yerlerinin girişlerinde 
kümeleniyorlardı. Böyle anlarda buralardan müthiş bir 
gürültü yükseliyor, gitar sesleri, şarkılar, naralar tüm sokağı 
tutuyordu. Otel-restoranın kapısı önünde büyük bir kadın 
kalabalığı vardı. Kimi basamaklara, kimi de doğrudan 
doğruya kaldırıma oturmuştu. Üçüncü bir grupsa ayakta 
duruyor ve gevezelik ediyordu. Bunların yanında elinde 
sigara, Sarhoş bir asker dolaşıyor, sövüp duruyordu; 
meyhanelerden birine girmek isteyen, ama hangisine 
gireceğini unutmuş bir hali vardı. İki serseri sövüşüp kavga 
ediyor, körkütük sarhoşun biri ise boylu boyunca yere 
devrilmiş, yuvarlanıyordu. Raskolnikov kalabalık kadın 
kümesinin yanında durdu. Alçak sesle konuşuyordu kadınlar; 
sırtlarında basma entari, ayaklarında terlik vardı; hepsinin 
başı açıktı. Kiminin yaşı kırkları aşmış, kimi daha on 
yedisindeydi. Hemen tümünün gözleri şiş ve çürüktü. 


Aşağıdan gelen şarkı sesleri, bağırıp çağırmalar 
Raskolnikovun nedense ilgisini çekmişti... Birinin 


kahkahalar, çığlıklar arasında, gitar eşliğinde söylenen tiz bir 
şarkıya topuk vurup tempo tuttuğu ve delicesine hora teptiği 
duyuluyordu. Raskolnikov dışarıdan kapı ağzına doğru 
uzanmış, kederli, düşünceli bir yüzle ve dikkatle şarkıyı 
dinliyor, kalabalık arasından içeriyi görebilmeye çalışıyordu. 
Şarkıcı incecik sesiyle: 


Şirin, tatlı sevgilim, 
Boşuna dövme beni! 


diye inleyip duruyordu. Raskolnikov sanki bütün sorunu 
buymuş gibi, şarkıyı dinlemek için dayanılmaz bir istek 
duydu. “Ben de girsem mi?” diye düşündü. “Nasıl da 
gülüyorlar! Hepsi sarhoş! Ben de içip sarhoş olsam?” 


— Tatlı beyefendi, içeri girmez misiniz? 


Kapı ağzında duran kadınların arasından biri henüz 
bozulmamış, çınlamalı bir sesle Raskolnikow'a sesleniyordu. 
Raskolnikov dönüp baktı: Genç bir kadındı bu, hatta şu kadın 
kalabalığı içinde insana tiksinti vermeyen belki de tek 
kadındı. 


— Şuna bak! Hem de güzelmiş! —diye mırıldandı. 
Kadın gülümsedi, iltifat çok hoşuna gitmişti. 
— Siz de güzelsiniz! —dedi. 


— Ne kadar da zayıf! —dedi kadınlardan biri— Sanki 
hastaneden yeni çıkmış! 


Bu sırada kalın kumaştan, önü açık bir kaftan giymiş bir 
mujik yanaştı yanlarına; hafif sarhoştu ve kurnaz kurnaz 


gülümsüyordu: 


— Gören de general kızları sanır, ama hepsinin bumu kısa 
ve kalkık! Ama çok neşeli şeyler doğrusu!.. 


— Madem geldin geç içeri! 

— Geçeceğim tatlım! 

Mujik içeri girdi. Raskolnikov yürümeye başladı. 

— Baksanıza, beyefendi! 

Deminki kızdı, Raskolnikovw'un ardından sesleniyordu. 
— Ne var? 

Kız utandı: 


— Tatlı beyefendi, sizinle her zaman birkaç saatimi 
geçirmeye hazırım... Ama nedense şu anda sizden 
utanıyorum. Bir kadeh bir şey içebilmem için bana altı 
kopekçik verir miydiniz? 


Raskolnikov elini cebine atıp rastgele çıkardığı paraları kıza 
uzattı. On beş kopekti verdiği. 


Kız: 

— Ah ne iyi yürekli baymış! —dedi. 
— Adın ne senin? 

— Duklida diye sorarsınız. 


Kalabalıktaki (o kadınlardan biri başıyla oODuklida'yı 
göstererek: 


— Daha neler!.. —dedi.— Nasıl böyle para isteyebiliyor, 
anlayamıyorum! Ben olsam utancımdan ölürdüm... 


Raskolnikov kadına ilgiyle baktı: Otuz yaşlarında vardı, 
çiçekbozuğu yüzü yara bere içinde, üst dudağı şişti. 
Duklida'yı kınarken gayet sakin ve ciddiydi. 


Raskolnikov yeniden yürümeye başladı. “Acaba nerede 
okumuştum.” diye düşünüyordu bir yandan da, “İdam 
mahkümunun biri ölümünden bir saat önce, yüksek bir dağın 
tepesinde, ancak iki ayağının sığabileceği kadar daracık bir 
yerde (o yaşaması o gerekse, oçevresindeyse (o uçurumlar, 
okyanuslar, sonsuz karanlıklar, fırtınalar ve sonsuz bir 
yalnızlık olsa, yine de o bir avuç yerde ömrü boyunca, 
binlerce yıl, sonsuza dek yaşamanın, o anda ölmeye 
yeğleneceğini söylemiş. Yeter ki yaşasın! Yalnızca yaşasın! 
Aman Tanrım, bu nasıl gerçek böyle! Bu nasıl gerçek! İnsan 
ne alçak yaratıkmış!” Raskolnikov bir dakika kadar durup 
düşündü, sonra “Bunun için insana alçak diyen de alçaktır!” 
diye ekledi. 


Bir başka caddeye çıkmıştı. “A-a, Kristal Palas! 
Razumihin'in geçenlerde sözünü ettiği yer! Yalnız ben bir şey 
yapmak istiyordum, neydi acaba? Ha, okuyacaktım!.. 
Zosimov gazetelerden öğrendiğini söylemişti...” 


Kristal Palas'ın birkaç bölmeden oluşan çok geniş, hatta 
oldukça temiz restoranına girerek: 


— Gazeteniz var mı? —diye sordu. 


Restoran kalabalık değildi. İki üç müşteri çay içiyordu. 
Uzaktaki bölmelerden birinde dört kişilik bir grup şampanya 


içiyordu. Raskolnikov aralarında Zamyotov'u tanır gibi oldu. 
Ancak uzaktan iyi görülmüyordu. “Varsın olsun!” diye 
düşündü. 


Garson: 
— Votka mı emredersiniz? —diye sordu. 


— Çay ver. Sonra gazeteleri getir, şöyle beş gün kadar 
eskilerinden başlayarak... Votka parasını sana bahşiş olarak 
veririm... 


— Emredersiniz. İşte bugünküler. Votka da emreder 
misiniz? 

Eski gazeteler ve çay geldi. Raskolnikov koltuğuna rahatça 
yerleşip aramaya başladı: “İzler?! — İzler — Aztekler — 
Aztekler — İzler — Bartola — Massimo!2! — Aztekler — İzler... 
Tüh! Allah kahretsin! Ah, işte! Bir kadın merdivenlerden 
düşmüş — bir tüccar içmekten çatlayıp ölmüş — Peski'de 
yangın — Petersburgkaya'da yangın — Yine Petersburgkaya'da 
yangıni2!! — İzler — İzler — İzler — İzler — İzler — Massimo... 
Hah, işte!” 


Sonunda aradığını bulmuştu; okumaya başladı. Satırlar 
gerçi gözünün önünde dans ediyor gibiydi, ama yine de bütün 
“haber”i okudu, ayrıntıları öğrenmek için hırsla sonraki 
günlerin gazetelerine sarıldı. Telaş ve sabırsızlıkla sayfaları 
çevirirken elleri titriyordu. Birden, birinin masasına 
oturduğunu fark etti. Baktı, Zamyotov'du. Yüzükleri, altın 
zinciri, düzgün bir çizgiyle ikiye ayrılmış briyantinli, siyah, 
kıvırcık saçları, şık yeleği, hafif eski redingotu ve gömleğiyle 
Zamyotov... Görünüşü hiç değişmemişti. Neşesi yerindeydi. 


Ya da en azından neşeli ve içten bir gülüşü vardı: Esmer yüzü 
içtiği şampanyadan hafifçe pembeleşmişti. 


— Nasıl! Siz burada mısınız! —Sanki Raskolnikowu uzun 
yıllardır tanıyormuş gibi şaşkınlıkla söylemişti bunları.— Oysa 
Razumihin daha dün hâlâ kendinize gelemediğinizi 
söylüyordu. Şu işe bakın! Ben de sizin ziyaretinize 
gelmiştim... 


Raskolnikov onun masasına geleceğini biliyordu. Gazeteleri 
katlayıp kaldırarak ona döndü, sinirli bir sabırsızlığı yansıtan 
alaycı bir gülümsemeyle: 


— Geldiğinizi biliyorum, —dedi.— Söylediler. Çorabımı 
arayıp bulmuşsunuz!.. Biliyor musunuz, Razumihin sizin için 
deli diyor; birlikte Laviza İvanovna'ya gitmişsiniz, hani şu, 
onca kaş göz işaretinize rağmen durumu bir türlü anlamayan 
Barut Teğmen'in çıkıştığı kadın... hatırladınız mı? Oysa 
bunda anlaşılmayacak ne var, durum apaçık ortada, öyle değil 
mi?.. 


— Amma gevezeymiş! 
— Kim, Barut mu? 
— Hayır, arkadaşınız Razumihin. 


— Doğrusu iyi yaşıyorsunuz Bay Zamyotov!.. En güzel 
yerlere para ödemeden giriyorsunuz. Deminki şampanya 
kimdendi? 


— Biz kendimiz... kendimiz içtik... neden birinden olsun? 


— Ücret olarak! Her şeyden yararlanırsınız siz! 


Raskolnikov gülümsedi, Zamyotovw'un omzuna vurarak: 


— Önemli değil, güzel çocuk, hiç önemli değil! diye 
ekledi— Hem kötü niyetle söylemiyorum bunu ben, hani şu 
karakoldaki memurun, kocakarı davası dolayısıyla Mitka'yı 
döverken söylediği gibi: “Size olan sevgimden, şakacıktan” 
söylüyorum... 


— Bu olayı nereden biliyorsunuz? 
— Belki sizin bildiklerinizden de fazla şeyler biliyorumdur? 


— Çok tuhafsınız!.. Daha iyileşmemiş olduğunuz doğru. 
Dışarı çıkmamalıydınız... 


— Demek size tuhaf görünüyorum? 

— Evet... Gazete mi okuyordunuz? 

— Gazete okuyordum. 

— Durmadan yangınları yazıyorlar. 

— Hayır, ben yangın haberlerini okumuyordum. 


Raskolnikov gizemli bir bakışla baktı Zamyotov'a; 
dudakları yine alaylı bir gülümsemeyle çarpılmıştı: 


— Hayır, yangınlar değildi benim okuduğum, —diye 
sürdürdü sözlerini. 


Sonra Zamyotov'a göz kırparak: 


— Tatlı çocuk, —dedi.— hadi itiraf edin, ne okuduğumu 
müthiş merak ediyorsunuz, öyle değil mi? 


— Hiç de merak etmiyorum. Öylesine sormuştum. Sormak 
yasak mı yoksa? Ne diye durmadan... 


— Dinleyin: Siz okumuş, kültürlü bir insansınız, öyle değil 
mi? 


Zamyotov hafiften övünerek: 
— Kolej son sınıftan ayrılmıştım, —dedi. 


— Son sınıftan? Canım benim! Şu altın zincire, şu 
yüzüklere bakın hele!.. Tabii, zengin adam! Ah, ne hoş 
çocuk!.. 


Raskolnikov yüzünü iyice Zamyotovun yüzüne 
yaklaştırmıştı, tam bu sırada sinirli bir kahkaha attı. 
Zamyotov, öfkeden çok, şaşkınlıktan kendini geri attı. 


— Amma tuhaf insansınız! —dedi büyük bir ciddiyetle— Ve 
bana kalırsa, siz hâlâ sayıklıyorsunuz. 


— Sayıklıyor muyum? Atiyorsun, tatlı çocuk! Demek 
tuhafım? Merakını gıdıklıyorum, öyle değil mi? Çok merak 
ediyorsun beni? 


— Evet, merakımı çekiyorsunuz. 


— Öyleyse gazetelerde ne aradığımı, ne okuduğumu 
söyleyeyim mi? Baksanıza, ne çok gazete getirttim buraya?.. 
Şüpheli bir durum değil mi sizce?.. 


— Söylesenize hadi ne okuduğunuzu! 
— Şuna bak, nasıl da kulaklarını dikti! 


— Ne kulak dikmesi canım? 


— Sonra söylerim ne kulak dikmesi olduğunu!.. Şimdiyse, 
tatlım benim, size şunu bildiriyorum... Hayır, “itiraf 
ediyorum” daha iyi... Hayır bu da değil, “ben ifade 
veriyorum ve Siz zapta geçiriyorsunuz ki...” evet, işte böyle! 
İfademdir, söylüyorum, gazetelerle ilgilenmem, onları arayıp 
bulmam, okumam... 


Raskolnikov gözlerini kıstı, durdu, yüzünü Zamyotov'un 
yüzüne iyice yaklaştırıp, fısıltıyla: 


— Buraya gelişim, hep kocakarının öldürülüşü üzerine bilgi 
toplamak içindir... —diye ekledi. 


Zamyotov bu kez yüzünü geri çekmemişti, kımıldamadan 
onun gözlerinin içine bakıyordu. (Sonradan da en tuhafına 
giden şey aradaki sessizliğin tamı tamına bir dakika sürmesi 
ve bu süre içinde her ikisinin de birbirlerine böyle bakmaları 
olmuştu.) 


Sonunda dayanamayan Zamyotov ansızın: 


— Okuyorsanız ne olmuş? —diye bağırdı. — Hem bana ne 
bundan? 


Raskolnikov onun bağırmasına aldırmadan aynı fısıltıyla: 


— Canım hatırlamıyor musunuz, —dedi,— hani siz karakol 
da kendisinden söz ederken, ben düşüp bayılmıştım... İşte o 
kocakarı... Şimdi anlıyor musunuz? 


Zamyotov, oldukça endişeli: 


— E, ne olmuş? —dedi.— Hem bu “anlıyor musunuz?” da ne 
oluyor? 


Raskolnikowun hareketsiz ve ciddi yüzü bir anda değişti, 
birden az önceki gibi gülmeye başladı, sanki gülmemek için 
kendini tutamıyordu. Bir anda bütün açıklığıyla, çok 
yakınlarda yaşadığı bir anın heyecanını yeniden yaşamaya 
başladı: Elinde balta kapının gerisinde duruyordu; kapının 
sürgüsü neredeyse yerinden çıkacaktı, dışarıdakiler kapıyı 
zorluyorlar, sövüp duruyorlardı o ise onlarla kavga etmek, 
onlara dilini çıkararak alay etmek ve katıla katıla gülmek, 
gülmek, gülmek istiyordu!.. 


— Siz ya delisiniz ya da... 


Zamyotov birden durdu, sanki aklına gelen yepyeni bir 
düşünceden şaşkına dönmüş gibiydi. 


— Ya da? “Ya da” ne? Nedir, “ya da”, söylesenize! 
— Hiç! —dedi Zamyotov öfkeyle. — Çok saçma bir şey bu! 


İkisi de sustular. Tutulduğu gülme krizinden sonra 
Raskolnikov birden dalgınlaştı, yüzü üzgün bir hal aldı. 
Dirseğini masaya dayayıp, başını elleri arasına aldı. 
Zamyotov'un orada bulunduğunu unutmuş gibiydi. Epey 
süren bir sessizlik oldu. Sonunda Zamyotov: 


— Çayınızı içsenize! —dedi. Soğuyacak... 
— Ne? Çay mı? Tabii! 


Çayından bir yudum aldı, ağzına bir lokma ekmek attı, 
sonra Zamyotovw'a baktı ve sanki bir anda her şeyi hatırladı; 
kendine gelmiş, yüzü yine o eski alaylı halini almıştı. Çayını 
içmeyi sürdürdü. 


— Bugünlerde de bu dolandırıcılık işleri aldı yürüdü, —dedi 
Zamyotov.— Geçenlerde Moskova Haberleri'nde bir kalpazan 
çetesinin yakalandığını okumuştum. Koca bir çete... Sahte 
banknot basıyorlarmış. 


— O—ho, bu eski olay! Bir ay önce okumuştum ben. 
Raskolnikov son derece sakindi; gülümseyerek ekledi: 
— Sizce dolandırıcı mı bu adamlar? 

— Ya ne peki? 


— Ne mi? Öylelerine dolandırıcı değil, blanbek'—! derler! 
Böyle bir iş için kırk, elli kişi bir araya geliyor! Hiç olacak 
şey mi bu? Böylesi işler için üç kişi bile çoktur. Hem de her 
birinin bir ötekine kendinden çok inanması, güvenmesi 
koşuluyla! Yoksa birinin sarhoşlukla yapacağı bir gevezelik, 
her şeyi altüst edebilir. Blanbekler! Güvenilmez birtakım 
adamlar tutup onlar aracılığıyla gişelerden sahte para sürmeye 
kalkmışlar! Önüne gelen adama açılabilecek iş mi bu!.. Hem, 
varsayalım, bu blanbekler bu işi başardılar ve varsayalım ki, 
her biri birer milyonluk sahte parayı değiştirdi, ya sonra? 
Yaşadıkları sürece? Her biri bir başkasına bağlı olarak 
yaşamayacak mı? Gebermek bundan daha iyi değil mi? 
Onlarsa daha paraları değiştirmeyi bile başaramamışlar!.. 
Adam gişeden beş bin rubleyi alınca elleri titremeye 
başlamış! Dört binini saymış, son binliği, bir an önce sıvışıp 
gitmek için, güvenmiş, saymadan cebine atmış. Bu durumu da 
doğallıkla kuşku uyandırmış... Sonuç: Bir ahmak yüzünden 
her şeyin altüst olması... Hiç olacak şey mi bu? 


Zamyotov: 


— Ne, —dedi,— ellerinin titremesi mi olmayacak şey? Neden 
olmasın, bu bence son derece doğal bir şey... İnsan kendini 
tutamayabilir... 


— Tutamayabilir mi? 


— Ne yani, siz olsanız eliniz titremez miydi? Doğrusu, 
benim de elim titrerdi. Yüz ruble için böyle bir dehşeti 
yaşamak!.. Sahte paralarla bir bankaya, hem de hangi 
bankaya? Bu işlerde en kulağı kesik bankaya girmekten utanç 
duyardım! Siz duymaz mıydınız? 


Raskolnikov yeniden “dilini çıkarmak” için dayanılmaz bir 
istek duydu. İkide bir sırtı soğuk soğuk ürperiyordu. Söze 
dolambaçlı bir yoldan başladı: 


— Ben olsam öyle yapmazdım... Bakın ben ne yapardım: 
İlk binlik desteyi, her banknotu tek tek inceleye inceleye, 
baştan sona, sondan başa en aşağı dört kez sayardım. Sonra 
ikinci binlik desteyi saymaya başlardım; ortalarına 
geldiğimde, destenin içinden rastgele bir elli rublelik banknot 
çıkarıp, ışığa tutar, sahte mi, değil mi diye iyice bir gözden 
geçirip; “Doğrusu,” derdim, “korkuyorum; geçenlerde 
akrabamız bir kadın bu yüzden yirmi beş rublesinden oldu” 
ve akraba kadına nasıl sahte para verdiklerini anlatırdım. 
Üçüncü bini saymaya geçtiğimde de “Bir dakika,” derdim, 
“deminki desteyi sayarken sanırım yedi yüzden sonra 
şaşırdım...” ve ikinci binlik desteyi yeniden saymaya 
başlardım. Bu işi her deste için tekrarlardım. Saymayı 
bitirdim mi, bu kez de destelerden rastgele bir iki banknot 
çıkarıp yeniden ışığa tutar, kuşkulanmış gibi yapardım: 
“Lütfen,” derdim, “şunları değiştirin!” Böylece veznedarın 
anasından emdiği sütü burnundan getirir ve adamcağızı beni 


başından savmak için ne yapacağını bilmez ederdim. Bütün 
bunlardan sonra gitmek için kapıyı açtığım anda, durur, geri 
döner, “Affedersiniz,” deyip, yeni bir şeyler sorar, yeni bazı 
bilgiler almak isterdim... Ben olsam işte böyle yapardım! 


— Müthişsiniz doğrusu!.. —dedi Zamyotov gülümseyerek.— 
Ne var ki, bunların hepsi sözde kalan şeyler. Uygulamada siz 
de herhalde ne yapacağınızı şaşırırdınız. Bırakın sizi ya da 
beni, böyle bir işte en deneyimli bir adam bile çuvallar! Hem 
uzağa gitmeye ne gerek var, işte burnumuzun dibinde 
gerçekleşmiş bir olay: Şu bizim mahallede öldürülen 
kocakarı... Katil güpegündüz kendisini ancak bir mucizenin 
kurtarabileceği böylesine rizikolu bir işe giriştiğine göre, 
besbelli müthiş soğukkanlı ve deneyimli biri... Ama bakın, 
onun da elleri titreemiş... çalmasını (o becerememiş, 
dayanamamış; yaptığı işe bakınca bu açıkça görülüyor... 


Raskolnikov bu sözlerden gücenmiş gibiydi. Sinsi bir 
sevinçle: 


— Demek yaptığı işe bakarsanız, çalmasını bile 
becerememiş... —dedi.— Madem öyle, hadi yakalayın adamı!.. 


— Yakalanacaktır! 


— Kim? Siz mi, siz mi yakalayacaksınız? Koşturup 
durmanız yanınıza kalır! Şimdi sizin için en önemli nokta şu: 
Adam para harcıyor mu, harcamıyor mu? Dün beş parası 
olmayan bir adam bugün su gibi para harcamaya başlamışsa, 
katil değilse nedir? Ama bu noktada, eğer isterse bir çocuk 
bile sizi aldatabilir! 


— İşte hep bu noktada yanlış yaparlar... Kurnazca cinayet 
işlerler, sonra da soluğu bir meyhanede alırlar... Polis de para 
harcamalarından kuşkulanıp onları enseler. Onlar sizin gibi 
kurnaz Olmazlar. Siz olsanız, herhalde meyhaneye 
gitmezdiniz, öyle değil mi? 


Raskolnikov kaşlarını çattı, canı sıkılmıştı, Zamyotovw'a dik 
dik bakarak: 


— Benim bu işte nasıl davranacağımı mı öğrenmek 
istiyorsunuz? —dedi. 


— Evet, -dedi Zamyotov kararlılıkla; bakışları, sözleri 
nedense birden ciddileşmişti. 


— Çok mu istiyorsunuz bunu? 
— Evet. 
— Pekala. Ben olsam şöyle yapardım. 


Raskolnikov yine yüzünü Zamyotow'un yüzüne yaklaştırdı; 
yine gözünü kırpmadan bakıyor ve fısıltıyla konuşuyordu; 
Zamyotov bu kez onun bu davranışından irkilmişti: 


— Evet, ben olsam, hemen olay yerinden uzaklaşır, hiçbir 
yere uğramadan doğruca etrafı duvarla çevrili, kimselerin 
olmadığı 1ssız bir avluya ya da buna benzer bir yere giderdim. 
Avluda, duvar dibinde bir köşede, binanın yapıldığı günden 
beri durmakta olan yirmi, yirmi beş kilo ağırlığında bir taş 
bulur, paralarla öteki şeyleri bu taşın altındaki çukura 
yerleştirip, taşı da eski durumuna getirdikten ve sağını solunu 
ayağımla bastırıp düzelttikten sonra, bir daha iki üç yıl hiç 


oralara uğramamak üzere çeker giderdim. Siz işiniz yoksa 
katili arayın durun! 


Zamyotov da fısıltıyla ve nedense Raskolnikovw'dan hafifçe 
uzaklaşarak: 


— Delisiniz siz!.. —dedi. 


Raskolnikowun gözleri ateş gibi parlıyordu. Yüzü sapsarı 
kesilmiş, üst dudağı seğirmeye başlamıştı. Yüzünü 
Zamyotowun yüzüne olabildiğince yaklaştırmıştı; dudakları 
seğirircesine kımıldıyor, ancak hiçbir şey söylemiyordu. Bu, 
böylece yarım dakika kadar sürdü. Ne yaptığını biliyor, ama 
kendine engel olamıyordu. 


Tıpkı o gün yuvasında zıplayıp duran kapının sürgüsü gibi 
dudaklarında korkunç birtakım sözcükler titreşip duruyordu: 
İşte neredeyse dökülüverecekti bu sözcükler, işte neredeyse 
fırlayıp çıkacaklardı ağzından, söyleyiverecekti neredeyse! 


Birden: 


— Ya kocakarıyla Lizaveta'yı ben öldürdüysem? —dedi ve 
der demez de kendine geldi. 


Zamyotov'un kireç gibi bembeyaz olan yüzü tuhaf bir 
gülümsemeyle çarpıldı; bakışları da tuhaflaşmıştı: 


— Olacak şey mi bu? —dedi. 


— İnanmıştınız ama, —dedi Raskolnikov hınçla,— hadi itiraf 
edin, öyle değil mi? Ha? Öyle değil mi? 


Zamyotov telaşla: 


— Hayır, —dedi.— hiç de inanmamıştım. Hele şu anda, her 
zamankinden de az inanıyorum. 


— Sonunda yakalandın!.. Dilinle tuzağa düştün! “Şu anda 
her zamankinden daha az inandığınıza” göre, demek ki bir ara 
inanmışsınız! 


Zamyotov utanır gibi oldu. 


— Hayır, hiç de inanmamıştım! -diye bağırdı — Beni 
korkutacak bunca şeyi de sırf sözü buraya getirmek için 
anlattınız zaten! 


— Demek inanmamıştınız? Peki öyleyse, o gün karakolda 
ben çıktıktan sonra arkamdan ne konuşuyordunuz? Ve 
baygınlığım geçip de kendime geldikten sonra Barut Teğmen 
beni neden sorguya çekti? 


Koltuğundan doğruldu, kasketini aldı. 
— Hey, garson! —diye seslendi.— Borcum ne kadar? 
— Hepsi otuz kopek efendim, —dedi koşarak gelen garson. 


— Şu yirmi kopeği de votka için bahşiş olarak al! Şu 
paralara bak, paralara! —Banknotlarla dolu elini Zamyotov'a 
uzatmış gösteriyordu.— Kırmızı, mavi banknotlar... Tam 
yirmi beş ruble... Paraları tuttuğu eli titriyordu. Nereden geldi 
bunlar, ha? Ya şu gıcır gıcır elbiseler? Biliyorsunuz, beş 
param yoktu! Ev sahibimi sorguya çekmişsinizdir!.. Eh, artık 
yeter! Assez caus6.'! Hoşça kalın! 


Raskolnikov, içinde biraz da hoşnutluk sezilen, tuhaf, 
sinirli, heyecanlı bir havayla çıkıp gitti; yüzü asılmıştı, 
dayanılmaz derecede yorgun hissediyordu kendini ve 


yorgunluğu giderek artıyordu. Yüzüne, inme inen insanlarda 
görülen bir çarpılma gelip yerleşmişti. Heyecanlanmaya 
başlar başlamaz gücü de artıyor, yükseliyor, heyecan duygusu 
azaldıkça gücü de azalıyor düşüyordu. 


İçeride tek başına kalan Zamyotov ise dalgın, düşünceli, 
kımıldamadan oturuyordu. Raskolnikov cinayet konusundaki 
bütün düşüncelerini altüst etmiş, kafasında yeni ve kesin 
birtakım düşünceler uyandırmıştı. 


— İlya Petroviç ahmağın tekiymiş! —diye mırıldandı 
sonunda. 


Raskolnikov kapıyı açıp tam sokağa çıkarken, 
merdivenlerde Razumihin”le burun buruna geldi. Her ikisi de 
bir adım kalana kadar birbirlerini görmemişlerdi, neredeyse 
kafa kafaya toslaşacaklardı. Bir süre bakışıp birbirlerini 
süzdüler. Razumihin anlatılmaz bir şaşkınlık içindeydi, ama 
birden gözleri gerçek bir öfkenin kıvılcımlarıyla tutuştu: 


— Bak hele! —diye bağırdı olanca gücüyle— Demek 
yataktan kalkıp kaçtın ha! Bense onu divanın altında bile 
aradım! Çatılara baktım! Az kalsın Nastasya'yı dövecektim! 
Oysa beyimiz nerelerdeymiş!.. Rodya! Bu ne demek oluyor? 
Bana gerçeği söyle, itiraf et! Duyuyor musun? 


Raskolnikov sakin sakin: 


— Bu şu demek oluyor ki, —dedi.— hepiniz beni bıktırdınız, 
şurama getirdiniz ve... ben yalnız kalmak istiyorum. 


— Yalnız kalmak mı? Ayakta duramazken, güçlükle soluk 
alırken ve şu kireç gibi olmuş yüzle mi? Aptal herif! Kristal 
Palas'ta ne yapıyordun, çabuk doğruyu söyle? 


— Bırak beni! -dedi Raskolnikov ve gitmek için davrandı. 


Bu davranışı Razumihin'i çileden çıkarmıştı, onu omzundan 
yakalayarak: 


— Bırakmak mı? Biliyor musun şimdi ne yapacağım? Bir 
bohça gibi koltuğumun altına alıp eve götüreceğim seni, 
üzerine de kapıyı kilitleyeceğim!.. 


Raskolnikov sakin görünmeye çalışarak ve tane tane: 


— Bak Razumihin, —dedi,— senin iyiliklerini istemediğimi 
görmüyor musun? Hem... bu iyiliklerini aşağılayanlara ve 
artık senin bu iyiliklerini cidden katlanılmaz bulanlara, ısrarla 
iyilik etmek isteği niye? Hastalandığım gün ne diye gelip beni 
buldun? Belki de ölüm beni çok daha sevindirecekti? Bana 
sıkıntı verdiğini, beni bıktırdığını bugün yeterince dile 
getiremedim mi? İnsanlara acı çektirmek için nasıl da 
isteklisin! İnan bana bütün bunlar benim sağlığımı ciddi 
biçimde sarsan davranışlar, çünkü sürekli sinirlendiriyor beni. 
Oysa az önce Zosimov sırf beni sinirlendirmemek için çekip 
gitmedi mi? Allah aşkına sende yakamı bırak! Hem beni zorla 
alıkoymaya ne hakkın var? Tümüyle kendinde bir insan 
olarak konuştuğumu görmüyor musun? Yakamı bırakman, 
bana iyilik etmekten vazgeçmen için, söyle, söyle, sana nasıl 
yalvarayım? Varın bana nankör deyin, alçak, aşağılık deyin, 
ama Tanrı aşkına yakamı bırakın! Bırakın! Bırakın! 


İçinde biriken zehri akıtma fırsatı doğmuş olmasının 
sevinciyle sakin sakin başladığı konuşmasını, az önce Lujin”le 
konuşurken olduğu gibi, öfkeden tıkanarak tamamlamıştı. 


Razumihin durdu, biraz düşündü, sonra onun kolunu 
bırakıp, yavaş sesle ve dalgın dalgın: 


— Cehenneme kadar yolun var! —dedi. 


Ama Raskolnikov'un gitmeye davrandığını görünce, 
yeniden öfkelendi: 


— Dur! -diye bağırdı. — Dinle: Hepiniz birer gevezeden ve 
farfaracıdan başka bir şey değilsiniz! Küçücük bir acınız olsa, 
on paralık yumurtası için ortalığı birbirine katan tavuklara 
dönersiniz! Üstelik burada bile başka yazarların düşüncelerini 
çalarsınız! Ruhlarınızda bağımsız bir yaşamdan iz bile yok! 
İspermeçetten yapılmış yaratıklar! Damarlarınızda da kan 
yerine serum dolaşıyor! Hiçbirinize inanmıyorum! İlk işiniz, 
ne pahasına olursa olsun insana benzememektir! 


Raskolnikowun yürümeye yeltendiğini görünce, öfkesi bir 
kat daha artarak: 


— D-—u—u-r! -diye bağırdı.— Dur ve sözlerimi sonuna dek 
dinle! Biliyorsun, bugün yeni eve taşınmam onuruna 
konuklarım olacak, belki de şu anda gelmişlerdir bile, dayımı 
bıraktım gelenleri karşılaması için, kendim de bir koşu buraya 
geldim. Eğer bir ahmak değilsen, eğer su katılmamış bir 
ahmak değilsen, boşuna pabuç eskiteceğine, bu akşam 
doğruca bize gelir, adam gibi oturursun!.. Madem çıkmışsın, 
yapacak bir şey yok demektir! Sana yumuşacık bir koltuk 
bulurdum, ev sahiplerimin koltuğunu getirirdim... çay içer, 
insanlarla birlikte olurdun... Oturmak istemezsen, yatırırdık 
seni, yine aramızda olurdun... Hem Zosimov da olacak... 
Gelecek misin? 


— Hayır. 


— Gerçek değil bu söylediğin, —dedi Razumihin 
sabırsızlıkla. — Sen nereden bileceksin? Daha kendini 
bilmiyorsun ki!.. Hem bu işlerden de zerre kadar anladığın 
yok! Ben de senin gibi kaç kez böyle insanlardan 
kaçmışımdır, ama her seferinde de geri döndüm... İnsan 
yaptığından utanıyor ve geri dönüyor! Unutma: Poçinkow'un 
apartmanı, üçüncü kat! 


— Öyleyse, Bay Razumihin, siz iyilik yapma zevkini 
duyma uğruna kendinize dayak atılmasına bile izin 
vereceksiniz?. 


— Dayak mı? Kime? Bana mı? Aklından geçirenin bile 
ağzını burnunu dağıtırım! Poçinkov'un apartmanı, kırk yedi 
numara, memur Babuşkin'in dairesi... 


— Gelmeyeceğim, Razumihin! 
Raskolnikov arkasını döndü yürümeye başladı. 


— Bahse girerim ki, geleceksin! —diye bağırdı Razumihin 
arkasından. — Yoksa... Yoksa... Bundan sonra Raskolnikov 
diye birini tanımıyorum ben! Dur! Zamyotov içeride mi? 


— Evet. 

— Seni gördü mü? 
— Gördü. 

— Konuştunuz mu? 


— Konuştuk. 


— Ne konuştunuz? Canın cehenneme! Söylemezsen 
söyleme! Poçinkov, kırk yedi, Babuşkin... Unutma! 


Raskolnikov, Sadovaya'ya varınca, sağa saptı. Razumihin 
dalmış, ardından bakıyordu. Sonunda elini sallayıp içeri 
girmek için yürüdü, ama tam merdivenlerin ortasında durdu, 


— Allah kahretsin! —dedi yüksek sesle— Evet, aklı 
başındaymış gibi konuşuyordu, ama... Ah, ne aptalım ben! 
Yalnızca aklı başındalar mı akıllıca laflar ederler? 
Zosimow'un da asıl korktuğu buydu galiba? —Parmaklarıyla 
alnına vurdu — Ya birde... Nasıl bırakabildin onu? Kendini 
suya atabilir... Çok yanlış bir iş yaptım, çok! 


Hemen Raskolnikowun ardından koştu, ama beriki gözden 
yitip gitmişti. Razumihin tükürdü ve Zamyotovw'u sorguya 
çekmek üzere hızlı adımlarla Kristal Palas'a doğru yürümeye 
başladı. 
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Raskolnikov doğruca köprüsüne gitti, köprünün 
ortasında korkuluklara dayanıp, uzakları seyretmeye başladı. 
Razumihin’den ayrıldıktan sonra öylesine bitkinleşmişti ki, 
köprüye kadar zorlukla gelebilmişti. Oracıkta bir yerlere, 
yolun ortasına oturmak ya da yatmak istiyordu canı. Sulara 
doğru eğilip, batmakta olan güneşin son pembe 
yansımalarına, giderek yoğunlaşan akşam alacasında kararan 
evlere, nehrin sol kıyısında, uzakta bir evin güneşin son 
ışıklarıyla tutuşmuş küçük çatı katı penceresine, kanalın 
karanlık sularına bakmaya başladı. Özellikle de sulara bakıyor 
gibiydi. Sonunda gözlerinde birtakım kırmızı halkalar 
dönmeye, evler, insanlar, rıhtım, arabalar çevresinde dans 
etmeye başladı. Sonra birden irkildi, gördüğü korkunç bir 
hayalle yeni bir baygınlıktan kurtulmuş gibiydi. Yanında, 


hemen sağında birinin durduğunu hissetti, baktı: Uzun boylu, 
başörtülü, uzun yüzlü, sarı benizli, gözleri kızarmış ve 
yuvalarına gömülmüş bir kadındı. Kadın da doğruca 
kendisine bakıyordu, ama besbelli hiçbir şey görmüyor, hiçbir 
şey fark etmiyordu. Birden sağ kolunu korkuluğa dayadı, sağ 
bacağını kaldırıp korkuluktan aşırdı ve sonra sol bacağını 
kaldırdı, onu da aşırdı ve kendini kanala bırakıverdi. Kirli 
sular bir an açılıp kapandılar ve kadın kayboldu. Ancak, bir 
dakika kadar sonra yeniden su yüzüne çıktı; akıntı yönünde 
sürükleniyordu, başı ve bacakları suyun içinde, sırtı 
yukardaydı; eteği suyun üzerinde yastık gibi şişmiş. 
“Boğuldu!.. Boğuldu!..” sesleri duyuldu, insanlar koşuşmaya 
başladılar. Kanalın iki kıyısı birden bir anda seyircilerle 
dolmuştu. Köprünün üstünde de Raskolnikov'a arkadan 
bastıran bir kalabalık toplandı. 


Yakından, ağlamalı bir kadın sesi duyuldu: 


— Tanrım! Bu bizim Afrosinyuşka! Efendiler, Allah rızası 
için kurtarın kadını! 


Kalabalık arasından kimileri de: 
— Kayık!.. Kayık!.. —diye bağırıyorlardı. 


Ancak kayığa gerek kalmadı: Bekçinin biri iskelenin 
merdivenlerinden kanala inip, ceketini, çizmelerini çıkararak 
suya atladı. Akıntı, kadını zaten iskelenin önüne kadar 
getirmişti ve yapılacak fazla bir şey yoktu. Bekçi sağ, eliyle 
kadını elbisesinden yakaladı, sol eliyle de kendisine uzatılan 
bir sırığa tutundu ve kadını kıyıya çekti, merdivenlerin 
üzerine yatırdı. Az sonra kadın kendine geldi, doğrulup 


oturdu; ellerini anlamsız hareketlerle ıslak entarisine siliyor, 
aksırıp tıksırıyor, ama hiç konuşmuyordu. 


Deminki kadın sesi bu kez Afrosinyuşka'nın yanında 
duyuldu: 


— Devrilene kadar içip sarhoş oldu, anam babam! Demin 
de az kalsın kendini asacaktı, ipten kurtardılar. Bir koşu 
bakkala gidecektim, kızımı da göz kulak olması için 
kendisine bırakmıştım... Şu olanlara bak! Şuradaki satıcı 
kadın anam babam, şu bizim satıcı kadın! Hemen şurada 
otururuz, işte şurada, baştan ikinci ev... 


Kalabalık dağılmaya başladı, polislerse hâlâ kadınla 

uğraşıyorlardı. Kalabalıktan biri karakoldan söz etti. 
Raskolnikov olup bitenleri tuhaf bir kaygısızlıkla, 
aldırmazlıkla izlemişti. Birden içinde bir tiksinti duydu. 


— Su... Hayır, değmez... tiksinç bir şey bu... —diye 
mırıldandı.— Bir şey olacağı yok... Ne diye beklemeli?.. Bu 
ne? Karakol mu?.. Zamyotov niye karakolda değil? Saat 
dokuza geldiği halde, karakol hâlâ açık... 


Sırtını korkuluklara çevirdi, çevresine bakındı. Kesin bir 
tavırla, 


— Evet! Gidelim bakalım! —diye mırıldandı, karakola doğru 
yürümeye başladı. 


Yüreği sağırlaşmış gibiydi. Düşünmek istemiyordu. “Her 
şeye bir son vermek” kararıyla evden çıktığı zamanki 
canlılığından eser kalmamıştı; kaygılı bile değildi, şu anda 
duyduğu tek şey, tam bir uyuşukluktu. 


Ağır, uyuşuk adımlarla kanal boyunca yürürken, “Eh, ne 
yapalım, bu da bir çıkış yoludur!” diye düşündü. “Nasıl olursa 
olsun, buna bir son vereceğim, çünkü böyle istiyorum. Ancak 
bu bir çıkış yolu sayılır mı? Boş ver! Bir arşınlık bir yerin 
olacak! Heb—he! Ancak bu nasıl bir son böyle? Hem son mu 
bu? Söyleyecek miyim, söylemeyecek miyim onlara? Allah 
kahretsin! Yoruldum, hemen bir yer bulup oturmalı ya da 
uzanmalıyım. İşin en utanç verici yanı da son derece aptalca 
olması! Tükürmüşüm aptalcalığına! Ne saçma şeyler geliyor 
insanın aklına!..” 


Karakola gitmesi için dosdoğru yürümesi, ikinci köşeden 
sola sapması gerekiyordu; hemen şuracıktaydı karakol. Ama o 
ilk köşeye varınca durdu, biraz düşündü ve ilk sokağa saptı. 
Böylece iki sokak çevreden dolaşacak biçimde yürüyecekti. 
Bunu belki hiçbir amacı olmaksızın yapmıştı, belki de birkaç 
dakika olsun zamanı uzatmak istemişti. Başı önde yürüyordu. 
Birden sanki kulağına birisi bir şey fısıldadı. Başını kaldırınca 
tam o evin kapısı önünde bulunduğunu gördü. O akşamdan 
beri buraya hiç gelmemiş, dolayından bile geçmemişti. 


Karşı konulmaz, açıklanamaz bir arzuyla tutuştu içi. İçeri 
girdi. Avludan geçti, sağa saptı, bildik merdivenlerden 
dördüncü kata çıkmaya başladı. Merdivenler dar, dik ve çok 
karanlıktı. Her merdiven sahanlığında duruyor ve dikkatle 
çevresine bakınıyordu. Birinci kat sahanlığındaki pencere 
çerçevelenmişti. “O zaman bu yoktu” diye düşündü. İşte, 
ikinci katta Nikolaşka ile Mitka'nın çalıştıkları daire... 
“Kilitli... Kapı da boyanmış, demek ki kiraya veriyorlar.” 
İşte, üçüncü kat... ve işte dördüncü kat... “Burası!” 
Şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı: Kapı ardına kadar açıktı, 
içeride birileri vardı, sesler geliyordu. Bu hiç beklemediği bir 


şeydi. Bir iki saniye süren bir kararsızlıktan sonra, son 
basamakları da çıkıp, içeri girdi. 


Burası da onarılıyordu, içeride işçiler vardı. Buna çok 
şaşırdı. Nedense her şeyi bıraktığı gibi bulacağını 
düşünmüştü, hatta cesetleri bile, oracıkta... döşemenin 
üzerinde... Şimdiyse duvarlar çırılçıplaktı ve evde hiç eşya 
kalmamıştı; evi bu görünüşüyle tuhaf buldu. Yürüdü, pencere 
kenarına oturdu. 


İçeride topu topu iki işçi vardı, ikisi de gençti, yalnız biri 
ötekinden oldukça küçüktü. O eski, sarı, yırtık duvar kâğıtları 
yerine, eflatun çiçekli, beyaz, yeni duvar kâğıtları 
kaplıyorlardı. . Raskolnikowun hiç hoşuna gitmedi bu, 
değişiklik kendisini üzmüş gibi yeni duvar kâğıtlarına 
düşmanca baktı. 


İşçilerin geç kaldıkları anlaşılıyordu, çabuk çabuk 
kâğıtlarını o topluyorlar, eve gitmeye hazırlanıyorlardı. 
Raskolnikowu fark etmemiş gibiydiler. Aralarında bir şey 
konuşuyorlardı. . Raskolnikov Oo parmaklarını birbirinin 
arasından geçirip, dinlemeye koyuldu. 


— Karı sabahın köründe çıkıp gelmesin mi?.. —diyordu 
yaşlısı gencine — Ama nasıl süslenip püslenmiş!.. “Ne bu 
limonlaşmalar, portakallaşmalar!..” dedim kendisine. “Ben, 
Tit Vasilyeviç,” dedi, “artık kendimi tümüyle size teslim 
etmek istiyorum!” İşte böyle! Ama göreceksin, öyle bir 
süslenmişti ki, model sanırsın! 


— Model ne abiciğim? —diye sordu genci, anlaşılan 
“abiciği”nden bir şeyler öğrenmek istiyordu. 


— Model, kardeşime söyleyeyim, renkli birtakım 
resimlerdir; her cumartesi bizim bura terzilerine dış 
ülkelerden posta ile gönderilir ve kadınlarla erkeklerin nasıl 
giyinmeleri gerektiğini gösterir... Senin anlayacağın, resim 
demek... Erkek modelleri daha çok belden büzgülü paltolarla 
gösterilir. Kadınlara gelince... ah, bunları sana nasıl anlatsam 
bilmem ki!.. 


Genç olanı büyük bir heyecanla: 

— Ah be, —-dedi.— şu Petersburg'da yok yok, desene?.. 
Yaşlısı öğüt verir gibi: 

— Evet kardeş, —dedi,— bu Petersburg'da yok yoktur! 


Raskolnikov pencere kenarından indi, sandığın, yatağın ve 
komodinin bulunduğu öteki odaya geçti. Mobilyasız, 
çırılçıplak oda ona çok küçük göründü. Duvarlarda hâlâ eski 
kâğıtlar vardı. Köşedeki duvar kâğıdı üzerinde Meryem 
resmiyle, kandil ve tasvirlerin izi açıkça görülüyordu. Odaya 
şöyle bir göz attıktan sonra, yeniden pencereye döndü. Yaşlı 
işçi kendisini görmüş, göz ucuyla bakıyordu: 


— Bir şey mi istiyorsunuz? —diye sordu birden. 


Raskolnikov karşılık vermedi, pencere kenarından inip, 
kapının dışına çıktı ve çıngırağın ipini çekti. “Aynı çıngırak, 
aynı madeni ses!” İkinci, üçüncü kez çekti çıngırağın ipini. 
Dinliyor, hatırlamaya çalışıyordu. O dayanılmaz korkulu, 
heyecanlı dakikalar yeniden gözünde canlanmaya başladı. 
Her çıngırak sesinde titriyor, içi bir hoş oluyordu. 


İşçi ona doğru yürüyerek, bağırdı; 


— Hey, kimsin, ne istiyorsun? 
Raskolnikov yeniden içeri girdi. 
— Bakıyorum, —dedi.— daireyi kiralamak istiyorum da... 


— Daireler böyle gece vakti kiralanmaz! Hem, kapıcıyla 
gelmeniz gerekirdi... 


— Döşemeyi de yıkamışlar, —diye sürdürdü Raskolnikov,— 
yoksa boyayacaklar mı? Kan yok muydu burada? 


— Ne kanı? 


— Kocakarıyla kız kardeşini öldürmüşlerdi ya... Koca bir 
kan gölü vardı burada... 


İşçi tedirgin olmuştu, bağırdı: 
— Ne biçim adamsın sen be? 
— Ben mi? 

— Evet, sen. 


— Bilmek istiyor musun? Hadi karakola gidelim, orada 
söylerim. 


İşçiler ona kuşkuyla baktılar. Daha yaşlısı: 


— Gitme zamanımız geldi, —dedi— geç kaldık. Hadi, 
Alyoşa, burayı kilitlememiz gerek. 


Önden çıkıp yavaşça merdivenlerden inmeye başlayan 
Raskolnikov: 


— İyi, gidelim! —dedi. 


Aşağı inince, kapıcıya seslendi: 
— Hey, kapıcı! 


Kapı ağzında birkaç kişi durmuş, dışarıyı seyrediyordu: İki 
kapıcı, bir köylü kadın, üzerinde ropdöşambra benzer bir şey 
bulunan bir satıcı ve daha birkaç kişi... Raskolnikov onlara 
doğru yürüdü. 


— Ne istiyorsun? —diye sordu kapıcılardan biri. 
— Karakola uğradın mı? 

— Şimdi ordaydım, ne olmuş? 

— Kimse var mıydı? 

— Evet, vardı. 

— Komiser yardımcısı da orada mıydı? 

— Bir ara o da ordaydı. İsteğiniz nedir? 


Raskolnikov karşılık vermedi; dalgın, düşünceli, adamların 
yanında dikilip duruyordu. Bu sırada işçiler geldi, yaşlı olanı: 


— Daireyi görmeye gelmiş, —dedi. 

— Hangi daireyi? 

— Şu bizim çalıştığımızı... “Kanı niye yıkadılar?” diye 
sordu. Orda bir cinayet işlenmiş de o da orayı tutmaya gelmiş. 
Sonra kapının çıngırağını çalmaya başladı, neredeyse ipini 


koparacaktı. Bir ara da “Karakola gidelim.” diye tutturdu. 
Orada her şeyi kanıtlayacakmış! Sırnaşıp kaldı. 


Kapıcı kaşlarını çatmış, kuşkulu bakışlarla Raskolnikov'u 
süzüyordu. 


— Kimsiniz siz? —diye bağırdı gözdağı verircesine. 


— Rodion Romanoviç Raskolnikov, eski üniversite 
öğrencisi, hemen şuradaki sokakta, Şil'in apartmanında, on 
dört numarada otururum. Kapıcıya sor, beni tanır... 


Raskolnikov adamın yüzüne bile bakmamıştı bunları 
söylerken; dalgın dalgın, gitgide kararmakta olan caddeyi 
seyrediyordu. 


— Peki bu eve niçin geldiniz? 

— Görmek için. 

— Ne varmış ki orada görmek için? 

Kapıda duranlardan tüccar kılıklı olanı: 

— Tut kolundan karakola götür gitsin, —dedi ve sustu. 


Raskolnikov omzunun üzerinden adama göz ucuyla baktı, 
dikkatle süzdü, sonra yine öyle dalgın, bıkkın: 


— Gidelim! —dedi. 
Tüccar kılıklı adam cesaretlenmişti: 


— Götür gitsin! —dedi.— Baksana, o meseleden dolayı 
gelmiş, kim bilir kafasından neler geçiyor? 


İşçi: 
— Sarhoş olup olmadığı da belli değil, —dedi. 


Yavaş yavaş gerçekten kızmaya başladığı anlaşılan kapıcı: 


— Ne istiyorsunuz? —dedi— Ne demeye dolanıp 
duruyorsunuz burada? 


Raskolnikov alaya bir gülümsemeyle: 
— Ne o, -dedi.— karakola gitmekten korkuyor musun? 


— Ne diye korkayım? Sen buralarda ne demeye dolanıp 
durduğunu söylesene önce! 


Köylü kadın: 
— Yankesicidir! —diye bağırdı. 


Sırtında önü açık bir köylü paltosu, belinde anahtarlar asılı 
iriyarı bir köylü olan öteki kapıcı: 


— Ne diye konuşuyorsunuz onunla? —diye bağırdı. — 
Defol!.. Sahiden de yankesiciye benziyor!.. Defol! 


Sonra Raskolnikowu omzundan tuttuğu gibi sokağa doğru 
iteekledi. Raskolnikov az kalsın yere kapaklanacaktı. 
Toparlandı, hiçbir şey söylemeden kapıdakilere şöyle bir 
baktı, sonra yürüyüp gitti. 


— Amma tuhaf adam! —diye söylendi işçi. 


— Herkes bir tuhaf bu sıralar! —diye mırıldandı köylü 
kadın. 


Tüccar kılıklı olan: 


— Karakola götürecektik onu! —dedi. 


— Uzak duracaksın öylelerinden! —dedi iriyarı kapıcı. 
Besbelli yankesiciydi! Dolanıp duruyor işte! Elini uzatmaya 
kalksan, kolunu kurtaramazsın! Biliriz böylelerini!.. 


“Gideyim mi, gitmeyeyim mi?” diye düşünüyordu 
Raskolnikov: Bir dört yolağzında, kaldırımın tam ortasında 
durmuş, birinin sorusuna karşılık verip son sözü söylemesini 
bekliyormuş gibi çevresine bakınıyordu. Ama hiçbir yerden 
hiçbir karşılık gelmedi; her şey, şu basmakta olduğu taşlar 
gibi dilsiz ve ölüydü; ama onun için, bir tek onun için 
ölüydü... Birden, epey uzakta, iki yüz adım kadar ileride, 
sokağın koyulaşan karanlıkları içinde bir kalabalık fark etti, 
konuşmalar, bağrışmalar geldi kulağına... Kalabalığın 
ortasında bir de araba duruyordu... Birden caddenin ortasında 
bir ışık parladı. “Ne oluyor?” Raskolnikov sağa baktı, 
kalabalığa doğru yürüdü. Rastladığı her şeye dört elle 
sarılmak ister gibiydi. Bunu düşününce soğuk soğuk güldü. 
Çünkü karakol konusunda nihayet karar vermişe benziyordu 
ve şu anda artık her şeyin sona erdiğini kesinlikle biliyordu. 


VII 


Bir çift oynak kır atın koşulu olduğu gösterişli bir araba 
duruyordu yolun ortasında. Arabada kimse yoktu; sürücü de 
yerinden inmiş, arabanın yanında duruyordu. Atları 
dizginlerinden tutuyorlardı: Arabanın çevresinde büyük bir 
kalabalık vardı; en önde polisler duruyordu. Bunlardan biri 
elinde fener, eğilmiş; arabanın tekerleri arasında bir şeyi 
aydınlatmaya çalışıyordu. Herkes bir şeyler söylüyor, bağırıp 
çağırıyor, “vah vah”, “yazık” sözleri duyuluyordu. Arabacı 
şaşırmış gibiydi, durup durup: 


— Şu işe bak! Tanrım, ne felaket! —diyordu. 


Raskolnikov olabildiğince kalabalığı yararak ilerledi ve 
sonunda buraya bunca kalabalığı toplayan, bunca telaşa neden 
olan şeyi gördü. Atların çiğnediği bir adam yatıyordu 
arabanın altında. Baygın olduğu anlaşılıyordu, yüzü gözü kan 
içindeydi. Çok kötü, ama “soyluca” giyimliydi. Başından ve 
yüzünden kan akıyordu. Yüzü iyice ezilmiş, derileri 
soyulmuştu. Adamın uğradığı kaza öyle hafife alınabilecek 
cinsten değildi. 


— Daha nasıl dikkat edecektim! —diye yakınıyordu 
arabacı.— Atları dörtnala mı kaldırmıştım? Herkes gördü, çok 
yavaş sürüyordum arabayı. Eğer bunca insan yalan 
söylüyorsa, ben de yalan söylüyorum. Ayakta duramayacak 
kadar sarhoştu, sallana sallana karşıdan karşıya geçiyordu. Bir 
kez bağırdım, sonra bir kez daha bağırdım, duymadı, bir kez 
daha bağırdım, atları durdurdum, ama adam kendini doğruca 
atların ayakları altına attı. Bile bile mi yaptı, yoksa çok mu 


sarhoştu, anlayamadım. Beygirler genç, ürkek... Adam 
bağırınca büsbütün huylanıp gemi azıya aldılar... Sonra da 
olanlar oldu! 


Kalabalıktan birisi arabacıyı doğruladı: 
— Tam anlattığı gibi oldu! 
Bir başkası: 


— Doğru, —-dedi — bağırdı, ben de duydum, tam üç kez 
bağırdı! 


— Herkes duydu! —dedi yine bir başkası. — Gerçekten de üç 
kez bağırdı! 


Aslında arabacı da fazlaca üzülmüş ya da korkmuşa 
benzemiyordu. Arabanın zengin ve tanınmış birine ait olduğu 
anlaşılıyordu; şu anda o da arabasının gelip kendisini almasını 
bekliyor olmalıydı. Polislere gelince, sorunu çözümlemek için 
canla başla uğraştıklarına hiç kuşku yoktu. Ezilen adamın 
karakola ve hastaneye götürülmesi gerekiyordu; ama adamın 
adını bilen yoktu. 


Raskolnikov kalabalığı yararak iyice sokulmuş, arabanın 
altında kalan adamı görmeye çalışıyordu. Birden fenerin ışığı 
talihsiz sarhoşun yüzünü aydınlatıverdi. Raskolnikov 
tanımıştı. 


— Kim olduğunu biliyorum, —dedi, iyice öne geçerek.— 
Marmeladow'dur adı, emekli memur, danışman... Şurada, 
Kazyol apartmanında oturur. Çabuk bir doktor çağırın, 
parasını ben veririm! 


Raskolnikov elini cebine atıp bir miktar para çıkardı, 
polislere gösterdi. Müthiş heyecanlıydı. 


Polisler adamın kim olduğunu öğrendiklerine sevinmişlerdi. 
Raskolnikov kendi adını, adresini de söyledi. Arabanın 
altnda kalıp ezilen sanki öz babasıydı; Marmeladov'u 
kaldırıp hemen evine götürmelerini sağlamak için büyük çaba 
harcıyordu. Çırpınır gibi: 


— İşte şurada, —dedi.— üç ev ötede, şu zengin Alman'ın 
apartmanı,  Kazyoľun... oSarhoştu herhalde, evine 
dönüyordu... Tanırım kendisini, ayyaştır... Ailesini de 
tanırım, karısı, çocukları, bir kızı var. Şimdi hastaneye 
götürmek uzun sürer, evine götürelim, herhalde apartmanda 
bir doktor vardır... Parasını ben veririm!... Hemen müdahale 
etmek gerek, yoksa hastaneye gidinceye kadar ölür!.. 


Hatta polislerden birinin avucuna usulca para sıkıştırmayı 
bile başardı; aslında yasal olmayan bir yanı yoktu isteğinin, 
yaralıya evinde daha iyi bakılabileceği açıktı. Marmeladov'u 
arabanın altından çıkardılar; yardım edenler de oldu. Kazyol 
apartmanı otuz adım ya var ya yoktu. Raskolnikov arkadan 
yürüyor, yaralının başını özenle tutarak yol gösteriyordu. 


— Buraya, bu taraftan! Başı yukarı gelecek şekilde 
çıkarmalıyız merdivenlerden! Çevirin... İşte böyle! Parasını 
ben vereceğim, bu iyiliğinizi hiç unutmayacağım! 


Katerina İvanovna, bir dakika bile boş zaman bulduğunda 
hep yaptığı gibi, ellerini göğsünde kavuşturmuş, kendi 
kendine konuşup öksürerek, küçücük odanın içinde 
pencereden sobaya, sobadan pencereye gidip geliyordu. Son 
zamanlarda yeni bir alışkanlık edinmiş, on yaşındaki büyük 


kızı Polya ile sık sık ve uzun uzun konuşur olmuştu. Polyanka 
daha her şeyi anlamaktan uzaktı, ama annesine gerekli 
olduğunu çok iyi anlıyor, bu nedenle de iri, akıllı gözleriyle 
onun her hareketini izleyip her şeyi anlıyormuş gibi 
görünmek için olanca gücünü harcıyordu. Şu anda da bütün 
gün hastalıktan kıvranan kardeşini yatırmak için soyuyordu. 
Gece kardeşinin gömleğini yıkamaları gerekiyordu. Oğlan, 
çok ciddi bir yüzle ve kıpırdamadan oturmuş gömleğinin 
çıkarılmasını bekliyordu; bacaklarını birbirine yapıştırıp ileri 
doğru uzatmıştı: Topukları karşıya, birbirinden hafif ayrık 
duran ayak burunları yukarı bakıyordu. Yatırılmak için 
soyulan bütün uslu çocuklar gibi yanaklarını şişirmiş, 
gözlerini devire devire annesiyle ablasının konuşmalarını 
dinliyordu. Kendisinden birkaç yaş küçük kız kardeşi, 
üzerinde paçavraya dönmüş bir entari, paravanın yanında 
duruyor ve sırasını bekliyordu. Evin öteki odalarında oturan 
kiracıların sigara dumanlarından korunabilmek ve böylece 
uzun ve acılı öksürüklerinden bir an için olsun kurtulabilmek 
için Katerina İvanovna merdivenlere bakan kapıyı ardına 
kadar açık bırakmıştı. Zavallı veremli kadın son bir hafta 
içinde daha da zayıflamış gibiydi. Yanaklarındaki kızıl lekeler 
daha bir ortaya çıkmış, parlıyordu. Odada bir aşağı bir yukarı 
dolaşırken: 


— Ah Polenka, —diyordu,— bir bilsen!.. Babamın evinde 
nasıl neşeli, nasıl rahat bir hayatımızın olduğunu, bu sarhoş 
herifin hem beni, hem sizi nasıl mahvettiğini bir bilsen! 
Babamın albaylığa denk düşen bir sivil görevi vardı, yani 
neredeyse vali gibi bir şey... zaten vali olmasına çok az bir 
şey kalmıştı. Herkes kendisine, “Biz seni şimdiden ilimizin 


valisi sayıyoruz, İvan Mihaylıç.” derdi. Şu son... öhhö! Şu 
son baloda... öhhö—öhhö—öhhö!... 


Katerina İvanovna boğazındaki balgamı çıkarınca, eliyle 
göğsüne bastırarak haykırdı: 


— Allah kahretsin böyle hayatı! Şu son baloda Prenses 
Bezzemelnaya beni görür görmez... daha sonra babanla 
evlenince, Polya”cığım, bu kadın beni kutsamıştı, beni görür 
görmez, “Okul bitirme gününde şalıyla dans eden sevimli kız 
değil mi bu?” diye sordu... Şu yırtığı dikmek gerek. Hemen 
bir iğne getir de sana öğrettiğim gibi dikiver... Yarına kalırsa, 
öhhö! yarın... öhhö-öhhö-öhhö!.. daha büyüyebilir! 
Petersburg'dan yeni gelmiş olan Prens Sçegolskiy de bunun 
üzerine önce benimle bir mazurka oynadı, sonra, ertesi gün 
gelip beni resmen isteyeceğini bildirdi. Kendisine en ince 
sözcüklerle teşekkür edip, kalbimi çoktan bir başkasına 
vermiş olduğumu söyledim. Bu bir başkası, senin babandı 
Polya. Babacığım çok kızdı bu işe... Su hazır mı? Ver şu 
gömleği; çoraplarını çıkarmadın mı?.. 


Küçük kızına döndü: 


— Lida, bu gece gömleksiz yatacaksın artık, idare et işte... 
Çoraplarını da çıkar... Hepsini birden yıkayayım. Bu ayyaş 
hâlâ niye gelmedi acaba? Gömleğini ne hale getirmiş! 
Gömlek değil, paçavra sanki, parça parça olmuş... İki gece 
uğraşıp durmaktansa, şimdi hepsini birden yıkayıveririm... 


Merdivenlere bakan kapının ağzında içeri bir şey taşımaya 
uğraşan kalabalığı görünce bir çığlık kopardı: 


— Aman Tanrım! Öhhö-öhhö—öhhö—öhhö! Yine mi? Ne 
bu? Nedir bu getirdikleri? Ah Tanrım! 


Baygın ve kanlar içindeki Marmeladowu odaya soktuktan 
sonra, polislerden biri çevresine bakınarak: 


— Nereye yatıralım? —diye sordu. 
Raskolnikov: 


— Divanın üzerine! —dedi.— Doğruca divanın üzerine! Başı 
şöyle gelsin! 


Merdivenlerden birinin, 


— Yolda araba çiğnemiş... Sarhoş muymuş, neymiş! — 
dediği duyuldu. 


Katerina İvanovna, yüzünün bütün kanı çekilmiş, güçlükle 
soluyarak öylece duruyordu. Çocuklar korkmuşlardı. Küçük 
Lidoçka bir çığlık atıp ablası Polenka'ya koştu, sarıldı; 
korkudan tir tir titriyordu. 


Marmeladov'u yatırdıktan sonra Raskolnikov, Katerina 
Ivanovna'ya koştu: 


— Tanrı aşkına sakin olun ve korkmayın! —dedi; kelimeleri 
yutarcasına konuşuyordu.— Karşıdan karşıya geçerken bir 
arabanın altında kalmış. Üzülecek bir şey yok, şimdi kendine 
gelir... Buraya getirmelerini ben söyledim. Bilmem hatırlıyor 
musunuz, size daha önce de gelmiştim... Şimdi kendine 
gelir... Parasını ben vereceğim! 


Katerina İvanovna umutsuz bir sesle; 


— Olacağı buydu! —diye haykırdı ve kocasına atıldı. 


Raskolnikov, Katerina İvanovna'nın olur olmaz şeyler 
karşısında bayılıp kendinden geçen kadınlardan olmadığını 
görmekte gecikmedi. İlk işi, hemen yaralının başı altına bir 
yastık koymak oldu. Şu ana kadar kimse akıl edememişti 
bunu; sonra, titreyen dudaklarını ısırıp göğsünden kopmaya 
hazır çığlıklarını bastırarak, kocasını soymaya, yaralarını 
gözden geçirmeye başladı; kendini tümüyle unutmuş gibiydi. 
Hareketlerinde panikten eser yoktu. 


Raskolnikov içeridekilerden birini, gidip doktor çağırmaya 
razı etti; hemen bitişik evde bir doktor olduğunu öğrenmişti. 


— Doktor çağırmaları için bir adam gönderdim, —dedi 
Katerina İvanovna”ya — üzülmeyin, parasını ben öderim... Su 
yok mu? Bir de peçete verin, havlu sonra... Çabuk olun 
biraz!.. Yaralarının ne kadar derin olduğu belli değil... Evet, 
yaralı, ama ölmedi; inanın bana... Bakalım doktor ne 
diyecek? 


Katerina İvanovna pencereye koştu. Köşede, kırık dökük bir 
iskemlenin üzerinde, gece kocasıyla (o çocuklarının 
çamaşırlarını yıkamak için hazır tuttuğu su dolu toprak bir 
leğen vardı. Haftada iki kez, hatta bazen daha sık, Katerina 
İvanovna geceleri çamaşır yıkardı; çünkü artık o duruma 
düşmüşlerdi ki, değişecek yedek çamaşırları hemen hiç yoktu; 
aile üyelerinin her birinin ancak birer kat çamaşırı vardı. Ve 
pislik, Katerina İvanovna'nın hiçbir zaman katlanamadığı bir 
şeydi. Evde pislik görmektense, geceleyin herkes uyurken 
çamaşır yıkamak, ıslak çamaşırları odanın içine gerdiği 
iplerde kurutmak ve sabaha herkese temiz çamaşır vermek 
gibi gücünü aşan yorgunluklara katlanmayı yeğ tutardı... 


Raskolnikov'a istediği suyu getirmek için leğene sarıldı, ama 
az kalsın leğenle birlikte yere kapaklanacaktı. Raskolnikov 
zaten bir havlu bulup ıslatmış ve Marmeladov'un yüzündeki 
kanları silmeye başlamıştı. Katerina İvanovna elleriyle 
göğsünü bastırarak ve güçlükle soluyarak yanında duruyor, 
ona bakıyordu. Raskolnikov yaralıyı buraya getirmelerini 
söylemekle yanlış bir iş yaptığını anlıyordu. Katerina 
İvanovna'nın da yardıma muhtaç bir hali vardı çünkü. 


— Polya, -diye bağırdı Katerina İvanovna,— çabuk koş, 
Sonya'yı çağır! Evde yoksa, haber bırak, babasının bir 
arabanın altında kaldığını söyle, döner dönmez buraya gelsin! 
Çabuk ol Polya! Şu başörtüsünü de al, örtün! 


Bu arada sandalyenin üzerinde oturmakta olan çocuk: 


— Çabuk ol, Polya! —dedi, sonra yeniden gözlerini 
kocaman kocaman açıp, topukları ileride, ayak burunları 
yukarı doğru ve hafif açık, sessizce oturmaya devam etti. 


Bu arada oda tıklım tıklım dolmuştu. Polisler gitmişlerdi. 
Kalan bir tanesi de merdivenlerden akın akın gelen 
meraklıları, gerisingeri merdivenlere çıkarmaya uğraşıyordu. 
Öte yandan iç odalardan da Bayan Lippevehzel'in hemen 
bütün kiracıları üşüşüp gelmişlerdi. Önceleri herkes kendi 
kapısının önünde dururken, az sonra öbek öbek içeri 
doluşmaya başladılar. Katerina İvanovna öfkeden çılgın gibi: 


— Bırakın da hiç değilse rahat ölsün! —diye bağırdı 
kalabalığa.— Ve gidin kendinize başka bir eğlence bulun! 
Üstelik de ağızlarında birer sigara! Öhhö—öhhö-öhhö! Bari 
zahmet edip şapkalarınızı da çıkarmayaydınız! Aha, 


şapkasıyla gelen de var... Defol bakayım! Hiç değilse ölüye 
saygı göstermeyi öğrenin! 


Bir öksürük nöbetiyle tıkandı, ama çıkışması işe yaramıştı. 
Kiracıların ondan çekindikleri anlaşılıyordu. Gerisingeri 
odadan çıkmaya başladılar: Beklenmedik bir felaket anında, 
bu felaketin dışında kalan insanlarda hep görülen, dile 
getirdikleri en içten acıma, acıları paylaşma duygularına 
rağmen, hiç kimsenin, en yakınlarımızın bile, kapılmaktan 
kendilerini alamadıkları tuhaf bir sevinç duygusu içindeydiler. 


Bu sırada kapının ötesinde biri de hastaneden, hastanın ve 
içeridekilerin rahatsız edilmemesi gerektiğinden söz 
etmekteydi. 


— Ölmek de yasak! -diye bağırdı Katerina İvanovna; 
ağzına ne gelirse içeridekilere veriştirmek üzere hınçla kapıya 
doğru atıldı, ama tam bu sırada ev sahibi Bayan Lippevehzel 
ile burun buruna geldi. 


Bayan Lippevehzel olayı yeni duymuş ve ortalığı düzene 
sokmak için koşup gelmişti. Son derece arsız, yırtık bir 
kadındı bu. Ellerini birbirine vurarak ve ağır bir Alman 
aksanıyla konuştuğu kırık dökük Rusça'sıyla: 


— Aman Tanrım! —dedi,— sizin sarhoş koca atlar çiğnemiş! 
Ben bu evin sahibi! Onu hemen hastaneye götürmek gerek! 


Katerina İvanovna: 


— Amalya Lyudvigovna, —dedi,— rica ederim, ağzınızdan 
çıkan sözü kulağınız duysun! (Ev sahibi kadınla biraz tepeden 
konuşuyordu; “kim olduğunu, ne olduğunu ona hatırlatmak 
için” hep bu tonla konuşurdu, şu anda bile kendini bu zevkten 


yoksun bırakmaya gönlü razı olmamıştı.) Anladınız mı, 
Amalya Lyudvigovna?.. 


— Bana Amalya Lyudvigovna diyemeyeceğinizi size daha 
önce de söylemiştim. Ben Amalya Lyudvigovna değil, Amal— 
İvan'ım. 


— Hayır, Amal-İvan değil, Amalya Lyudvigovna'sınız!.. 
Ve ben şu anda kapının ardında gülüp duran (gerçekten de 
kapının ardından bir kikirdeme ve “iyice kapıştılar!” sözleri 
duyulmuştu) Bay Lebezyatnikov gibi aşağılık bir dalkavuk 
olmadığım, size yaltaklık etmediğim için, bu addan niçin 
hoşlanmadığınıza bir türlü akıl erdirememe rağmen, size hep 
Amalya Lyudvigovna diyeceğim!.. Semyon Zaharoviç'in ne 
durumda olduğunu görüyorsunuz; ölüyor... Rica ediyorum, 
kapıyı kapatın ve içeri kimseyi bırakmayın! Adamcağızı hiç 
değilse son nefesini verirken rahat bırakın! Tersine 
davranırsanız, inanın bana, vali hazretleri durumdan hemen 
yarın haberdar edilmiş olacaktır. Prens beni ta kızlığımdan 
tanır; pek çok kez yardım elini uzatmak soyluluğunu 
gösterdiği Semyon Zaharoviç'i de çok iyi hatırlar. Semyon 
Zaharoviç'in pek çok dostu ve koruyucusu bulunduğunu 
herkes bilir... Ama o, şu uğursuz düşkünlüğünden dolayı, 
soylu bir gururla kendisi uzaklaştı dostlarından. Şimdiyse, 
Semyon Zaharoviç'in kendisini ta çocukluğundan beri 
tanıdığı —Raskolnikov'u gösterdi— bu mal mülk sahibi, yüce 
gönüllü delikanlı yardım ediyor bize ve şunu bilin ki Amalya 
Lyudvigovna... 


Anlatılmaz bir çabuklukla konuşuyordu, sonlara doğru iyice 
hızlanmıştı ki, bastıran bir öksürük nöbetiyle söylevini yanda 
kesmek zorunda kaldı. Bu arada hasta kendine gelmiş, 


inlemeye başlamıştı. Katerina İvanovna hemen kocasının 
yanına koştu. Hasta gözlerini de açmıştı, ama daha kimseyi 
seçemediği için başucunda duran Raskolnikowa bakıp 
duruyordu. Seyrek aralıklarla, kesik kesik ve güçlükle soluk 
alıp veriyordu. Dudaklarının kenarında bir kan çizgisi 
görülüyordu; alnında terler birikmişti. Yanı başında duran 
Raskolnikov'u da tanıyamayınca, bakışlarını kaygıyla odanın 
içinde dolaştırmaya başladı. Katerina İvanovna kocasına 
üzgün, ama öfkeyle bakıyordu; gözlerinde yaşlar vardı. 
Umutsuz bir haykırışla: 


— Aman Tanrım! —dedi.— Bütün göğsü ezilmiş! Her yanı 
kan içinde! Üstündekileri çıkarmak gerek... 


Kocasına seslendi: 

— Semyon Zaharoviç, biraz dönebilecek misin?.. 
Marmeladov onu tanımıştı, hırıltılı bir sesle: 

— Bir papaz! -diye mırıldandı. 


Katerina İvanovna pencereye gitti, alnını tahta çerçeveye 
dayayıp umutsuz bir çığlık attı: 


— Tanrım, bu ne biçim hayat! 

Bir anlık bir sessizlik oldu, Marmeladov yeniden: 
— Bir papaz! -diye mırıldandı. 

Katerina İvanovna: 


— Saçmalama!.. —diye bağırdı. 


Çıkışma etkisini göstermiş, Marmeladov susmuştu. Ürkek, 
acı dolu bakışlarla karısını arıyordu. Katerina İvanovna 
yeniden onun yanına döndü, başucunda dikildi. Yatışır gibi 
oldu Marmeladov, ama uzun sürmedi bu; birden karşı köşede, 
kocaman açılmış çocuk gözlerini üzerine dikmiş, tir tir 
titremekte olan Lidoçka'yı —“babasının gülü”— gördü; kızı 
gösterip kaygı dolu bir sesle: 


— A... a... -diye bir şeyler kekeledi. 
Katerina İvanovna ters ters: 
— Yine ne var? —diye bağırdı. 


Marmeladov yarı dalgın bakışlarıyla belli belirsiz kızının 
çıplak ayaklarını göstererek: 


— Yalınayak!.. Yalınayak!.. -diye mırıldandı. 


— Suss!.. -diye bağırdı Katerina İvanovna— Niçin 
yalınayak olduğunu kendin bilirsin!.. 


Birden Raskolnikow'un sevinçli sesi duyuldu: 
— Tanrı'ya şükür! İşte doktor!.. 


Üstü başı çok düzgün, sevimli bir ihtiyar olan Alman 
doktor, çevresini kuşkulu gözlerle süzerek içeri girdi, hastanın 
yanına gitti, nabzına baktı, kafasını özenle yokladı, Katerina 
İvanovna'nın da yardımıyla kan içindeki gömleğin 
düğmelerini çözerek, hastanın göğsünü açtı. Göğüs diye bir 
şey kalmamıştı hastada, ezilmiş, lime lime olmuştu. Sağ 
yandaki kaburga, kemiklerinden kırılanlar vardı. Solda, tam 
yüreğinin üzerinde, şiddetli bir çiftenin izi olduğu anlaşılan, 
sarımsı siyah renkte, ürküntü verici, kocaman bir leke vardı. 


Doktorun kaşları çatıldı. Bu arada polis, yaralının nasıl 
tekerlekler arasına girerek yerde otuz adım kadar 
sürüklendiğini anlatıyordu. 


Doktor, Raskolnikov'a fısıltıyla: 

— Kendine gelebilmiş olması şaşılacak şey! —dedi. 
— Çok mu ağır? —diye sordu Raskolnikov. 

— Şimdi ölecek. 

— Hiç mi umut yok? 


— Hiç! Son dakikalarını yaşıyor. Başında da çok tehlikeli 
bir yara var... Hmm... Belki kan alabiliriz... ama... bunun da 
bir yararı olacağını sanmıyorum. Beş on dakikaya kalmaz, 
kesin ölür. 


— Siz yine de bir kan alın! 


— Alalım... Ama söylediğim gibi, hiçbir yararı olmayacak 
bunun. 


Bu sırada dışarıdan ayak sesleri duyuldu, koridordaki 
kalabalık açıldı ve eşikte, elinde ekmek ve şarap, kır saçlı, 
yaşlı bir papazcık göründü. Ta sokaktan beri bir de polis 
gelmekteydi ardından. Doktor yerini hemen papaza bıraktı, 
ikisi anlamlı anlamlı bakıştılar. Raskolnikov doktordan biraz 
daha kalmasını rica etti, doktor omuzlarını silkti ve 
beklemeye başladı. 


Herkes geri çekilmişti; ama yaralının günah çıkarması uzun 
sürmedi. Doğru dürüst bir şey anlayabildiği şüpheliydi. 
Kopuk kopuk bir şeyler mırıldanıyor, ancak hiçbir şey 


anlaşılmıyordu. Katerina İvanovna, Lidoçka'yı aldı, küçük 
oğlanı sandalyesinden kaldırdı ve sobanın bulunduğu taraftaki 
köşeye giderek diz çöktü, çocuklarını da önünde diz çöktürdü. 
Kız tir tir titriyordu, oğlansa çıplak, ufacık dizleri üzerine 
çökmüş, küçücük elini ölçülü bir biçimde kaldırarak, geniş 
hareketlerle haç çıkarıyor, alnı neredeyse döşemelere değecek 
kadar yere eğiliyordu. Bu hareketin çocuğun çok hoşuna 
gittigi anlaşılıyordu. Dudaklarını ısırıp gözyaşlarını tutmaya 
çalışarak, yere eğildikçe açılan sırtını örtmek için arada bir 
oğlunun gömleğini çekiştirerek Katerina İvanovna da dua 
ediyordu; bu arada Lidoçka'nın fazlaca çıplak omuzlarına 
örtmek için duruşunu bozmadan, duasını kesmeden uzanıp 
konsoldan bir de başörtüsü çıkarmayı başarmıştı. İç odaların 
kapılarını yeniden açmaya başlayan meraklılar içeriyi seyre 
koyulmuşlardı. Apartmandaki öteki dairelerin kiracılarından 
oluşan bir seyirci kalabalığı da koridorda gitgide büyüyerek 
bekleşiyor, ama kimse eşikten içeri geçmiyordu. Sahneyi 
yalnızca bir mum artığı aydınlatıyordu. 


Bu sırada, ablasını çağırmaya giden Polya, koridordaki 
kalabalığı yararak soluk soluğa içeri girdi. Başörtüsünü 
çıkardı, gözleriyle annesini arayıp buldu, yanına yaklaşıp, 


— Geliyor, —dedi.— yolda rastladım! 


Annesi onu da diz çöktürüp yanına oturttu. Kalabalık 
arasından genç bir kız ürkek ürkek, süzülürcesine içeri girdi. 
Bu yoksulluk, umutsuzluk, ölüm dolu odada birdenbire 
görünüvermesi, herkes üzerinde tuhaf bir etki yaratmıştı. 
Aslında onun da üstü başı dökülüyordu; son derece ucuz 
giysiler vardı üzerinde; özel dünyasının zevk ve kurallarına 
göre takıp takıştırılmış, o bilinen amacı yüz kızartıcı biçimde 


ve apaçık ortaya koyan bir sokak kadını şıklığı içindeydi. 
İçeri geçmemiş, koridorda, tam kapının eşiğinde duruyor, 
kendinden geçmişçesine, bomboş gözlerle o çevresine 
bakınıyordu. Kim bilir kaçıncı elden kendisine geçme ve 
burası için hiç de uygun düşmeyen, bütün kapıyı kaplamış 
kabarık etekli, upuzun, gülünç kuyruklu, renkli ipek robunu, 
açık renk pabuçlarını, geceleyin hiç de gerekmediği halde 
yanına aldığı ombrelkasını!2! , tepesinde ateş rengi tüyler 
bulunan yuvarlak, gülünç, hasır şapkasını... her şeyi... her 
şeyi unutmuş gibiydi. Oğlan çocukları gibi yana yıktığı 
şapkasının altından zayıf, solgun ve korkmuş yüzü 
görülüyordu; ağzı açıktı, gözleri korkudan donup 
kalmışçasına ohareketsizdi. On sekiz yaşında kadar 
görünüyordu, kısa boylu ve zayıftı, ama sarı saçları, son 
derece güzel mavi gözleriyle oldukça sevimli bir kızdı. 
Gözlerini yataktan ve papazdan ayırmıyordu; koşarak geldiği 
için soluk soluğaydı. Arkasındaki kalabalıktan söylenen bazı 
sözleri, fısıltıları duymuş olacak ki, içeri girmek için başını 
eğip eşikten geçti, ama ilerlemedi, yine kapının orda durdu. 


Günah çıkarma ve şarapla ekmek yedirme sona ermişti. 
Katerina İvanovna kocasının yatağına yaklaştı. Papaz geri 
çekildi, gitmeden önce Katerina İvanovna”ya avutucu birkaç 
öğüt, söz söyleyecek oldu. 


Katerina İvanovna çocuklarını göstererek sert, sinirli bir 
sesle susturdu papazı: 


— Bunlar ne olacak? 
— Allah büyüktür! Allah'tan umut kesilmez! 


— Evet... büyüktür, ama nedense bizim için değil! 


Papaz başını iki yana sallayarak: 

— Günahtr, hanım, sus, günahtır! —dedi. 

Katerina İvanovna can çekişen kocasını göstererek: 
— Ya bu günah değil mi? —diye bağırdı. 


— İstemeden bu felaketin nedeni olanlar, belki de hiç 
değilse, kaybettiğiniz gelir kaynağınızın yerini tutacak bir 
zarar ödentisinde bulunmayı kabul edeceklerdir... 


Katerina İvanovna elini salladı, sinirli sinirli: 


— Beni anlamıyorsunuz! -diye bağırdı— Ne zarar 
ödentisinden söz ediyorsunuz siz? Sarhoşmuş, kendisi atlamış 
atların ayakları altına! Gelir kaynağıymış! Gelir kaynağı 
değil, acı kaynağıydı o! Ayyaştı, elinde avucunda ne varsa 
içkiye yatırırdı! Bizim de nemiz var, nemiz yoksa alır, 
meyhanelerde savururdu! Hem şu yetimlerin, hem benim 
hayatımızı meyhanelerde içkiye harç etti! İyi ki ölüyor! 
Zararından kurtulacağız! 


— Böyle söylemeyin, hanım, günahtır! Ölmekte olan bir 
insanı bağışlamak gerekir! 


Katerina İvanovna bir yandan papazla konuşurken, bir 
yandan da hastanın çevresinde dört dönüyordu: Ağzına su 
damlatıyor, terini, başındaki kanları siliyor, yastığını 
düzeltiyordu. Papazın son sözleri üzerine öfkeden kendini 
kaybetmişçesine: 


— Papaz efendi, papaz efendi, —dedi,— bunların hepsi kuru 
laf! Bağışlamaktan söz ediyorsunuz!.. Atların altında kalıp 
ezilmeseydi, eve yine körkütük sarhoş gelecekti! Üstündeki 


Şu paçavraya dönmüş gömleğinden başka giyecek bir şeyi 
olmadığı için, o devrilip yatar yatmaz ben gece sabaha kadar 
onun gömleğini, çocukların kirlilerini yıkamakla, pencere 
kenarlarında kurutmakla uğraşacaktım. Günün ilk ışıklarıyla 
da sökükleri dikmeye, yırtıkları yamamaya oturacaktım. İşte 
benim gecem... Hangi bağışlamadan söz ediyorsunuz siz? 
Hem ben kendisini çoktan bağışladım!.. 


Korkunç bir öksürük kriziyle tıkandı. Mendiline tükürdü ve 
görmesi için papaza uzattı. Yüzü acıyla çarpılmış, bir eliyle 
göğsüne bastırıyordu. Mendil kan içindeydi... . 


Papaz başını eğdi, bir şey söylemedi. Marmeladov artık son 
dakikalarını yaşıyordu. Gözlerini, yeniden üzerine eğilmiş 
olan karısından ayırmıyor, ona bir şeyler söylemeye 
çalışıyordu. Bin bir güçlükle dilini oynatıp tam bir şeyler 
mırıldanmaya başlamıştı ki, onun kendisinden af dileyeceğini 
anlayan Katerina İvanovna buyurgan bir sesle: 


— Sus! -diye bağırdı— İstemez! Ne diyeceğini 
biliyorum... 


Hasta sustu, ama aynı anda odanın içinde dolaşıp duran 
gözleri kapının orada, Sonya'ya takıldı. Sonya köşede, 
gölgede durduğu için, bu ana kadar fark edememişti onu. 


Birden heyecanlandı, dehşet içindeydi, gözleriyle Sonya'nın 
bulunduğu yeri göstererek, hırıltılı bir sesle ve tıkanırcasına: 


— Kim bu? Kim bu? -diye sordu ve büyük bir çabayla 
doğrulmaya çalıştı. 


— Yat! Yatt!.. —diye bağırdı Katerina İvanovna. 


Ama o inanılmaz bir çabayla, elleri üstünde doğrulmuştu 
bile. Sanki tanıyamıyormuş gibi kızına uzun uzun baktı. 
Sonya'yı bu kılıkta hiç görmemişti. Sonra birden tanıdı. Süslü 
püslü giysileri içinde alçalmış, ezik, utanç içinde, babasıyla 
vedalaşmak için boynu bükük sırasını bekliyordu. 
Marmeladov'un yüzünde sonsuz bir acının gölgesi uçuştu. 


— Sonya! Kızım! Bağışla! —diye bağırdı, elini ona doğru 
uzatmak için kaldırdı, ama desteksiz kalınca yüzükoyun yere 
yuvarlandı. 


Koşup kaldırdılar, yeniden yatağına uzattılar, ama artık 
ölüyordu. Sonya hafif bir çığlık attı, koşup babasının üzerine 
kapandı, okucaklaşmış durumda öylece kalakaldılar; 
Marmeladov kızının kolları arasında can verdi. 


— Layığını buldu! -diye bağırdı Katerina İvanovna — Ne 
yapacağım şimdi ben? Nasıl kaldıracağım cenazesini? Yarın 
bu çocukların boğazına bir lokma ekmeği nereden bulacağım? 


— Katerina İvanovna! —dedi Raskolnikov, kadına 
yaklaşarak.— Geçen hafta kocanız bana bütün hayatını, her 
şeyi anlatmıştı... inanın, sizden sonsuz bir saygıyla söz 
ediyordu. Hepinize nasıl bağlı olduğunu, hele size Katerina 
İvanovna, o kahrolası içki düşkünlüğüne rağmen, hele size 
nasıl saygı ve sevgi beslediğini öğrendiğim o geceden beri 
kendisiyle dost olduk... Şimdi lütfen, size yardım etmeme, 
rahmetli dostuma olan borcumu ödememe izin verin... 
Burada... sanırım yirmi ruble kadar bir şey olacak... eğer size 
bir yardımı dokunabilirse... ben inanın çok... yine uğrarım 
ben... muhakkak uğrarım... hatta belki de yarın uğrarım... 
Allahaısmarladık! 


Kapıdaki kalabalığı yararak, çabucak odadan çıktı, 
koridorda birden Nikodim Fomiç'le karşılaştı: Kazayı 
öğrenmiş ve gerekli işlemleri yapmak için gelmişti. 
Karakoldaki o olaydan beri birbirlerini görmemişlerdi, ama 
Nikodim Fomiç onu hemen tanıdı: 


— Oo, siz misiniz? —dedi. 


— Öldü, -diye cevap verdi Raskolnikov— Doktor geldi. 
Papaz da buradaydı. Gerekenler yapıldı. Zavallı kadın! Lütfen 
onu fazla rahatsız etmeyin, zaten veremli... Olabildiğince 
avutmaya çalışın kendisini... —Sonra komiserin gözlerinin 
içine bakarak alaycı bir tonla ekledi — Biliyorum, siz zaten 
çok iyi bir insansınız... 


Fener ışığında Raskolnikov'un yeleğinde taze kan lekeleri 
gören Nikodim Fomiç;: 


— Her yeriniz kan!.. —dedi. 


— Evet her yerim kan... Kan içindeyim! —dedi Raskolnikov 
anlamlı anlamlı; sonra gülümseyerek başıyla bir selam verdi 
ve merdivenlere yöneldi. 


Merdivenlerden inerken, farkında bile olmadığı bir humma 
nöbeti içindeydi; duyumsadığı yalnızca bütün varlığını 
kaplayan yepyeni ve güçlü bir hayata ait, yepyeni bir 
duyguydu. Bu duygu, birdenbire ve hiç ummadığı bir anda 
bağışlandığını öğrenen bir idam mahkümunun duyabileceği 
heyecanla karşılaştırılabilirdi ancak. Merdivenlerin ortasına 
gelince arkasından papazın gelmekte olduğunu gördü ve 
çekilip yol verdi. Son basamakları inmek üzereyken, birden 


arkasında koşturan ayak sesleri duydu. Polya'ydı gelen. Kız, 
merdivenleri koşarak inerken bir yandan da, 


— Bakar mısınız? Bir dakika bakar mısınız? —diye bağırıp 
duruyordu. 


Raskolnikov durdu; geri döndü. Kız son basamakları da 
koşarak indikten sonra, onun tam karşısında bir basamak 
yukarıda durdu. Bulundukları yere avludan solgun bir ışık 
sızıyordu. Raskolnikov, Polya'nın gülümseyen çocuksu 
gözlerine, zayıf ama sevimli yüzüne baktı. Kızın çok hoşuna 
giden bir görevle koşup geldiği anlaşılıyordu. Koşmaktan 
soluk soluğaydı; tıkana tıkana: 


— Bakar mısınız, sizin adınız ne? Nerede oturuyorsunuz? — 
diye sordu. 


Raskolnikov, Oo bakışlarında mutluluk, ellerini kızın 
omuzlarına koydu. Nedenini kendisi de bilmiyordu, ama kıza 
bakmaktan büyük bir mutluluk duyuyordu. 


— Sizi kim gönderdi? 

Kız da neşeyle gülümseyerek: 

— Sonya ablam gönderdi, —dedi. 

— Ben de öyle tahmin etmiştim zaten. 


— Ama annem de gönderdi. Tam Sonya ablam beni size 
gönderirken, annem de geldi ve “Muhakkak yetiş ona 
Polya'cığım” dedi. 


— Siz Sonya ablanızı çok mu seviyorsunuz? 


Polya son derece kararlı: 


— Onu herkesten çok severim, —dedi; gülümsemesi 
silinmiş, yüzü ciddileşmişti. 


— Beni de sevecek misiniz? 


Cevap yerine kızın yaklaşan yüzünü, öpmek için masumca 
uzanan şişkin dudaklarını fark etti. Kibrit çöpü gibi incecik iki 
kol boynuna sımsıkı sarıldı. Polya yüzünü onun göğsüne 
bastırarak ağlamaya başladı; ağladıkça yüzünü daha çok 
bastırıyordu. Bir dakika kadar sonra başını kaldırdı, 
gözyaşlarını silerek: 


— Babama acıyorum, —dedi; sonra çocuklarda büyükler 
gibi konuşma hevesine kapıldıkları zaman görülen ciddiyetle 
ekledi— Ne de olsa şimdi üzerimize bir felaket çöktü! 


— Babanız da sizi sever miydi? 


— İçimizde en çok Lidoçka'yı severdi; —diye sürdürdü kız; 
büsbütün ociddileşmişti ve tümüyle büyükler gibi 
konuşuyordu,— Lidoçka en küçüğümüz olduğu için, bir de 
hasta olduğu için... Ona hep oyuncaklar getirirdi, bize da 
okuma öğretirdi... Bana ayrıca dilbilgisiyle din dersleri de 
verirdi (övünerek söylemişti bunu). Annem bir şey demezdi, 
ne var ki, biz onun bundan hoşlandığını bilirdik... Babam da 
bilirdi bize ders vermesinden annemin hoşlandığını. Annem 
bana Fransızca öğretmek istiyor, çünkü ben artık öğrenim 
çağına geldim. 


— Poleçka, dua etmesini bilir misiniz? 


— Tabii, bilmez olur muyum? Hem de ta ne zamandan 
beri... Ben artık büyük olduğum için kendi başıma dua 
ederim, Kolya ile Lidoçka ise annemle birlikte, yüksek sesle 
dua ederler. Önce “Meryem Ana” duasını okurlar, sonra 
“Tanrım, ablamız Sonya'yı bağışla ve kutsa!” duasını 
okurlar... Sonra bir de “Tanrım, öteki babamızı da bağışla ve 
kutsa!” duasını okurlar. İlk babamız ölmüş, bu bizim ikinci 
babamız. Ama biz bunun için de dua ederiz. 


— Poleçka, benim adım, Rodion; arada bir benim için de 
dua eder misiniz?.. “Rodion kulunu da” deyin, yeter... 


Polya coşkuyla: 


— Bundan sonra hayatım boyunca sizin için dua edeceğim! 
—dedi ve yeniden gülümseyerek onun boynuna atıldı, sımsıkı 
kucakladı. 


Raskolnikov adını, adresini verdi ve yarın kendilerine 
muhakkak uğrayacağını söyledi. Poleçka büyük bir sevinçle 
dönüp gitti. Raskolnikov sokağa çıktığında, saat onu 
geçiyordu. Beş dakika sonra köprü üzerinde, tam kadının 
kendini kanala attığı yerdeydi. 


— Yeter artık! —dedi kararlı, coşkulu bir tavırla; sonra sanki 
görünmez bir kara güce sesleniyormuş gibi, meydan 
okurcasına, çalımla ekledi.— Sanrılar, anlamsız korkular, 
saçma hayaller... hepiniz geri! Yaşam var ve ben şimdi 
yaşıyorum! Kocakarının ölmesiyle benim hayatım da sona 
ermedi! Mevlana kavuştun ve sonsuz uykuna yattın, 
anacığım, artık başkalarını rahat bırak! Aklın esenliği 
içindeyim, ışığa çıktım artık, irademi, gücümü kazandım. 
Göreceğiz, el mi yaman bey mi yaman! Bir arşınlık alan 


üzerinde yaşamaya nasıl razı olabilirim ben! Evet, gerçi şu 
anda kendimi halsiz hissediyorum, ama... hastalığım geçti. 
Demin sokağa çıkar çıkmaz anlamıştım geçeceğini... İyi ki 
aklıma geldi, Poçinkov'un evi buraya çok yakın, hemen 
Razumihin'e gideyim... Yakın olmasa ne çıkar, yine de 
gitmeliyim... Varsın bahsi o kazanmış olsun! Varsın biraz da 
o benimle alay etsin! Hiç önemli değil... Güç gerek bana, 
güç! Güçsüz hiçbir şey olmaz! Ve güç, ancak güçle elde 
edilir... Onların bir türlü anlamadıkları bu! 


Gururla ve inançla söylemişti bunları. Yürümeye başladı; 
gururu, kendine güveni, inancı gitgide artıyordu. Bir dakika 
içinde bambaşka biri olup çıkmıştı. Onu böylesine 
değiştirecek ne olmuştu? Bunu kendisi de bilmiyordu, saman 
çöpüne sarılır gibi birden, “Yaşam vardır. Yaşam bitmemiştir. 
Yaşam kocakarıyla birlikte yok olmamıştır.” düşüncesine 
sarılmıştı. Belki acele varılmış bir yargıydı bu, ama onun 
bunu düşündüğü yoktu. 


Birden, “Benim için de dua etmelerini, “Rodion kulunu 
da...” demelerini rica etmiştim ama...” diye hatırladı, sonra, 


— Canım ne olacak... Her ihtimale karşı... —diye 
mırıldandı. Bu çocukça buluşuna gülmekten kendini alamadı. 
Keyfi pek yerindeydi. 


Razumihin'i bulması hiç zor olmadı; Poçinkov'un evinde 
yeni kiracıyı artık tanıyorlardı. Kapıcı önüne düştü; daha 
merdivenlerin yarısında, canlı konuşmalar, gürültüler gelmeye 
başladı kulağına. Merdivene bakan kapı ardına kadar açıktı; 
bağrıştıkları, Oo tartıştıkları duyuluyordu O içeridekilerin. 
Razumihin'in odası oldukça büyüktü; on beş kişi kadar vardı 
içerdekiler. Raskolnikov antrede durakladı. Burada bir tahta 


bölmenin arkasında ev sahibinin iki hizmetçisi, yine ev 
sahibinin mutfağından getirilmiş büyükçe iki semaverin, 
şişelerin, meze ve böreklerle dolu tabakların çevresinde 
koşturup duruyorlardı. Raskolnikov, Razumihin”'i 
çağırmalarını rica etti. Büyük bir sevinç içinde koşup geldi 
Razumihin; aşırı içkili olduğu daha ilk bakışta belli oluyordu; 
gerçi pek öyle sarhoş olacak kadar içmezdi, ama bu kez içkiyi 
bayağı fazla kaçırdığı anlaşılıyordu. 


— Dinle, -dedi Raskolnikov hemen söze girerek — sana 
bahsi senin kazandığını söylemeye geldim. Bir de... Nelerle 
karşılaşıp, başına neler gelebileceğini insanın hiçbir zaman 
bilemeyeceğini... İçeri girmeyeceğim. Şu anda çok halsizim, 
her an yıkılıp kalabilirim. Bu nedenle, merhaba ve 
allahaısmarladık! Yarın bana uğra... 


— Seni evine kadar geçireyim! Madem halsizmişsin... 


— Ya konukların? Buraya bakan şu kıvırcık saçlı adam 
kim? 


— Şu mu? Şeytan bilir kim olduğunu! Dayımın 
tanıdıklarından biri olsa gerek... Ya da kendiliğinden gelmiş 
biri... Dayıma söylerim, o ilgilenir konuklarla. Çok iyi bir 
insan dayım. Onunla şimdi tanışamayacak olmana üzüldüm. 
Neyse, hepsinin canı cehenneme! Şu anda hiçbirinin 
yokluğumu fark edecek halleri yok! Benim de biraz hava 
almaya ihtiyacım vardı. Kardeş, öyle zamanında geldin ki! Az 
kalsın içeride kapışacaktım! Öyle palavralar savuruyorlar 
ki... İnsanların palavracılıklarını nereye vardırabileceklerini 
anlamak çok zor doğrusu! Ama niye zor olsun? Sanki biz hiç 
mi yalan söylemiyoruz? Hem varsın dilediklerince yalan 


söylesinler, böylece daha sonra söylemezler... Bir dakika 
bekle, Zosimov'u çağırayım. 


Zosimov hemen geldi; Raskolnikov'u görmek için can attığı 
belli oluyordu; yüzünde ona karşı duyduğu özel bir merakın 
izleri vardı, ama az sonra yüzü aydınlandı, hastasını muayene 
etti ve: 


— Hemen gidip yatmalısınız, —dedi,— geceleyin de... sizin 
için hazırlattığım şu tozdan alın... 


Raskolnikov tozu aldı, hemen oracıkta yuttu. 
Zosimov, Razumihin'e: 


— Onu eve götürüyor olman çok iyi, —dedi,— yarına nasıl 
olur göreceğiz, ama bugün çok iyi. İnsan yaşadıkça neler 
görüp öğreniyor! 


Evden çıkar çıkmaz Razumihin, Raskolnikov'a: 


— Çıkarken Zosimov kulağıma eğilip ne fısıldadı biliyor 
musun? —dedi.— Sana bunu açıklayacağım kardeşim, çünkü 
onların hepsi birer ahmak. Zosimov bana yolda seninle 
gevezelik edip ağzından laf almamı, sonra da bunları 
kendisine anlatmamı söyledi. Çünkü onun kafasında... senin 
delirdiğine ya da buna benzer bir durumda bulunduğuna 
ilişkin bir düşünce var! Düşünebiliyor musun? Bir kez sen 
ondan kat kat daha akıllısın; ikincisi, deli olmadığına göre 
onun kafasındaki bu saçma sapan düşünceye güler geçersin, 
üçüncüsü de uzmanlığı operatörlük olan bu et kafa, şimdi 
nedense ruh hastalıklarına merak sarmış bulunuyor... Bugün 
Zamyotowla yaptığın konuşma, kafasındaki sana ilişkin 
düşünceleri altüst etmiş. 


— Zamyotov sana her şeyi anlattı mı? 


— Anlattı ve çok da iyi yaptı. Şimdi ben de, Zamyotov da 
işin içyüzünü çok iyi anlamış bulunuyoruz... Yani 
Rodya'cığım... tek kelimeyle... ben şimdi hafif tertip kafayı 
bulmuş durumdayım... Ama bu önemli değil... Önemli 
olan... hani o düşünce var ya... Anlıyor musun? Bir ara 
kafalarına iyiden iyiye takılmıştı... Anlıyor musun? Gerçi hiç 
kimse bunu açıkça dile getiremiyordu, çünkü son derece 
saçma bir düşünceydi bu, ama işte şu boyacının 
tutuklanmasından sonra, bütün bu saçmalıklar da 
sonsuzcasına yok olup gitti. Ama bu adamlar neden bu kadar 
ahmaklık etmişlerdi? Bilmiyorum. Ben o sıralar Zamyotovw'a 
da epey çıkıştım bu konuda, bu, lütfen aramızda kalsın 
kardeş, bildiğini hiçbir şekilde sezdirme Zamyotov'a, çünkü 
görebildiğim kadar, alıngan bir adam. Laviza'nın evinde oldu 
bu dediğim olay. Ama bugün, artık her şey açıklığa kavuşmuş 
bulunuyor. Aslında şu İlya Petroviç'ten başladı bütün bu 
yanlışlıklar: O gün karakolda bayılman onu kuşkulandırdı. 
Ama daha sonra kendisi de utandı kuşkusundan dolayı. Ben 
zaten biliyordum bunun böyle olacağını... 


Raskolnikov can kulağıyla dinliyordu. Razumihin 
sarhoşlukla epey boşboğazlık etmişti. 


— Aşır sıcaklarla odadaki yağlıboya kokusuydu 
bayılmamın nedeni, —dedi. 


— Şuna bak hele! Bir de açıklama yapıyor! Hem neden, 
yalnızca yağlıboya kokusu mu? Bir aydır için için sürüp gelen 
bir hastalığın sonucu bu! Zosimov da tanık buna! 
Zamyotov'un nasıl perişan olduğunu tahmin edemezsin! “Ben 
onun tırnağı olamam” diyor. “O” dediği, sensin! Doğrusu, 


kardeş, zaman zaman çok iyi duygular görülüyor şu 
Zamyotov'da. Ama bugün Kristal Palas'ta kendisine esaslı 
ders vermişsin! Dört dörtlük bir ders! Önce korkutmuşsun, 
hem öyle böyle değil, tir tir titremiş korkusundan! Çünkü 
yeniden saçma birtakım düşüncelere inanmaya zorlamışsın 
kendisini. Sonra da dilini çıkarıp, “adamı işte böyle yaparlar!” 
gibilerden alay etmişsin!.. Şahane! Ezik, perişan durumda 
şimdi! Vallahi yaman adamsın, onlara da senin gibisi gerek. 
Orada olmadığıma nasıl yanıyorum! Demin Zamyotov 
gelmeni sabırsızlıkla bekliyordu. Porfiri de seninle tanışmayı 
çok istiyor... 


— Demek o da... İyi ama, bunlar beni neden deli 
sanıyorlar? 


— Ne delisi canım?.. Kardeş, ben galiba biraz fazla 
gevezelik ettim... Senin bir tek o noktayla ilgilenmen şaşırttı 
onları. Oysa şu anda bütün durum aydınlandıktan sonra... 
yani seni sinirlendiren şeyin, o olayın hastalığınla aynı 
zamana rastlaması... niçin ilgilendiğin anlaşıldı... Ben, 
kardeş, şu anda biraz kafayı bulmuş durumdayım, yalnız 
şeytan bilir ya, bu Zosimov'un kafasında kendine özgü bir 
düşünce var... Ne diyorum sana: Adam ruh hastalıklarına 
merak sardırdı... Aman sen de tükür gitsin içine! 


Yarım dakika kadar ikisi de sustular. 


— Dinle Razumihin, —dedi Raskolnikov,— sana bir şey 
söyleyeceğim: Ben az önce bir ölünün yanındaydım. Bir 
memur... öldü... Bütün paramı onlara verdim... Ve az önce 
beni öyle bir yaratık öptü ki, birini öldürmüş olsaydım bile... 
her neyse, ben orada bir başka yaratık daha gördüm... 


şapkasında ateş rengi tüyler bulunan... Galiba uzattım... Çok 
bitkinim, tut beni... Zaten merdivenlere geldik... 


Razumihin telaşla: 
— Ne oluyorsun? Neyin var? —diye sordu. 


— Hafif başım dönüyor... Ama, önemli değil!.. Önemli 
olan şu ki... Çok, çok üzgünüm... Bir kadın gibi tıpkı... İnan 
bana! Baksana, şu ne? Bak! Bak! 


— “Ne” ne? 


— Görmüyor musun, odamda ışık var? Bak, aralıktan 
SIZIYOL... 


Son merdiven sahanlığında, ev sahibi kadının kapısı 
hizasında duruyorlardı. Gerçekten de Raskolnikow'un 
kapısının altından ışık sızıyordu. 


— Tuhaf!.. —diye söylendi Razumihin.— Nastasya'dır 
belki... 


— Bu saatte Nastasya'nın ne işi var odamda? Hem o çoktan 
uyumuştur... Neyse, ne olacaksa varsın olsun! Elveda 
Razumihin! 


— Ne oluyorsun yahu? Seni geçireceğim, beraber gireceğiz 
içeri! 


— Biliyorum, beraber gireceğiz, ama ben şimdi elini 
sıkmak ve seninle vedalaşmak istiyorum. Hadi, ver elini! 
Elveda! 


— Rodya, neyin var? 


— Yok bir şey, hadi girelim; sen de tanıklık edersin... 


Basamakları çıkmaya başladılar. Razumihin'in kafasından 
bir an, Zosimov'un haklı olabileceği düşüncesi geçti. 
“Gevezeliklerimle sinirlerini bozdum.” diye söylendi içinden. 
Kapıya yaklaşınca birden sesler duydular: Odada birileri 
vardı. 


Razumihin: 
— Yahu ne oluyor burada? —diye bağırdı. 


Raskolnikov önce davranıp kapıyı ardına kadar açtı ve 
olduğu yerde mıhlanmış gibi kalakaldı. Annesiyle kız kardeşi 
divana oturmuşlar, bir buçuk saattir onun dönmesini 
bekliyorlardı. Onların geleceklerine, hatta belki de gelmiş 
olabileceklerine ilişkin daha bugün bile tekrarlanan haberleri 
duymasına karşın, nasıl olmuştu da herkesten az beklemiş, 
herkesten az aklına getirmişti onları? Bu bir buçuk saat içinde 
ana kız, şu anda hâlâ karşılarında durmakta olan ve 
kendilerine her şeyi bütün ayrıntılarıyla anlatmış olan 
Nastasya'yı soru yağmuruna tutmuşlardı. Hele 
Raskolnikovun hasta hasta “kaçtığını”, Nastasya'nın 
anlattıklarından çıktığına göre, hatta sayıklamalı bir durumda 
bulunuyor olmasına karşın kaçtığını öğrenince, öyle 
korkmuşlar, öyle korkmuşlardı ki, “Tanrım, acaba başına bir 
şey mi geldi?” diye ağlaya ağlaya perişan olmuşlardı. 


Raskolnikowun kapıda görünüşü sevinçli, heyecanlı 
çığlıklarla karşılandı; ikisi birden üzerine atıldılar. Ama 
Raskolnikov ölü gibi duruyordu; bilinci ani ve güçlü bir darbe 
yemişti Oo sanki!  Kucaklaşmak için kolların bile 
kaldıramamıştı. Annesiyle kız kardeşi ona sımsıkı sarılmışlar, 


öpüyor, gülüyor, ağlıyorlardı. Raskolnikov bir adım attı, 
yalpaladı, birden olduğu yere yığılıp kaldı; bayılmıştı. 


Telaşlı, korkulu bağırışlar, çığlıklar kapladı odayı. 
Razumihin hemen odaya daldı, hastayı kucaklayıp kaldırdı; 
beriki bir anda kendini havada bulmuştu. 


Razumihin, Raskolnikovun annesiyle kız kardeşine 
dönerek: 


— Bir şey değil, bir şey değil! —dedi— Küçük bir 
baygınlık... Ciddi bir şey değil! Doktor kendisini daha demin 
gördü ve tümüyle sağlıklı olduğunu söyledi! Hah, işte 
kendine geliyor!.. Bakın gözlerini açtı bile!.. 


Ve Duneçka'nın kolunu, onu bayağı incitecek kadar 
sertlikle tutup, kardeşinin “kendine geldiğini” göstermek için 
eğilip bakmaya zorladı. Ana kız, Razumihin'e bir kurtarıcıya 
bakar gibi sevgi ve minnet duygularıyla dolu olarak 
bakıyorlardı; gece boyunca Nastasya'dan bu “becerikli 
delikanlının” —Pulheriya Aleksandrovna Raskolnikova'nın, 
Nastasya'nın anlattıklarını dinledikten sonra Razumihin için 
taktığı addı bu— Rodyaları için neler yaptığını bütün 
ayrıntılarıyla dinlemişlerdi. 


Üçüncü Bölüm 
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Raskolnikov yattığı yerden doğrulup oturdu. Razumihin 
annesiyle kız kardeşini yatıştırmak için son derece heyecanlı, 
ateşli bir şeyler anlatmaktaydı... Arkadaşının bir sağanağı 
andıran konuşmasını kesmek için elini güçlükle, belli belirsiz 
kaldırdı. Sonra annesiyle kız kardeşinin ellerinden tutup bir 
birinin, bir ötekinin yüzüne bakarak iki dakika kadar 
konuşmadan öylece durdu. Annesi onun bu bakışlarından 
korkmuştu. Çünkü Raskolnikow'un bakışlarında hem müthiş 
bir acı anlatımı, hem de bir kımıltısızlık ve delice pırıltılar 
vardı. Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı. 


Avdotya Romanovna'nın yüzü sapsarıydı; ağabeyinin 
avucundaki eli titriyordu. 


Raskolnikov, Razumihin'i göstererek: 


— O... sizi evinize... götürsün, —dedi; kesik kesik 
konuşuyordu.— Yarın görüşmek üzere! Yarın her şeyi... Çok 
oldu mu geleli? 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Akşam geldik, —dedi.— Tren çok geç geldi. Ama Rodya, 
beni şimdi kessen buradan ayrılmam. Şuracıkta, senin 
yanında yatıveririm ben. 


Raskolnikov elini sinirli sinirli salladı: 


— Allah aşkına beni üzmeyin! 


— Onun yanında ben kalırım! —diye bağırdı Razumihin,— 
bir an bile yanından ayrılmam, evdeki misafirler de ne halt 
ederlerse etsinler, nasıl olsa dayımı orda bıraktım. 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Size nasıl, nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum... — 
diye bir şeyler söyleyecek oldu, ama Raskolnikov annesinin 
sözünü keserek: 


— Dayanamayacağım, dayanamayacağım artık! —dedi 
sinirli bir şekilde. — Yeter artık! Dayanamayacağım! Gidin! 


Dunya çok korkmuştu, annesine fısıldayarak: 


— Gidelim anneciğim, —dedi.— hiç değilse bir an için olsun 
odadan çıkalım. Varlığımız ona çok acı veriyor. 


Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı: 


— Üç yıllık ayrılıktan sonra nasıl olur da oğlumu doya doya 
seyredemem? 


Raskolnikov annesinin sözünü yeniden keserek: 


— Durun bir dakika! —dedi.— Boyuna sözümü kesiyorsunuz, 
aklım karışıyor. Lujin'i gördünüz mü? 


Pulheriya Aleksandrovna: 
— Hayır, —dedi,— ama geldiğimizi biliyor... 
Ürkek ürkek ekledi: 


— Pyotr Petroviç öyle iyi bir insan ki, duyduğumuza göre 
de bugün seni ziyaret etmiş. 


— Evet, öyle iyi bir insan ki... Dunya; ben bugün o adama, 
kendisini merdivenlerden atabileceğimi söyledim ve buradan 
kovdum. 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Ne diyorsun Rodya? —diye bağırdı korku içinde.— Sen 
herhalde... Yani sen demek istemiyorsun ki... 


Sonra kızına bir göz attı ve sustu. Avdotya Romanovna, 
gözlerini ağabeysinin yüzüne dikmiş, sözlerini bitirmesini 
bekliyordu. Bu sabahki kavgayı anlayabildiği ve anlatabildiği 
kadarıyla demin Nastasya'dan dinlemişler, şaşırmışlar, 
üzülmüşlerdi. 


Raskolnikov konuşmasını güçlükle sürdürerek: 


— Dunya, —-dedi.— ben bu evliliğe karşıyım, bu nedenle 
yarın sabah ilk iş Lujin'e verdiğin sözü geri al, artık o adamın 
adını bile duymak istemiyorum. 


Pulheriya Aleksandrovna: 
— Aman Tanrım! diye bağırdı. 
Avdotya Romanovna: 


— Ağabey, sen ne söylediğinin farkında mısın?.. —diye bir 
şeyler söyleyecek oldu, ama hemen sözü değiştirerek: 


— Sanırım bugün kendinde değilsin, yorgunsun, —dedi. 


— Sayıklıyor muyum yani? Hayır... Sen Lujin'le benim 
için evleniyorsun. Ve ben böyle bir özveriyi kabul etmiyorum. 
Bu nedenle yarın hemen kendisine sözünü geri aldığını 


bildirir bir mektup yazacaksın. Mektubu yarın sabah bana 
okursun, bu iş de burada biter! 


Dunya öfkeyle: 


— Hayır, böyle bir şey yapamam! -diye bağırdı.— Hem ne 
hakla... 


Pulheriya Aleksandrovna korkmuştu: 


— Dunya! -diye atıldı.— Sen de amma ölfkelisin! Kes 
artık!.. Yarın... görmüyor musun? En iyisi biz şimdi buradan 
gidelim! 


Razumihin sarhoş sarhoş: 


— Sayıklıyor! —diye bağırdı— Yoksa böyle bir şey 
söylemeye nasıl cesaret edebilir! Yarına bütün bu 
saçmalamaları geçmiş olur... Bugünse... onu gerçekten 
kovdu. Evet... kovdu! O da çok kızdı tabii... Önce bize bir 
söylev çekti, ne kadar bilgili olduğunu gösterdi, sonra da 
kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırdığı gibi gitti!.. 


Dunya: 


— Yarın görüşürüz ağabey, —dedi; kardeşine acır gibiydi.— 
Hadi, anne! Hoşça kal, Rodya! 


Raskolnikov son çabasını da harcayarak arkalarından 
bağırdı: 


— Anladın değil mi kardeşim? Ben sayıklıyor falan 
değilim. Bu evlenme değil, alçaklık. Hadi ben alçağım, bari 
sen olma... Bir kişinin olması yeter... Ve ben bir alçak 


olabilirim, ama böyle bir kardeşi de kardeşliğe kabul 
edemem! Ya ben, ya Lujin! Gidin artık! 


Razumihin: 
— Çıldırdın mı sen be! Bu ne despotluk! —diye kükredi. 


Ama artık Raskolnikov cevap vermedi; belki de cevap 
verecek gücü kalmamıştı. Bitkin bir şekilde divana uzandı, 
yüzünü duvardan yana döndü... Avdotya Romanovna 
kardeşine ilgiyle bakıyordu, kara gözleri kıvılcımlanmıştı. 
Razumihin bile titrediğini duydu onun bu bakışlarından. 
Pulheriya. Aleksandrovna'nın eli ayağı buz kesmişti; 
umutsuzca: 


— Ben buradan dünyada ayrılmam! —diye fısıldadı 
Razumihin'e — Burada... kalacak bir yer bulurum... Siz 
Dunya'yı götürün. 


Razumihin de aynı fısıltıyla: 


— Ve bütün işleri de altüst edersiniz! —dedi— Hiç değilse 
şuraya, merdivenlere çıkalım. Nastasya, ışık tutsana! 


Merdivenlerde sesini biraz daha yükselterek, yarı fısıltılı: 


— Size yemin ederim, —dedi,— bu sabah beni de, doktoru da 
neredeyse dövecekti! Anlıyor musunuz? Doktoru! Ne yapsın, 
sinirlendirmemek için çekti gitti adam. Ben ona göz kulak 
olmak için aşağıda kaldım. Oysa o bu arada giyinip kaçmış. 
Eğer sinirlendirirseniz, şimdi de kaçar. Gece vakti kendine bir 
şey yapmaya falan kalkışabilir! 


— Ah, siz neler söylüyorsunuz! 


— Hem Avdotya Romanovna'nın pansiyonda tek başına 
kalması doğru olmaz. Kalacağınız yerin nasıl bir yer 
olduğunu biliyor musunuz siz? Pyotr Petroviç denilen alçak 
sanki size doğru dürüst bir yer bulamaz mıydı? Biliyor 
musunuz, ben bu akşam hafif tertip sarhoşum... onun için, 
sövüyorum diye kusura bakmayın. 


Pulheriya Aleksandrovna hâlâ ayak diriyordu: 


— Ev sahibi kadına gidip, Dunya ile bana burada 
kalabileceğimiz bir köşe göstermesi için yalvaracağım. Onu 
böyle bırakamam, yapamam! 


Bunları konuştukları sırada, merdivenlerde, tam ev sahibi 
kadının kapısı önünde bulunuyorlardı. Nastasya ise bir 
basamak aşağıdan onlara ışık tutuyordu. Razumihin, onda pek 
görülmeyen bir coşkunluk içindeydi. Yarım saat önce 
Raskolnikov'u evine kadar geçirirken kendisinin de itiraf 
ettiği gibi çok gevezelik etmişti, ama bu gece içtiği içki 
düşünülecek olursa, tümüyle dinç ve aklı başında olduğu 
söylenebilirdi. Şu anda ise büyük bir coşkunluk içindeydi, 
sanki içtiği bütün içkiler içinde iki kat çoğalmış ve başına 
vurmuştu. Kadınların ellerinden tutmuş, şaşırtıcı bir açıklıkla 
konuşarak onları ikna etmeye çalışıyor, sözlerine daha çok 
inanmalarını sağlamak için olsa gerek, her sözünde ikisinin de 
elini acıtacak kadar sıkıyor ve hiç çekinmeden Avdotya 
Romanovna'ya gözleriyle yiyecekmiş gibi bakıyordu. 
Kadınlar arada bir acıdan ellerini onun kocaman ve kemikli 
avuçları arasından kurtarıyorlar, ama o bunu hiç fark etmediği 
gibi, onları daha bir güçlü kendine doğru çekiyordu. Eğer 
şimdi bu iki kadın onlara hizmet olsun diye kendisini 
merdivenlerden tepetakla atmasını isteselerdi, bir an bile 


düşünmeden isteklerini yerine getirirdi. Aklı fikri 
Rodya'sında olan Pulheriya Aleksandrovna, genç adamın 
oldukça eksantrik biri olduğunu ve ellerini gerektiğinden çok 
sıktığını hissetmekle birlikte, şu anda onu bir koruyucu olarak 
gördüğü için bütün bu eksantriklikleri görmezden gelmeye 
çalışıyordu. Annesiyle aynı kaygılar içinde bulunan Avdotya 
Romanovna, korkak bir kız olmamasına karşın, bu ağabey 
dostunun yabani bir ışıkla tutuşan bakışları karşısında büyük 
bir şaşkınlık, hatta korku duyuyordu; onu, annesini de ardı 
sıra sürükleyerek bu tuhaf adamın yanından kaçmaktan 
alıkoyan biricik şey, Nastasya'nın ona ilişkin anlattıklarının, 
içinde uyandırdığı sonsuz güvendi. Şu anda belki de ondan 
kaçmalarının olanaksız olduğunu da anlıyordu. Aslında on 
dakika kadar sonra genç kız kendini epey ferahlamış duydu. 
Çünkü Razumihin, nasıl bir ruhsal durum içinde bulunursa 
bulunsun, kendini bir anda apaçık gösteren bir insandı. Bu 
nedenle de ana kız, nasıl biriyle birlikte olduklarını çabucak 
anladılar. 


— Ev sahibinin yanında kalmak istemeniz çok saçma bir 
şey! —diye bağırdı Razumihin— Evet, biliyorum, bir 
annesiniz, ama eğer burada kalırsanız, onu iyice çileden 
çıkarırsınız ve o zaman da neler olabileceğini artık hiç kimse 
bilemez. Bakın ne yapalım: Nastasya onun yanında kalsın, 
ben sizi evinize kadar götüreyim, çünkü sizin tek başınıza 
gitmeniz doğru olmaz; bizim Petersburg bu konularda... Her 
neyse!.. Sizi bırakır bırakmaz hemen buraya dönerim. Ve size 
namus sözü veriyorum, on beş dakika sonra size Rodya'nın 
durumu hakkında haber getiririm. Sonra, doğruca kendi 
evime koşarım, evde bir sürü misafirim var ve hepsi sarhoş... 
Zosimovw'u alırım. Zosimov, Rodya'ya bakan doktordur, şu 


anda benim evde bulunuyor ve sarhoş da değildir. Zaten o 
hiçbir zaman sarhoş değildir. Onu aldığım gibi doğruca 
Rodya'ya götürürüm, sonra da hemen size gelirim. Böylece 
bir saat içinde ondan iki kez haber almış olursunuz. Hem de 
doktor ağzından, anlıyor musunuz, yani benim gibi birinden 
değil, doğrudan doğruya doktor ağzından!.. Eğer Rodya'nın 
durumu ağırsa, yemin ederim, sizi buraya getiririm. Yok eğer 
durumu iyiyse, siz de yatar uyursunuz. Ben de geceyi 
buracıkta, şu koridorda geçiririm. Rodya'nın haberi bile 
olmaz bundan! Zosimov'a da, elimin altında bulunması için, 
ev sahibi kadının yanında gecelemesini söylerim. Şimdi ona 
siz mi daha gereklisiniz, yoksa doktor mu? Hiç kuşkusuz 
doktor daha yararlı olur onun için. Şu halde şimdi doğruca 
evinize! Ev sahibi kadının yanında kalmak yok! Ben 
kalabilirim, ama siz kalamazsınız! İzin vermez çünkü... 
Aptalın tekidir de ondan... Beni Avdotya Romanovna'dan 
kıskanır. Hatta bir şey söyleyeyim mi, sizden bile kıskanır... 
Ama Avdotya Romanovna'dan kesinkes kıskanır. Tuhaf, çok 
tuhaf bir kadındır! Aslında ben de aptalın biriyim ya... 
Neyse! Tükürün gitsin içine! Hadi gidelim! Bana inanıyor 
musunuz? Söyleyin, bana inanıyor musunuz, yoksa inanmıyor 
musunuz? 


— Gidelim anneciğim, —dedi Avdotya Romanovna,— 
inanıyorum ki söz verdiği gibi davranacaktır. Kardeşimi 
dirilten o değil mi? Hem doktor burada gecelemeye razı 
olursa, bu çok iyi bir şey olur! 


Razumihin coşkuyla bağırdı: 


— Bakın siz... siz... beni anlıyorsunuz, çünkü siz bir 
meleksiniz! Gidelim! Nastasya! Sen hemen ışıkla onun 


yanına çık! Ben on beş dakikaya kadar dönerim... 


Pulheriya Aleksandrovna, Razumihin'in söylediklerine 
bütünüyle inanmadıysa da daha fazla direnmedi. Razumihin 
ikisinin birden koluna girdi ve merdivenlerden sürüklercesine 
indirip götürdü. Pulheriya Aleksandrovna her şeye karşın 
kaygılıydı, “Evet, gerçi iyi yürekli, becerikli bir çocuk, ama 
acaba verdiği sözü yerine getirebilecek mi? Öylesine sarhoş 
ki...” diye düşünmekten kendini alamıyordu. 


Razumihin, Oo Pulheriya (o Aleksandrovna'nın aklından 
geçenleri anlamıştı: 


— Biliyorum, beni sarhoş sanıyorsunuz! —diye kadının 
düşüncelerini yarıda kesti; kocaman ve hızla adımlarla 
yürüyor ve iki kadını ardı sıra koşmak zorunda bırakıyordu, 
ama o bunun farkında bile değildi. — Saçma! Yani... ben fena 
halde sarhoşum, ama sorun bu değil; ben içkiden sarhoş 
değilim. Sizi görünce içki başıma vurdu... Neyse, tüküreyim 
bana. Sözlerime kulak asmayın siz. Yalan söylüyorum çünkü, 
size layık bir insan değilim... Hem de hiç değilim!.. Sizi 
bırakır bırakmaz hemen şuracıkta, kanalda başıma iki kova su 
dökeceğim... Sizi nasıl sevdiğimi bir bilseydiniz! Lütfen ne 
gülün, ne de kızın! Kime isterseniz kızabilirsiniz, ama bana 
kızmayın! Ben onun dostuyum, bu duruma göre sizin de 
dostunuz sayılırım. Ben böyle istiyorum... Aslında ben 
hissediyordum bunu... Geçen yıl, öyle bir an geldi ki... ama 
hayır, hiç de önceden böyle bir şey hissetmişliğim yok. Çünkü 
siz sanki gökten iniverdiniz! Sanırım bu gece hiç 
uyuyamayacağım! Zosimov bugün onun çıldırabileceğinden 
korkuyordu... Bu yüzden onu hiç sinirlendirmememiz 
gerek... 


Pulheriya Aleksandrovna: 

— Neler söylüyorsunuz siz? —diye bağırdı. 
Avdotya. Romanovna da korkmuştu: 

— Doktor gerçekten de böyle mi söyledi? 


— Söyledi, ama söylediği bu değildi. Bir ilaç verdi 
kendisine, bir toz, gözümle gördüm, sonra da siz geldiniz... 
Ah, keşke yarın gelseydiniz!.. Ama çıktığımıza çok iyi ettik! 
Bir saat sonra Zosimov gelip size hastanın durumu hakkında 
rapor verir. O benim gibi sarhoş değil! Ben de bir daha sarhoş 
olmayacağım... Hay Allah, ben niye bu kadar içtim acaba? 
Alçaklar! Beni tartışmaya çektiler! Oysa bir daha tartışmaya 
tövbe etmiştim!.. Öyle cevherler yumurtluyorlardı ki, az 
kalsın dövüşecektim! Başkan olarak dayımı bıraktım 
yanlarında... Kişilikten yoksunluk! İstedikleri bu! Ve bundan 
büyük bir haz duyuyorlar. Yani, kendileri olmamak, 
olabildiğince kendilerine benzememek! En büyük ilerleme, 
onlara göre bu! Sıraladıkları saçmalar bari kendi uydurmaları 
olsa... 


Pulheriya Aleksandrovna çekine çekine: 


— Dinleyin... —diyecek oldu, ama bu Razumihin'i 
kızıştırmaktan başka bir işe yaramadı. Sesini iyiden iyiye 
yükselterek: 


— Siz ne sanıyorsunuz? -diye bağırdı — Onlara palavra 
savurdukları için mi kızıyorum sanıyorsunuz? Saçma! Ben 
yalanı severim! Yalan, insanların bütün öteki yaratıklara karşı 
biricik üstünlüğüdür! Yalan söylersin ve böylece gerçeğe 
ulaşırsın! Ben yalan söylediğim için insanım. Önceden on 


dört kez, hatta belki de yüz on dört kez yalan söylemeden 
hiçbir gerçeğe ulaşılmamıştır. Ve bu kendine göre onurlu bir 
iştir. Oysa biz yalanı bile kendimiz kıvıramayız! Bana bir 
yalan söyle, ama bu yalan senin olsun, senin uydurduğun bir 
şey olsun, alnından öpeyim! Kendine ait bir yalan, 
başkalarına ait gerçekleri tekrarlamaktan belki de daha iyidir. 
Birincisinde sen bir insansın, ikincisinde ise bir papağan! Biz 
şimdi neyiz? Biz şimdi, ayrıcalıksız hepimiz, bilimde, 
gelişmede, düşüncede, buluşta, ülküde, istekte, liberalizmde, 
akılda, tecrübede, her şeyde, her şeyde, her şeyde daha kolej 
hazırlık sınıfındayız! Başkalarının aklıyla yetinmek hoşlarına 
gidiyor, alışmışlar bir kez! 


Razumihin her iki kadının da elini sıkarak ve sarsarak: 


— Öyle değil mi? Öyle değil mi diyorum size? Öyle değil 
mi? —diye bağırdı. 


Zavallı Pulheriya Aleksandrovna: 
— Oh, aman Tanrım! Nereden bileyim ben? —dedi. 


— Söylediklerinizin hepsine katılmamakla birlikte, evet... 
evet, —dedi Avdotya Romanovna; bunları çok ciddi bir eda ile 
söylemişti, ama birden can acısıyla haykırdı. Çünkü 
Razumihin kızın elini bu kez gerçekten biraz fazla sıkmıştı. 


Razumihin coşkuyla: 


— Evet mi? Evet mi dediniz? —diye bağırdı. — Öyleyse siz... 
iyiliğin, temizliğin, akıl ve mükemmelliğin kaynağısınız! 
Verin elinizi, uzatın, siz de verin elinizi, hemen şuracıkta diz 
çöküp öpmek istiyorum bu elleri! 


Ve Razumihin yolun ortasına diz çöktü, bereket versin gelip 
geçen kimse yoktu. 


Pulheriya Aleksandrovna çok telaşlanmıştı: 


— Rica ederim kesin artık! —diye bağırdı.— Ne 
yapıyorsunuz öyle? 


— Kalkın, kalkın! —dedi Dunya; o da telaşlanmıştı, ama bir 
yandan da gülüyordu. 


— Elinizi vermezseniz dünyada kalkmam! Tamam, işte 
böyle, bakın şimdi kalkarım, hadi gidelim! Ben mutsuz, 
ahmak bir sarhoşum, size layık değilim ve sizden 
utanıyorum... Sizi sevmeye layık değilim, ama önünüzde 
saygı ile eğiliyorum ve eğer mükemmel bir hayvan değilse, 
karşınızda her insan aynı şeyi yapar! İşte önünüzde eğildim 
ve işte kalacağınız pansiyon! Rodion'un az önce sizin şu 
Pyotr Petroviç'i odasından kovması yalnızca bu nedenle bile 
bağışlanabilir! Nasıl olur da sizi böyle bir pansiyona 
yerleştirebilir? Rezalet bu! Kimler gelir gider buraya; biliyor 
musunuz? Oysa siz onun nişanlısısınız! Nişanlısınız siz, değil 
mi? Bu durumu gördükten sonra, nişanlınızın bir alçak 
olduğunu söylemek düşüyor bana! 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Bakın Bay Razumihin; unutuyorsunuz ki... —diye 
başlayacak oldu, ama Razumihin onun sözünü keserek: 


— Evet, evet, haklısınız! —dedi— Bir an unuttum ve bu 
yüzden de utanıyorum. Ama... ama... böyle konuştuğum için 
bana (o gücenemezsiniz! Çünkü o içtenliğimden böyle 
konuşuyorum, yoksa... şeyden değil... Hım!.. Zaten çok 


alçakça olurdu böylesi! Tek kelime ile ben size... Hım!.. 
Neyse; bunun nedenini söylemeyeceğim, cesaret edemem! 
Bugün daha Rodya'nın odasına girdiği anda o adamın bizim 
dünyamızdan biri olmadığını hepimiz anlamıştık. Ama 
saçlarını berberde maşalattığı ya da bize ne kadar bilgili 
olduğunu göstermeye kalkıştığı için değil, hayır, bir casus, bir 
vurguncu olduğu için! Pozcunun, gösterişçinin, soytarının biri 
olduğu için! Apaçık görülen şeylerdi bunlar onda. Yoksa siz 
onu akıllı mı sanıyorsunuz? Hayır, ahmağın biri o! Ahmak! 
Ve siz onu denginiz mi sanıyorsunuz? Allah göstermesin! Ve 
hanımlar, biliyor musunuz ki, —pansiyonun merdivenlerinden 
çıkarken birden duraklamıştı.— Gerçi şu anda evimde bulunan 
konukların hepsi sarhoş, ama hepsi de namuslu insanlardır. 
Sonra biz yalan da söyleriz, çünkü ben de söylerim, ama 
böylece önünde sonunda gerçeğe ulaşacağız; çünkü 
yürüdüğümüz yol, doğru bir yol. Pyotr Petroviç'e gelince... 
onun yolunun doğru olduğunu söyleyemeyiz. Gerçi ben az 
önce konuklarıma sövüp saydım, ama yine de onların hepsine 
saygı duyarım. Hatta şu Zamyotov'a bile, evet saygı duymam 
ama, severim, çünkü daha çok toy. Evet, evet, o hayvan herifi, 
o Zamyotov denen hayvanı bile severim, çünkü dürüsttür ve 
işini iyi bilir... Yeter artık! Her şeyi söyledim ve bağışlandım! 
Bağışlandım mı? Bağışlandım, öyle değil mi? Hadi, gidelim! 
Ben bu koridoru bilirim, daha önce de gelmiştim; şurada, üç 
numaralı odada bir rezalet çıkmıştı... Sizin odanız hangisi, 
kaç numara? Sekiz mi? Tamam, kapınızı kilitleyin ve kimseye 
açmayın! Çeyrek saat sonra size Rodya'dan haber 
getireceğim, yarım saat sonra ise Zosimowla birlikte 
geleceğim. Görürsünüz! Haydi hoşça kalın! Ben hemen 
gidiyorum. 


Pulheriya Aleksandrovna kızına dönerek telaş ve korku 
içinde: 


— Aman yarabbi, Duneçka! —dedi— Nedir bütün bu 
başımıza gelenler? 


Duneçka şapkasını ve şalını çıkarırken: 


— Sakin olun anneciğim, —dedi,— bu adamı bize Allah 
gönderdi. Gerçi doğruca bir içki sofrasından kalkıp geliyor, 
ama ona güvenebiliriz, inanın bana. Hele kardeşim için 
yaptığı onca şeyden sonra... 


— Ah Dunya'cığım; Tanrı bilir artık gelip gelmeyeceğini! 
Nasıl bırakabildim Rodya'yı! Kırk yıl düşünsem aklıma 
gelmezdi onu böyle bulacağım! Nasıl da sertti? Sanki 
gelişimiz onu hiç sevindirmedi... 


Pulheriya Aleksandrovna'nın gözlerinde yaşlar parladı. 


— Anneciğim, yanılıyorsunuz. Sürekli ağladığınız için iyi 
göremediniz. Geçirdiği hastalık onu iyice sarsmış, bütün 
neden bu. 


— Ah şu hastalık! Bir şeyler olacak, bir şeyler olacak! 


Pulheriya Aleksandrovna kızının gözlerine ürkek ürkek 
bakıyor, onun kafasından geçenleri okumaya çalışıyordu. 
Dunya'nın ağabeysini savunmasından onu bağışladığı 
sonucunu çıkarmış ve bu onu oldukça avutmuştu. Kızının 
düşüncelerini okumaya devam ederek: 


— Ve seninle ne biçim konuştu Dunya! —diye ekledi.— Ama 
ben yarın onun bu düşüncelerini değiştireceğine inanıyorum. 


— Bense, -dedi Avdotya Romanovna annesinin sözünü 
keserek. — onun bu konu üzerinde yarın da aynı şeyleri 
söyleyeceğinden eminim. 


Hiç kuşkusuz konu oldukça nazikti. Üstelik Pulheriya 
Aleksandrovna'nın şu anda konuşmaktan çekindiği bir nokta 
vardı burada. Dunya uzanıp annesini öptü, Pulheriya 
Aleksandrovna da hiçbir şey söylemeden kızını sımsıkı 
kucakladı. Sonra oturdu ve üzüntülü bir merakla 
Razumihin'in dönüşünü beklemeye başladı. Bir yandan da 
ürkek ürkek kızını izliyordu. Dunya ellerini çaprazlama 
olarak göğsünde kavuşturmuş, düşünerek odanın içinde bir 
aşağı bir yukarı dolaşıyor ve o da Razumihin'i bekliyordu. 
Düşünürken odanın içinde tur atmak Avdotya Romanovna'nın 
eski bir alışkanlığı idi. Annesi böyle anlarda onun bu dalgın 
halini bozmaktan çekinirdi. 


Razumihin'in içkili kafayla Avdotya Romanovna'ya karşı 
birdenbire alevleniveren tutkuları hiç kuşkusuz gülünçtü. 
Ama genç kızı, özellikle de şu anda kollarını göğsünde 
kavuşturmuş, düşünceli, üzüntülü odanın içinde dolaşırken 
gören pek çok insan, herhalde delikanlıyı —sarhoşluk hali 
hesaba katılmasa bile— hoş görürdü. Son derece güzel bir 
kızdı Avdotya Romanovna: Uzun boylu, son derece endamlı 
ve gürbüzdü. Her halinden, her hareketinden kendine güveni 
belli olurdu; ama onun bu kendine güveni, davranışlarındaki 
yumuşaklığı ve inceliği hiç bozmuyordu. Yüzü ağabeyinin 
yüzüne benzerdi, ama bu yüzün güzelliği çok daha 
kusursuzdu. Koyu kumral saçları ağabeyininkilerden biraz 
daha açıktı. Karaya çalan gözleri ışıl ışıldı; bu gözlerde gurur 
ve zaman zaman da sonsuz iyilik pırıltıları görülürdü. Benzi 
soluktu, ama hastalıklı bir solukluk değildi bu. Yüzünden 


körpelik ve sağlık fışkırıyordu. Ağzı biraz küçüktü, kırmızı, 
diri alt dudağı, çenesiyle birlikte hafifçe öne doğru çıkıktı. Bu 
çok güzel yüzün belki biricik kusuru da buydu. Ama kızın 
yüzüne ilginç bir özellik, sanki bir tür kibirlilik katıyordu bu 
durum. Yüzünün anlatımı neşeli olmaktan çok, ciddi ve 
düşünceli idi. Oysa gülümseme bu yüze öyle yakışıyordu ki!.. 
Neşeli, genç, kaygısız bir gülümseme bu yüze öyle bir hava 
veriyordu ki!.. Ömründe böyle bir yaratık görmemiş ateşli, 
içten, açık yürekli, biraz saf, ama bir pehlivan gibi güçlü ve 
sarhoş Razumihin'in onu daha ilk görüşte kendini 
kaybedivermesi çok doğaldı. Üstelik de rastlantılar Dunya''yı, 
ağabeysiyle karşılaşmasının yarattığı o güzel sevgi ve sevinç 
anında karşısına çıkarmıştı. Daha sonra da ağabeysinin son 
derece kaba ve sert emirleri karşısında kızcağızın alt 
dudağının öfkeden nasıl titrediğini görmüş ve artık 
dayanamamıştı. 


Aslında az önce merdivenlerde Raskolnikow'un eksantrik ev 
sahibesi Praskovya Pavlovna'nın, onu yalnızca Avdotya 
Romanovna'dan değil, Pulheriya Aleksandrovna'dan bile 
kıskanabileceğini söylerken, doğru söylüyordu. Pulheriya 
Aleksandrovna kırk üç yaşındaydı, ama yüzü halâ eski 
güzelliğinin izlerini taşıyor; içinin duruluğunu, izlenimlerinin 
tazeliğini, yüreğinin onurlu ve temiz ateşini koruyabilmiş 
hemen bütün kadınlar gibi yaşından çok daha genç 
gösteriyordu. Burada bir ayraç açıp şunu belirtelim ki, 
gençlikteki güzellik için gereklilikleri tartışılmaz olan bu 
özellikleri koruyabilmiş olmak, yaşlıyken de güzel kalmanın 
biricik yoludur. Saçları ağarmaya ve seyrekleşmeye başlamış, 
gözlerinin çevresinde çoktan ışıksı birtakım çizgicikler 
halinde kırışıklıklar oluşmuştu; yanakları üzüntüden ve acıdan 


çökmüştü. Ama yine de bu yüz olağanüstü güzeldi. Alt dudak 
özelliği bir yana bırakılırsa, bu yüz Avdotya Romanovna'nın 
yirmi yıl sonraki portresi idi. Duygulu bir kadındı Pulheriya 
Aleksandrovna, ama sahteliğe varmayan bir duygululuktu bu. 
Belli ölçüde sıkılgan ve uysaldı: İnançlarına ters düşen 
konularda bile uzlaşabilir, uysalca boyun eğebilirdi. Ama öyle 
bir dürüstlük çizgisi, öyle katı birtakım kuralları ve inançları 
vardı ki, hiçbir zorlama onu bunların ötesine geçirtemezdi. 


Razumihin'in gidişi üzerinden tam yirmi dakika geçmişti ki, 
kapı hafifçe, ama çabuk çabuk, iki kez vuruldu. Razumihin 
dönmüştü. Hemen kapıyı açtılar. 


— Hayır, girmeyeceğim, —dedi Razumihin hızlı hızlı, — 
Raskolnikov son derece sakin, derin bir uykuda. İnşallah 
böylece on saat falan uyur! Nastasya var şu anda yanında; ben 
dönene kadar yanından ayrılmayacak. Şimdi de gidip 
Zosimowu getireceğim, o size durumu daha ayrıntılarıyla 
açıklar. Sonra siz de yatarsınız, yorgunluktan perişan 
durumdasınız! 


Razumihin sözlerini bitirir bitirmez geri döndü ve 
koşarcasına uzaklaştı. 


Pulheriya Aleksandrovna çok sevinmişti: 
— Ne becerikli... ne sadık bir çocuk!.. —dedi. 


Odada yeniden bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlayan 
Avdotya Romanovna: 


— Evet, iyi bir insana benziyor, —dedi. 


Yarım saat kadar sonra koridorda yeniden ayak sesleri 
duyuldu, yeniden kapı çaldı. İki kadın da bu kez 
Razumihin'in verdiği sözü yerine getireceğine inanarak 
bekliyorlardı. Gerçekten de Zosimovw'u getirmeyi başarmıştı 
Razumihin. Zosimov şölen sofrasını bırakmayı ve gidip 
Raskolnikov'u görmeyi ikiletmeden kabul etmişti. Ama 
sarhoş Razumihin'e güvenemediği için kadınların yanına 
biraz kuşkulu, biraz istemeye istemeye gelmişti. Kadınların 
kendisini bir önbiliciyi bekler gibi beklediklerini görünce 
hemen yatışmış, hatta onuru okşanmış, özsaygısı artmıştı. 
Anneyle kızın yanında on dakika kalmış ve bu süre içinde 
Pulheriya Aleksandrovna'yı yatıştırmayı başarmıştı. Büyük 
bir ilgiyle, ama kendini tutarak, hatta zorlama bir ciddilikle, 
önemli bir konsültasyona çağrılmış yirmi yedi yaşındaki bir 
hekim gibi konuşmuş, tek kelimeyle olsun konudan 
ayrılmadığı gibi, kadınlardan her ikisiyle de daha kişisel ya da 
özel bir ilişkiye girmek isteği de göstermemişti. Daha odaya 
girdiği anda Avdotya Romanovna'nın güzelliğiyle gözleri 
kamaşmış, bütün ziyareti boyunca ona hiç dikkat etmemeye 
çalışarak ve yalnız Pulheriya Aleksandrovna'ya bakarak 
konuşmuştu. Bütün bunlar ona büyük bir gönül hoşnutluğu 
veriyordu. Hasta konusunda söylediği ise şu anda sevinç 
verici bir durumda bulunduğuydu. Gözlemlerine göre 
hastalığın, delikanlının şu son aylarda geçirdiği maddi 
sıkıntıların yanı sıra, ruhsal bazı nedenleri de vardı; “yani 
maddi, manevi pek çok karmaşık etkenlerin, birtakım 
düşüncelerden kaynaklanan korku, kaygı ve üzüntülerin... ve 
daha başka bazı şeylerin ürünü bir hastalık”tı bu. Avdotya 
Romanovna'nın kendisini büyük bir dikkatle dinlediğini 
görünce Zosimov konu üzerine biraz daha ayrıntılı 
açıklamalara girişti. Pulheriya Aleksandrovna'nın çekine 


çekine sorduğu, “Rodya'nın delirmesiyle ilgili kuşkuları 
bulunup bulunmadığı” sorusuna içten bir gülümseme ile 
sözlerinin abartıldığı karşılığını verdi. Gerçi hastada sabit bir 
fikre saplanıp kalmış olma, yani saplantıya benzer (ki tıp 
biliminin bu yeni alanı kendisinin son derece ilgisini 
çekiyordu), bir durum görülmüyor değildi, ama hastanın kaç 
gündür sayıklamalı bir durumda bulunduğunu da unutmamak 
gerekirdi. Öte yandan annesiyle kız kardeşinin gelişi hiç 
kuşkusuz hastanın toparlanmasına, güçlenmesine yardım 
edecek, iyileşmesi yönünde olumlu etkilerde bulunacaktı; 
ama unutmamak gerekirdi ki, böyle bir şey ancak hastayı 
sarsacak yeni, olağanüstü birtakım heyecanlardan kaçınmak 
koşuluyla mümkündü, Zosimov bu son sözleri oldukça 
anlamlı bir tavırla söylemişti. Sonra kalktı, ağırbaşlı, içten, 
hanımları selamladı; kutsamalarla, hayır dualarıyla, içten 
teşekkürlerle, hatta hiç ummamasına karşın, sıkması için 
uzanan Avdotya Romanovna'nın küçücük eliyle uğurlanarak, 
ziyaretinden, ama bundan da çok kendinden son derece 
hoşnut bir durumda dışarı çıktı. 


Razumihin, Zosimov'un ardı sıra çıkarken: 


— Yarın görüşürüz, —dedi,— şimdi ne yapıp edip yatmanız 
gerekiyor. Yarın olabildiğince erkenden gelip size raporumu 
veririm. 


Dışarı çıktıklarında Zosimov neredeyse dudaklarını 
yalayarak: 


— Göz kamaştırıcı bir kız! —dedi.— Hayran oldum şu 
Avdotya Romanovna'ya!.. 


Razumihin birden onun gırtlağına sarıldı ve ulurcasına: 


— Göz kamaştırıcı mı? Hayran mı oldun? —diye bağırdı.— 
Eğer böyle bir şeye cesaret edersen... Anlıyor musun? 
Anlıyor musun? —Zosimovwu duvara dayamış yakasından 
tutarak sarsıyordu.— Anlıyor musun? 


Zosimov kendini savunmaya çalışarak: 


— Bırak beni sarhoş şeytan! —diye bağırdı, sonra 
Razumihin kendisini bırakınca gözlerini dikip uzun uzun 
arkadaşının yüzüne baktı ve birden katıla katıla gülmeye 
başladı. 


Razumihin kolları sarkık, üzgün karamsar öylece duruyordu 
karşısında. 


— Eşeğin biriyim ben, —dedi sonunda yine öyle üzgün ,— 
ama sen... sen de öylesin! 


— Hayır dostum, ben hiç de öyle değilim! Çünkü ben senin 
gibi öyle aptalca şeyler düşlemiyorum. 


Konuşmadan, sessizce yürüdüler. Ancak Raskolnikov'un 
evine yaklaştıklarında Razumihin daldığı derin düşüncelerden 
sıyrılarak sessizliği bozdu: 


— Dinle, -dedi Zosimow'a — iyi bir çocuksun, ama başka 
pek çok rezilliklerinin yanı sıra, bir de zamparasın. Bunu 
biliyorum, hem de pis bir zamparasın! Sinirli, sünepe bir 
adamsın! İyice yağlandığın halde, kendini hiçbir şeyden 
yoksun bırakamıyorsun. Ben böylesi şeylere pis diyorum, 
çünkü bunlar insanı doğruca pisliğe götüren şeylerdir. 
Kendini öyle şımarttın, öyle nazlı nazenin bir şey yaptın ki, 
nasıl olup da iyi, hatta özverili bir hekim olabildiğine doğrusu 
bir türlü aklım ermiyor. Kuştüyü yataklarda yatarsın (tabii, ne 


de olsa doktor!), sonra da kalkıp hastaya gidersin! Üç yıla 
kalmaz, artık hastaların için yatağından da kalkmaz olursun! 
Neyse, boş ver bunları! Sorun şu: Geceyi ev sahibi kadının 
evinde geçireceksin (kadını güç bela kandırabildim, bende 
mutfakta yatacağım). İşte size küçük bir tanışma fırsatı! Ama 
iş sandığın gibi değil, aklımdan geçen şeyin gölgesi bile yok 
bu işte! 


— Bende aklımdan bir şey geçirmiyorum zaten. 


— Burada, azizim, bir yandan utangaçlık, suskunluk, aşırı 
bir erdemlilik, bir yandan da iç çekmeler, mum gibi erimeler, 
sararıp solmalar vardır. Dünyadaki bütün şeytanlar adına sana 
yalvarıyorum: Kurtar beni bu kadından! Çok sevimli, hoş bir 
yaratıktır! Yap bana bu iyiliği, ömrüm boyunca kulun kölen 
olayım! 


Zosimov deminkinden daha şiddetli bir kahkaha attı: 


— Amma korkutmuş kadın gözünü! İyi ama, ne yapayım 
ben onu? 


— İnan bana fazla bir şey yapacak değilsin! Yanına oturup, 
ne kadar saçma olursa olsun, aklına eseni anlat, yeter! Kaldı 
ki, bir doktorsun sen, birtakım hastalıklar bul ve tedavi et onu. 
Yemin ederim pişman olmayacaksın. Sonra, bir orgu var 
kadının; bilirsin, ben biraz şarkı mırıldanabilirim, hani bir Rus 
halk şarkısı vardır: “Yakıcı gözyaşları döküyorum...” diye, 
işte bu şarkıyı söylemiştim kendisine... böyle şarkıları sever, 
aramızdaki ilişki de zaten şarkı ile başladı... Oysa sen 
piyanoda bir virtüöz, bir üstatsın; bir Rubinstein!!! İnan 
bana, pişman olmayacaksın! 


— Yoksa sen kadına söz mü verdin? Ya da senet falan?”.. 
Belki de evlenme konusunda bir söz verdin... 


— Hayır, hayır, hiç öyle bir şey yok! Sonra o öyle bir kadın 
değil. Çebarov bir gün kendisine... 


— Madem öyle, vazgeç gitsin kadından! 
— Olur mu öyle durup dururken? 
— Neden olmasın? 


— Neden mi? Olmaz da onun için! Azizim, biliyor musun, 
bu işin çekici bir başlangıcı var... 


— Demek kadının aklını çeldin? 


— Hayır, hiç de aklını çelmedim, hatta belki de tersine, 
aptallığım yüzünden o benim aklımı çeldi. Yanında ben 
olmuşum ya da sen olmuşsun, ona göre hiç fark etmez; yeter 
ki yanında biri olsun ve iç çeksin... Burada dostum... bilmem 
ki sana nasıl anlatayım, yani, örneğin sen matematikten 
anlarsın, hâlâ matematikle uğraştığını biliyorum, işte ona, 
örneğin entegral hesaplarından söz et... vallahi şaka 
etmiyorum, çok ciddiyim. Onun için bunun hiçbir önemi yok. 
O senin yüzüne bakıp iç çekecektir. Bütün bir yıl boyunca 
böyle yan yana oturup anlattıklarını dinler ve iç çeker. Tam 
iki gün kendisine Prusya senatosunu anlattım (ne 
konuşabilirdim ki onunla?), o da iki gün boyunca karşımda iç 
çekti durdu. Yalnız aşktan söz edeyim deme, çok sıkılgandır. 
Ondan vazgeçemiyormuşsun gibi görün, yeter. Esaslı 
konforlu bir evi var Kendi evindeymişsin gibi 
davranabilirsin: Oku, uzan, otur, yaz... Hatta dikkatli olmak 
koşuluyla öpebilirsin bile... 


— İyi ama, bana ne bu kadından? 


— Eh, sana da bir türlü laf anlatılmıyor! Biliyor musun, siz 
ikiniz birbiriniz için yaratılmışsınız! Bu konuda zaten daha 
önce de aklıma gelmiştin sen... Hem nasılsa dönüp dolaşıp 
geleceğin nokta bu! Ha biraz daha erken olmuş, ha biraz daha 
geç, fark eder mi senin için? Bu işin içinde kuştüyü yatak 
ilkesi var, kardeş. Hem yalnızca kuştüyü yatak mı? Seni 
buraya alın yazın çekiyor; burası senin için dünyanın sonudur, 
demir atacağın sakin bir liman, dünyanın göbeği, evrenin 
tabanıdır. Mis gibi gözlemeler, kaymaklı börekler, fokurdayan 
semaverlerde akşam çayları bekliyor seni burada; hemen yanı 
başında sessiz iç çekmeler, sıcacık kürkler, tandırlar... Bir 
bakıma ölmüşken yaşar gibi olacaksın, senin anlayacağın bir 
taşla iki kuş... Neyse, azizim, epey gevezelik ettim! Artık 
yatsak iyi olur! Dinle: Ben geceleri arada bir kalkar gidip 
kendisini yoklarım. Önemli bir şey değil, her şey yolunda! 
Senin de telaşlanmanı gerektirecek bir şey yok! Eğer istersen, 
sen de çıkıp bir kez yoklayıver! Eğer bir şey fark edersen, ne 
bileyim, sayıklama, ateş ya da bunlara benzer bir şeyler, 
hemen bana haber ver! Gerçi bir şey olacağı yok ya... 


II 


Ertesi gün sekize dogru epey kaygılı uyandı Razumihin ve 
birden kendini öngöremediği pek çok kuşku ve 
kararsızlıkların ortasında buluverdi. Bir gün gelip de bir sabah 
bu şekilde uyanabileceği, kırk yıl düşünse aklına gelmezdi. 
Dün olup bitenleri en küçük ayrıntılarına kadar hatırlıyor, 
daha öncekilere hiç benzemeyen, hiç bilmediği, yepyeni ve 
olağanüstü bir etkinin altında bulunduğunu anlıyordu. 
Anladığı bir şey daha vardı: Kafasında doğan şey, 
gerçekleşmesi olanaksız bir düştü; o derece gerçekleşemez bir 
düştü ki bu, hatta delikanlı böyle bir şeyi aklından 
geçirebildiği için utanç duymaya başlamıştı. Bu nedenle 
hemen kendini “dünkü lanetli günden” miras kalan çok daha 
önemli birtakım kaygılara, çok daha önemli başka konulara 
kaptırdı. 


“Alçak ve iğrenç” bir insan durumuna düşmüş olması, dünle 
ilgili en korkunç anısıydı. Ama kendini böyle hissetmesi 
yalnızca sarhoş olması nedeniyle değildi. Kızla nişanlısı 
arasındaki ilişkiyi doğru dürüst bilmemesine, adamı hemen 
hiç tanımamasına rağmen, aptalca, bir kıskançlık duygusuna 
kapılarak ve kızın durumundan yararlanarak nişanlısı 
hakkında ileri geri sözler etmesi, adama sövmesi onu bu 
duruma düşürmüştü. Sonra adam hakkında böylesine 
düşüncesizce ve alelacele yargılarda bulunmaya hakkı var 
mıydı? Ve ondan düşüncesini soran olmuş muydu? Her şey 
bir yana Avdotya Romanovna gibi bir yaratık kendisine layık 
olmayan bir adama parası için varır mıydı? Demek ki, adamın 
birtakım erdemleri vardı? Pansiyon mu? İyi ama, nereden 
bilsindi adam bu pansiyonun o biçim bir yer olduğunu? Hem 


onlar için ayrıca bir ev de tutmamış mıydı?.. Tüh, nasıl da 
alçalmıştı! Sarhoş oluşuyla mı temize çıkaracaktı kendisini? 
İyi ama, bu kendisini daha da alçaltan, aptalca bir mazeret 
olmaz mıydı? İçkideydi tüm gerçek ve olanca çıplaklığıyla 
kendini göstermişti; “yani incelikten yoksun, kıskanç bir 
yüreğin olanca çirkefliği ortaya çıkmıştı!” Hem böylesi bir 
hayale kendini kaptırmaya nasıl cesaret edebilmişti? Böyle bir 
kızın yanında kendisi neydi ki? Kavgacı bir sarhoş ve dünkü 
palavracı değil mi? “Bundan daha gülünç ve küstah bir 
karşılaştırma olabilir mi?” Razumihin bu düşünce ile 
kıpkırmızı kesildi; tam bu sırada, sanki inadınaymış gibi, dün 
merdivenlerde Raskolnikov'un ev sahibesinin onu Avdotya 
Romanovna'dan kıskanabileceğini söylediğini hatırladı... 
Hayır, bu kadarı da fazlaydı artık! Razumihin olanca gücüyle 
mutfaktaki ocağa bir yumruk indirdi. Öyle sert vurmuştu ki, 
ocağın bir tuğlası kırıldı, eli de yaralandı. 


Bir dakika kadar sonra, kendini aşağılarcasına, 


— Hiç kuşkusuz, -diye mırıldandı,— yaptığım bütün bu 
rezillikleri ne şimdi, ne de hiçbir zaman onlara 
unutturabilirim... Öyleyse bu konu üzerinde düşünmem de 
gereksiz... Oraya sessizce gidip... görevlerimi sessizce yerine 
getiririm... özür falan dilememeliyim... hiçbir şey konuşmak 
da yok... ve... ve tabii artık her şey de mahvoldu! 


Bununla birlikte giyinirken elbisesine her zamankinden 
daha büyük özen gösterdi. Başka elbisesi yoktu, ama olsaydı 
da herhalde giymezdi, “kasten giymezdi”. Ama böyle 
derbeder ve rezil bir durumda da kalamazdı: Başkalarının, 
üstelik de kendisinin yardımına gereksinim duyan, onu 
yanlarına çağıran insanların duygularını hiçe saymaya hakkı 


yoktu. Elbisesini özenle fırçaladı. Gömleği zaten fena 
sayılmazdı: Titizdi gömlek konusunda. 


Yıkanırken de çok özenliydi: Nastasya'da sabun varmış, 
saçlarını, boynunu, özellikle de ellerini özenerek yıkadı. Tıraş 
olma konusuna gelince (Praskovya Pavlovna'nın rahmetli 
kocasından kalma çok güzel usturaları vardı) aşırı katı bir 
tavırla olumsuz karar verdi: “Sakallı kalayım daha iyi! Yoksa 
benim... şey için tıraş olduğumu sanırlar... Kesinlikle öyle 
sanırlar! Yok, dünyada tıraş olmam!” 


— Ve... en önemlisi de kaba, pis bir adam olduğunu, 
davranışlarının bayağı olduğunu söyleyeceklerdir. Diyelim 
ki... evet, belki namuslu bir insansın, ama namuslu bir 
insanım diye övünülür mü hiç? Herkes namuslu olmak 
zorunda değil midir? Hatta temiz bir insan... Kaldı ki, — 
kendin de hatırlıyorsun bunu— senin de ufak tefek bazı 
numaraların olmadı değil. Gerçi bunlar alçakça işler değildi, 
ama olsun!.. Oysa kafandan neler geçiyordu! Bütün bunları 
Avdotya Romanovna ile yan yana koy bakalım! Vay anasına! 
Eeh, ne yapayım yani! İnadıma böyle pis, salaş bir insan 
olarak kalacağım, tükürmüşüm! Hatta daha da beter 
olacağım! 


Geceyi Praskovya Pavlovna'nın salonunda geçiren 
Zosimov, onu böyle kendi kendine konuşurken buldu. 


Doktor evine gidiyordu, yalnız daha önce hastaya bir göz 
atmak istemişti. Razumihin ona hastasının bir köstebek gibi 
uyuduğunu bildirdi. Doktor da kendiliğinden uyanıncaya dek 
hiç ellememelerini söyledi. Saat on bire doğru uğrayıp, 
kendisi de ayrıca yoklayacaktı. 


— Tabii evde bulabilirsem, —diye ekledi — Allah kahretsin! 
Bir doktor hastasına söz geçiremezse, onu nasıl tedavi 
edebilir? Biliyor musun, o mu onlara gidecek, yoksa onlar mı 
buraya gelecekler? 


Sorunun amacını anlayan Razumihin: 


— Sanırım onlar buraya gelecekler, —dedi.— Aile sorunlarını 
görüşeceklerdir herhalde... Ben çıkar giderim. Sense doktor 
olarak, kalmak hakkına kuşkusuz benden daha çok sahipsin. 


— Papaz değilim ben; uğrayıp hemen gideceğim, zaten işim 
başımdan aşkın! 


Razumihin kaşlarını çatarak: 


— Canımı sıkan bir şey var, —diye onun sözünü kesti — dün 
gece yürürken, sarhoşlukla ağzımdan saçma sapan bir şeyler 
kaçırdım sanıyorum... Bu arada, senin onun çıldırmaya 
eğilimli olduğundan korktuğunu da söyledim... 


— Dün aynı gevezeliği kadınlara da yapmışsın. 


— Aptallık ettiğimi biliyorum! İstersen döv beni! Ama 
gerçekten bu konudaki düşüncen kesin mi? 


— Saçma! Nereden kesin düşüncem olacak? Beni ona 
götürürken, sen kendin bir saplantılı gibi anlattın onu. Öte 
yandan biz de dün işi büsbütün kızıştırdık... Daha doğrusu 
sen... şu boyacı hikayelerinle... Belki de bu yüzden aklını 
kaçıran bir adamın yanında açılan konuya bak! Eğer 
karakolda olup bitenleri, serserinin birinin şu malum şüphe ile 
onu incittiğini ayrıntılarıyla biliyor olsaydım, dünkü 
konuşmalara kesinlikle izin vermezdim. Zaten bu saplantılılar 


damladan derya yaratırlar, kuruntularını gerçek sanırlar. 
Hatırlayabildiğim kadarıyla, dün Zamyotow'un anlattıklarıyla 
benim için sorunun yarısı aydınlanmış bulunuyor. İşte böyle! 
Bir olay biliyorum: Kırk yaşlarında bir kuruntulu, sofra 
başında sekiz yaşında bir çocuğun şakalarına dayanamayarak 
çocuğu boğazlamış. Burada ise paçavralar içinde bir genç, 
küstah bir polis, başlangıç halinde bir hastalık ve bir şüphe ile 
karşı karşıyayız! Şüphe edilen kişi de kim? Çıldırma kertesine 
varmış bir kuruntulu!.. Üstelik de müthiş kibirli, müthiş 
kendini beğenmiş! Hastalığın çıkış noktası da belki buradadır! 
Allah kahretsin! Şu Zamyotov, evet, sevimli bir çocuk ne var 
ki, hım... dün akşam oturup bütün bunları anlatması çok 
gereksizdi. Gevezeliğin böylesine pes doğrusu! 


— Anlatıp da kime anlattı sanki? Seninle bana değil mi? 
— Porfiri'yi de unutma. 
— E, ne olmuş Porfiri’ ye? 


— Aklıma gelmişken; şunlara, anneyle kıza sözün geçerse 
eğer, söyle, çok dikkatli davransınlar bugün Rodya'ya... 


Razumihin isteksizce: 
— Onlar anlaşır, —dedi. 


— Sonra, Lujin'den ne istiyor bu oğlan Allah aşkına? 
Besbelli hali vakti yerinde bir adam, sonra kızın da ondan pek 
nefret eder bir hali yok... Bunlar beş parasızlar galiba, öyle 
değil mi? 


— Ne diye ağzımı arayıp duruyorsun? —Razumihin 
sinirlenmişti.— Beş parasızlar mı, değiller mi, nereden bileyim 


ben? Kendin sor, belki bir şeyler öğrenebilirsin... 


— Tüh! Bazen nasıl da aptal oluyorsun! Geceki 
sarhoşluğunu hâlâ atamamışsın... Hadi hoşça kal! 
Konukseverliğinden ötürü Praskovya Pavlovna'ya tarafımdan 
teşekkür et. Odasına kapandı; kapısının arkasından kendisine 
“bonjur!” dedim, karşılık vermedi. Oysa saat yedide 
kalkmıştı, mutfaktan semaverini getirdiklerini gördüm, ama 
kendilerinin yüzünü görmek şerefine eremedim... 


Razumihin saat tam dokuzda Bakaleyev'in 
pansiyonundaydı. Kadınların ikisi de ne zamandır sinirli bir 
sabırsızlıkla bekliyorlardı kendisini. Saat yedide, hatta belki 
de daha erken kalkmışlardı. Razumihin bir karış suratla içeri 
girdi, beceriksizce bir selam verdi ve hemen bu davranışından 
dolayı kendine içerledi. Anneyi hiç hesaba katmamıştı: 
Pulheriya Aleksandrovna ona doğru atılıp ellerini yakalamış, 
neredeyse öpecekti. Razumihin ürkek ürkek Avdotya 
Romanovna'ya baktı: Bu gururlu yüzde bile şu anda alaycı 
bakışlar, elde olmayan, iyi gizlenmemiş bir hor görme yerine, 
öyle bir minnet ve dostluk anlatımı, öylesine hiç beklemediği 
bir saygı anlatımı vardı ki, sövgüyle karşılansa belki 
Razumihin için daha kolay olurdu. Oysa şu anda içinde 
bulunduğu durum son derece utanç vericiydi. Bereket versin 
konuşacak hazır bir konusu vardı; o da dört elle buna sarıldı. 


Oğlunun “daha uyanmadığını” ama “her şeyin yolunda 
olduğunu” öğrenen Pulheriya Aleksandrovna bunun daha iyi 
olduğunu, “çünkü oraya gitmeden önce Razumihin'le 
konuşmak istediğini, hem de bunu çok, çok istediğini” 
bildirdi. Bundan sonra kahvaltı ve Razumihin'in kahvaltıya 
daveti konusu görüşüldü; hanımlar Razumihin'i beklerken 


kahvaltı etmemişlerdi. Avdotya Romanovna zili çaldı, zil 
sesine hırpani kılıklı biri geldi, kendisine çay getirmesini 
söylediler, ama servis öylesine kötü, her şey öylesine pisti ki, 
kadınlar çok utandılar. Razumihin otel için okkalı bir küfür 
savuracaktı ki, Lujin'i hatırlayıp sustu, utanmıştı, Sonunda 
Pulheriya Aleksandrovna kendisini ardı arkası kesilmez bir 
biçimde soru yağmuruna tutunca, buna pek sevindi. 


Bu sorulara cevap verirken, hiç durmadan sözleri yeni 
sorularla kesilerek tam kırk beş dakika boyunca Rodion 
Romanoviç'in son bir yıllık yaşamı üzerine bilebildiği başlıca 
ve en gerekli olayları anlattı; sözlerini hastalığıyla ilgili 
ayrıntılı bilgilerle bitirdi. Ancak, atlanması gereken her şeyi, 
bu arada polis karakolunda geçenleri bütün sonuçlarıyla 
birlikte atlamış. Kadınlar anlattıklarını büyük bir ilgiyle 
dinlemişlerdi; ama o artık anlatacaklarını bitirdiğini ve 
dinleyicilerini tatmin ettiğini düşünürken, onlar için bu 
hikayenin daha başlangıcına bile girilmemiş olduğu ortaya 
çıktı. 


Pulheriya Aleksandrovna sözcükleri yutarcasına: 


— Söylesenize, —dedi,— söylesenize, siz... ah, özür dilerim, 
daha adınızı bile bilmiyorum? 


— Dmitri Prokofiç. 


— Evet, Dmitri Prokofiç, çok, çok bilmek isterdim... yani 
genel olarak... onun... şeylere nasıl baktığını... yani... 
bilmem ki nasıl anlatsam size; en iyisi şöyle diyeyim: 
Nelerden hoşlanır, nelerden hoşlanmaz? Her zaman böyle 
sinirli midir? Sonra, eğer söyleyebilmeniz mümkünse, 


arzuları, hayalleri nelerdir? Şu anda onu özellikle etkileyen 
şey nedir? Tek kelime ile isterdim ki... 


— Ah, anneciğim! —dedi Dunya.— Bütün bu sorularınıza 
birdenbire nasıl cevap verilebilir? 


— Ah Tanrım! Onu böyle bulacağımı hiç, ama hiç 
ummuyordum, Dmitri Prokofiç. 


Razumihin: 


— Bu son derece doğal bir durum, —dedi.— Benim annem 
yok, dayımsa her yıl ziyaretime gelir ve hemen her gelişinde 
de dış görünüşüm bakımından bile beni güçlükle tanır; oysa 
akıllı bir adamdır. Siz üç yıldır ayrıydınız, bu süre içinde çok 
sular aktı köprülerin altından. Bilmem ki size ne söylesem. 
Ben Rodya'yı bir buçuk yıldır tanıyorum. Tanıdığım 
kadarıyla, somurtkan, kederli, başı havada, gururlu biri. Son 
zamanlarda ise (belki de daha uzunca bir süreden beri) 
kuruntulu. Gönlü yücedir, iyi yüreklidir, Düşüncelerini dile 
getirmeyi sevmez, yüreğindekileri açığa vurmaktansa, şiddete 
başvurmayı yeğler. Ama bazen hiç de kuruntulu değildir, 
sadece soğuk ve acımasız denebilecek derecede duygusuzdur. 
Doğrusunu isterseniz, birbirine ters iki ayrı karakter sanki 
nöbetleşe yer değiştirir gibidir onda. Bazen ağzını bıçak 
açmaz! Hiç zamanı yoktur, herkes kendisine engel olmaktadır, 
oysa hiçbir şey yapmamakta, sırtüstü yatmış uzanmaktadır. 
Alaycı değildir, ama bu zekâsının yetmezliğinden değil, böyle 
saçmalıklara ayıracak zamanının olmayışındandır. 
Anlatılanları sonuna kadar dinlemez. Herkesin ilgisini ayakta 
tutan bir konu onu hiç ilgilendirmeyebilir. Kendisine müthiş 
değer verir ve sanırım bu konuda pek de haksız değildir. Daha 


ne söylesem, bilmem ki?.. Sanırım gelişinizin, üzerinde 
iyileştirici bir etkisi olacaktır... 


— Ah, inşallah! —diye atıldı Pulheriya Aleksandrovna; 
Rodya'sı üzerine Razumihin'in anlattıkları bayağı üzmüştü 
onu. 


Razumihin ise sonunda cesaretini toplayıp Avdotya 
Romanovna’ya bakabildi. Konuşma sırasında göz ucuyla 
ikide bir bakmış, ama bu bakışlar hep kaçamak olmuştu; 
bakmasıyla gözünü kaçırması bir olmuştu. Avdotya 
Romanovna bazen masaya oturup onu dikkatle dinlemiş, 
bazen kalkıp ellerini göğsünde kavuşturarak, dudakları 
sımsıkı kenetli, alışkanlığı üzere oda içinde bir aşağı bir 
yukarı dolaşmıştı; arada bir, yürüyüşünü kesmeden, dalgın 
dalgın sorular sormuştu. Onun da anlatılanları sonuna kadar 
dinlememe huyu vardı. İnce kumaştan koyu renk bir elbise 
vardı üzerinde, boynuna da beyaz, şeffaf bir eşarp bağlamıştı. 
Razumihin ortadaki pek çok belirtiden kadınların her ikisinin 
de yoksul olduklarını hemen anlamıştı. Avdotya Romanovna 
bir kraliçe gibi giyinmiş olsaydı, belki de ondan hiç 
korkmayacaktı; şimdiyse, özellikle kızın böylesine yoksul 
giyimli olması içine bir korku düşürmüş, söyleyeceği her 
sözden, yapacağı en küçük bir hareketten korkar olmuştu; 
zaten kendine güveni olmayan bir insan için doğrusu oldukça 
sıkıcı bir durumdu bu. 


Avdotya Romanovna gülümseyerek: 


— Kardeşimin huyları üzerine... üstelik de tam bir 
tarafsızlıkla pek çok ilginç şey anlattınız, —dedi.— Bu güzel bir 
şey. Ona büyük bir hayranlık beslediğinizi sanıyordum ben. 


Sonra düşünceli bir tavırla ekledi: 


— Hayatında bir kadının bulunması gerektiği görüşü de 
yanlış değil gibi geliyor bana... 


— Ben böyle bir şey söylemiş değilim. Ancak siz bu 
noktada haklı olabilirsiniz. Ne var ki... 


— Evet? 


— Onun kimseyi sevdiği yok!.. —-diye kestirip attı 
Razumihin.— Ve hiçbir zaman da sevmeyecektir! 


— Yani sevme yeteneği mi yok? 


Razumihin birden kendisinin de hiç beklemediği bir şey 
söyledi: 


— Biliyor musunuz Avdotya Romanovna, her konuda 
ağabeyinize öyle benziyorsunuz ki!.. 


Sonra az önce kızın ağabeyi için söylediği sözleri hatırladı, 
ıstakoz gibi kızardı; dehşetli utanmıştı. Avdotya Romanovna 
ise onun haline gülmekten kendini alamamıştı. 


— Rodya konusunda belki de ikiniz de yanılıyorsunuz, — 
dedi Pulheriya Aleksandrovna; alınmış gibi bir hali vardı.— 
Ben şimdikinden, yani Pyotr Petroviç'in mektubunda yazdığı 
kızdan söz ediyor değilim, Dunya'cığım... Belki her ikimizin 
de tahminimiz yanlıştır... Ama onun nasıl fantastik, nasıl 
kaprisli bir çocuk olduğunu, Dmitri Prokofiç, imkanı yok 
tahmin edemezsiniz... On beş yaşında olduğu sıralarda bile 
onun karakterine asla güvenemezdim. Şimdi de durup 
dururken, hiçbir insanın yapmayı aklından bile geçirmediği 
birtakım şeyler yapabileceğinden eminim... Hem uzağa 


gitmeye ne gerek var: Bilmem biliyor musunuz, bir, bir buçuk 
yıl kadar önce şu pansiyoncu kadının... neydi canım... şu... 
Zamitsına'nın kızıyla evlenmeye kalkışarak beni nasıl 
şaşırtmış, sarsmış, neredeyse ölecek hale getirmişti!.. 


— Bu olayın ayrıntılarını biliyor musunuz? —diye sordu 
Avdotya Romanovna. 


— Sanıyor musunuz ki, —diye Pulheriya Aleksandrovna 
heyecanla sözlerine devam etti,— benim o sırada döktüğüm 
gözyaşları, ricalarım, hastalığım, hatta üzüntüden ölmem, 
yoksulluğumuz, onu kararından caydırabilirdi? Hayır! Kılı 
bile kıpırdamadan bütün engelleri aşıp geçecekti. Yoksa... 
yoksa bizi hiç mi sevmiyor? 


— Bana bu hikayeden kendisi hiçbir zaman söz etmedi... 
Razumihin sözcükleri dikkatle seçerek konuşuyordu: 


— Ama ben Bayan Zamitsına'dan bir şeyler duymuştum. 
Aslında o da pek öyle konuşkan takımından değildir... Zaten 
duyduğum şeyler de bana oldukça tuhaf görünmüştü... 


— Nelerdi örneğin, duyduklarınız? —Soruyu hanımların 
ikisi birden sormuşlardı. 


— Doğrusunu isterseniz, öyle fazlaca önemli şeyler değil... 
Yalnız, öğrendiğime göre bu evlenme işine kesin karar 
verilmiş, ancak kızın ölümü üzerine gerçekleşmemiş. Öte 
yandan Zamitsına da bu evliliğe karşıymış... Ayrıca, 
söylediklerine göre, kız güzel de değilmiş, hatta çirkinmiş... 
Sonra hastalıklı ve... ve tuhaf bir kızmış... Bununla birlikte, 
sanırım birtakım erdemleri vardı. Hatta kesinlikle olması 
gerekiyor, yoksa bu evlenme işini açıklayabilmek mümkün 


olmaz. Üstelik kızın çeyizi de yokmuş. Gerçi Rodya çeyize 
falan önem verenlerden değildir ama... Böyle konularda bir 
yargıya varabilmek doğrusu pek kolay değildir. 


Avdotya Romanovna kısaca: 


— Ben bu kızın erdemli bir kız olduğuna inanıyorum, — 
dedi. 


— Tanrı beni bağışlasın ama, ben o zaman kızın ölümüne 
sevinmiştim, —dedi Pulheriya Aleksandrovna,— gerçi 
evlenselerdi hangisi hangisinin başını yerdi, orasını 
bilemiyorum... 


Sonra Rodya ile Lujin arasında dün olanlar üzerine yeniden 
Razumihin'e sorular sormaya başladılar. Dura dura, dikkatle 
konuşuyor, sürekli Dunya'ya bakıyordu; bu konunun kızın 
hoşuna gitmediği anlaşılıyordu. Rodya ile Lujin arasında 
geçenlerin Pulheriya Aleksandrovna'yı çok üzdüğü belli 
oluyordu, Razumihin her şeyi yeni baştan ve ayrıntılarıyla 
anlattı, ama bu kez kendi görüşünü de ekledi: Rodya'yı Pyotr 
Petroviç'e kasten hakaret etmekle suçlayarak, hastalığının 
önemli bir özür sayılmayacağını söyledi. 


— Zaten hastalığından önce de niyeti vardı buna, —diye 
ekledi, 


— Ben de öyle düşünüyorum, —dedi Pulheriya 
Aleksandrovna perişan bir halde. Ama Razumihin'in, Pyotr 
Petroviç'ten bu kez dikkatli bir dille, hatta saygıyla söz etmesi 
onu çok şaşırtmıştı. Avdotya Romanovna da şaşırmıştı bu 
duruma. 


— Demek Pyotr Petroviç için böyle düşünüyorsunuz? —diye 
sormaktan kendini alamadı Pulheriya Aleksandrovna. 


— Kızınızın müstakbel kocası üzerine başka bir düşüncem 
olamaz, —dedi Razumihin kararlı bir tavırla ve heyecanla,— ve 
bunu yalnızca kaba bir nezaket duygusuyla da söylüyor 
değilim. Ben bunu böyle söylüyorum, Çünkü... çünkü... 
neyse, sırf Avdotya Romanovna'nın onu kendi gönlüyle 
seçmiş olmasından dolayı böyle söylüyorum. Dün gece ona 
sövmeme gelince, bu... dün gece zilzurna sarhoş oluşumdan 
ve bir de... çılgın olmamdandır... Evet, bir çılgındım dün 
gece, aklım başımda değildi, çıldırmıştm... Bugünse o 
halimden utanıyorum!.. 


Razumihin kıpkırmızı kesildi ve sustu. Avdotya 
Romanovna'nın gözlerinde öfke kıvılcımları parladı, ama bir 
şey söylemedi. Zaten Lujin'den söz etmeye başladıklarından 
beri ağzını açıp tek kelime söylememişti. 


Pulheriya Aleksandrovna ise kızından yardım göremediği 
için olacak, kararsızlık içindeydi. Sonunda, gözlerini kızından 
ayırmayarak, kekeleye kekeleye, kendisini çok kaygılandıran 
bir durum olduğunu söyledi ve: 


— Biliyor musunuz Dmitri Prokofiç... —diye başladı.— Ben 
Dmitri (O Prokofiç'e her şeyi açıkça söyleyeceğim 
Dunya'cığım? 


Avdotya Romanovna ciddi bir tavırla: 
— Tabii, anneciğim, —dedi. 


Acısını açmasına izin verilmesinden dolayı sanki sırtından 
büyük bir yük kalkmıştı Pulheriya Aleksandrovna'nın. Çabuk 


çabuk konuşarak: 


— Mesele şu, -diye söze başladı— Dün, gelişimizi 
bildirdiğimiz Pyotr Petroviç'ten bu sabah erkenden bir pusula 
aldık. Bizi istasyonda kendisinin karşılayacağına söz vermişti. 
Oysa gele gele, bize yolu göstermek için elinde bu 
pansiyonun adresi olan bir uşak geldi. Pyotr Petroviç uşağına, 
bu sabah bizi burada ziyaret edeceğini bildirmesini emretmiş. 
Bu sabah da kendisinin yerine işte şu pusula geldi... En iyisi, 
alın siz kendiniz okuyun... Beni çok kaygılandıran bir nokta 
var içinde... Bunun ne olduğunu, okuduğunuzda siz de 
anlayacaksınız... ve... lütfen bana düşüncenizi apaçık olarak 
söyleyin Dmitri Prokofiç! Çünkü Rodya'nın karakterini 
içimizde en iyi siz biliyorsunuz, bu nedenle de en sağlıklı 
öğüdü sizden alabiliriz. Size şunu da söyleyeyim ki, Dunya 
daha işin en başından kararını vermiş bulunuyor... Ama ben, 
doğrusu nasıl davranmam gerektiğini hâlâ bilemiyorum... 
Hep sizi bekledim... 


Razumihin dünkü tarihi taşıyan pusulayı açtı ve şunları 
okudu: 


“Sayın Bayan Pulheriya Aleksandrovna! 


Beklenmedik birtakım engeller yüzünden sizi istasyonda 
karşılayamadığımı, sizi karşılaması için becerikli bir adamımı 
yolladığı mı bildirmekten şeref duyarım. Aynı şekilde, hem 
Yargıtay”'da erteleyemeyeceğim işlerim olması, hem de sizin 
oğlunuzla, Avdotya Romanovna'nın ise ağabeysiyle 
yapacağınız aile içi görüşmeye engel olmamak düşüncesiyle 
yarın sabah da kendimi sizinle görüşmek şerefinden yoksun 
bırakıyorum. Sizi kaldığınız yerde ziyaret etmek ve size 
saygılarımı sunmak şerefine ancak yarın akşam saat tam 


sekizde erebileceğim. Bu arada, yapacağımız görüşmede 
Rodion Romanoviç'in bulunmamasını özellikle ve ısrarla rica 
etmek cesaretini göstereceğim. Çünkü dün hastalığı 
dolayısıyla kendisini ziyarete gittiğimde bana ağır 
hakaretlerde bulundu. Öte yandan bilinen konuda size bazı 
zorunlu ayrıntıları açıklamak ve görüşünüzü öğrenmek 
dileğindeyim. Oo Ricalarıma rağmen orada Rodion 
Romanoviç'le karşılaşırsam, hemen çıkıp gitmek zorunda 
kalacağımı da size önceden bildirmekle şeref duyarım. Bu 
durumda suçu kendinizde aramanız gerekeceği tabiidir. Böyle 
bir varsayımdan söz etmemin nedeni, ziyaretim sırasında O 
kadar hasta görünen Rodion Romanoviç'in, birdenbire 
iyileşip sokağa çıkabildiğine göre, belki size de gelebileceğini 
düşünmemdir. Çünkü bu duruma, bir araba altında kalarak 
ezilip ölen bir sarhoşun evinde kendi gözlerimle tanık oldum. 
Oğlunuz, nasıl sağladığınızı çok iyi bildiğim için beni 
fazlasıyla şaşırtan bir davranışla, ölen adamın uygunsuz 
yoldaki kızına cenaze masrafı bahanesiyle yirmi beş rubleye 
varan bir para verdi. Böylece, saygıdeğer Avdotya 
Romanovna'ya özel saygılarımı sunar, sizin de candan 
bağlılık duygularımı kabul buyurmanızı rica ederim. 


Sadık hizmetkarınız 
P. LUJİN” 
Pulheriya Aleksandrovna, ağlamaklı: 


— Ne yapayım şimdi ben, Dmitri Prokofiç? —dedi.— 
Rodya'ya gelmemesini nasıl söyleyebilirim? O Rodya ki, dün 
bu işin bittiğini Pyotr Petroviç'e bildirmemiz için onca 
üstelemişti, şimdiyse onun buraya gelmemesi isteniyor! Eğer 


durumu öğrenirse, inadına gelir. O zaman da... Ne yaparız o 
zaman? 


— Avdotya Romanovna nasıl karar verdiyse, öyle yapın! — 
dedi Razumihin. Soruya çabucak cevap vermişti, sakindi. 


— Tanrım! O ne diyor biliyor musunuz? Ne dediğini Tanrı 
bilir; amacının ne olduğunu da açıklamıyor! Ne diyor biliyor 
musunuz? Rodya'nın da bu akşam saat sekizde buraya 
gelmesi, hatta iyi bile olurmuş... Daha doğrusu, muhakkak 
gelmesi gerekiyormuş... Karşılaşmaları gerekliymiş çünkü... 
Oysa ben mektubu bile ona göstermek istemiyor, sizin de 
yardımınızla bir kurnazlık düşünüp, onun buraya gelmemesini 
sağlamak istiyordum... Çünkü Rodya öyle sinirli ki... Hem 
ben bu ölen sarhoştan da, onun kızından da, Rodya'nın bu 
kıza nasıl olup da para verdiğinden de hiçbir şey anlamadım. 
Ki o paraları... 


Avdotya Romanovna annesinin sözünü tamamladı: 
— Siz ne büyük güçlüklerle sağlamıştınız anneciğim! 


— Dün hiç kendinde değildi, -dedi Razumihin düşünceli 
düşünceli — Dün bir restoranda neler yaptığını bir 
bilseydiniz... Gerçi akıllıca şeylerdi ama... Hımm! Ölmüş 
birinden ve onun kızından dün eve dönerken bana da söz etti, 
ama ben anlattıklarından bir kelime bile anlamadım... Zaten 
dün ben de... 


Avdotya Romanovna: 


— Anneciğim, en iyisi biz şimdi oraya gidelim, —dedi.— 
Inanın bana, ne yapacağımızı orada hemencecik 
kararlaştırabileceğiz... 


Üzerindeki giysilerle müthiş çelişen, Venedik işi incecik bir 
kordonla boynuna asılı, mineli altın saatine bir göz attı: 


— Aman Tanrım! Üstelik de saat onu geçiyor... 


Avdotya Romanovna'nın saati çok güzeldi. Razumihin, 
“Nişanlısının armağanı” diye düşündü. 


— Evet, gidelim Dunya'cığım, gidelim... —diye söylendi 
Pulheriya Aleksandrovna; korkulu bir telaş içindeydi.— Dün 
olup bitenlerden sonra kendisine alındığımızı sanacaktır... Ah 
Tanrım! 


Pulheriya Aleksandrovna bir yandan bunları söylerken, bir 
yandan da telaşlı telaşlı omuzlarına atkı atmış, şapkasını 
giymişti. Dunya da giyinmişt. Kızın eldivenlerindeki 
delikleri fark etti Razumihin. Üzerlerindeki yoksul kılıkları 
kendilerine yakıştırmayı bilenlerde hep olduğu gibi, bu iki 
kadının da yoksul giysileri onlara özel bir soyluluk veriyordu. 
Razumihin Duneçka'ya derin bir saygı ile bakıyor, ona yol 
arkadaşlığı edeceği için gururlanıyordu. Bir yandan da, 
“Hapishanede çoraplarını yamayan kraliçe! ” diye 
düşünüyordu, “herhalde en görkemli taç giyme törenlerinde 
olduğunca, hatta belki de bundan da fazla kraliçeye 
benziyordu.” 


Bu sırada Pulheriya Aleksandrovna: 


— Aman Tanrım! -diye haykırdı— Bir gün gelip de 
oğlumla, canım Rodya'mla karşılaşmaktan böylesine 
korkacağım hiç aklıma gelir miydi? 


Razumihin'e ürkekçe bakarak ekledi: 


— Korkuyorum, Dmitri Prokofiç! 
Dunya annesini öperek: 


— Korkmayın anneciğim, —dedi— ona inanın. Ben 
inanıyorum. 


— Ah Tanrım! Ben de inanıyorum, ama işte bütün gece 
uyuyamadım! 


Hep birlikte çıktılar. 


— Biliyor musun Duneçka, —dedi Pulheriya Aleksandrovna, 
sokağa çıktıklarında,— dün gece sabaha karşı şöyle içim 
geçivermiş, rüyamda rahmetli Marfa Petrovna'yı görmeyeyim 
mi?.. Baştan ayağa beyazlar içindeydi... Yanıma yaklaşıp 
elimden tuttu, bir yandan da sert sert başını sallıyordu, sanki 
ayıplıyor gibiydi beni... Bilmem ki iyiye mi yormalı? Ah 
Dmitri Prokofiç, siz tabii bilmiyorsunuz: Marfa Petrovna 
öldü! 


— Hayır, bilmiyorum. Hangi Marfa Petrovna bu? 
— Apansız ölüverdi! Ve düşünün ki... 


— Sonra, anneciğim, —diye Dunya girdi söze — Dmitri 
Prokofiç, Marfa Petrovna'nın kim olduğunu bile bilmiyor... 


— Ah, bilmiyor musunuz? Bense sizin her şeyi bildiğinizi 
sanıyordum. Bağışlayın, Dmitri Prokofiç, bugünlerde aklım 
karmakarışık. Ne bileyim, sizi Tanrı kayırdığı gibi gördüğüm 
için, her şeyi bildiğinizi düşünüyordum. Sizi bizden biri 
sayıyorum... Böyle söylediğim için sakın gücenmeyin. Ah, 
aman Tanrım! Sağ elinize ne olmuş öyle? Bir yere mi 
çarptınız? 


Mutluluktan uçan Razumihin: 
— Evet, —dedi.— bir yere çarptım. 


— Ben bazen içimdekileri olduğu gibi söyleyiveririm, 
Dunya düzeltir beni... Ama, yarabbi, oturduğu yer ne biçim 
öyle! Acaba uyandı mı? Ve şu... ev sahibi olacak kadın, orayı 
odadan mı sayıyor? Bakın, siz onun yüreğindekileri açığa 
vurmayı sevmediğini söylemiştiniz, o zaman ben acaba 
gösterdiğim bu zayıtlıklarla onu bıktırır mıyım? Bir akıl verin 
bana Dmitri Prokofiç... Nasıl davranayım ona karşı? Biliyor 
musunuz, sanki kendimde değil gibiydim... 


— Suratını buruşturduğunu gördüğünüzde artık ona fazla 
şey sormayın. Hele sağlığı ile ilgili sorulardan özellikle 
kaçının, hiç sevmez. 


— Ah, Dmitri Prokofiç, ne zormuş ana olmak! İşte birkaç 
merdiveni de çıktık mı, tamam... Ah, ne kötü bir merdiven bu 
böyle! 


Dunya annesini okşayarak: 


— Anneciğim, yüzünüz sapsarı, —dedi,— durup soluklanın 
biraz, yatışın şöyle... 


Sonra gözleri pırıl pırıl, ekledi: 


— Sizi gördüğü için mutlu olması gerek, oysa siz oturmuş 
kendinize eziyet ediyorsunuz. 


Razumihin: 


— Durun da ben önden gidip, uyanmış mı bir bakayım, — 
dedi. 


Kadınlar önden giden Razumihin'in ardı sıra merdivenleri 
çıkmaya devam ettiler. Dördüncü katta ev sahibi kadının 
kapısının hizasına geldiklerinde, kapının hafif aralık olduğunu 
ve karanlığın içinden iki keskin gözün kendilerini 
gözetlediğini fark ettiler. Bakışları karşılaşınca kapı öyle bir 
gürültüyle kapandı ki, Pulheriya Aleksandrovna korkudan az 
kalsın bir çığlık atacaktı. 


HI 


Gelenleri karşılayan Zosimov neşeyle bağırdı: 
— İyi, gayet iyi kendisi! 


On dakika önce gelmişti o da, divanda, dünkü yerinde 
oturuyordu. Kendisinde nicedir görülmeyen bir biçimde 
özenle yıkanıp giyinmiş ve saçlarını taramış olan Raskolnikov 
da karşı köşede oturuyordu. Oda bir anda doluvermişti, ama 
Nastasya bir kolayını bulup ziyaretçilerin ardı sıra içeri girmiş 
ve konuşulanları dinlemeye koyulmuştu. 


Raskolnikov gerçekten de, hele düne göre, iyice sayılırdı. 
Yalnız yüzü sapsarı, solgun ve asıktı. Dış görünüşüyle bir 
yaralıyı ya da müthiş acı çeken bir adamı andırıyordu: Kaşları 
çatılmış, dudakları büzülmüş, bakışları ateşliydi. Az ve 
isteksiz konuşuyordu; konuşurken büyük çaba harcıyormuş ya 
da bir ödevi yerine getiriyormuş gibi bir hali vardı; arada bir 
hareketlerinde tedirginlik göze çarpıyordu. 


Parmağında ağrılı bir çıban çıkmış ya da kolu ağrıyan ya da 
buna benzer durumda bulunan birine büsbütün benzemesi 
için, kolunda sargısı ya da parmağında yakısı eksikti. Yine de 
annesiyle kız kardeşi içeri girince, solgun ve asık yüzü bir an 
için bir ışıkla aydınlandı; ama bu, yüzünün az önceki hüzünlü 
dalgınlığına, yoğun bir acı anlatımı eklemekten başka bir işe 
yaramadı. Yüzünü aydınlatan ışık çabucak söndü, ama acı 
anlatımı kaldı. Ve hastasını, mesleğe yeni başlamış genç bir 
hekim ilgisiyle incelemekte olan Zosimov, yakınlarının 
gelişiyle onda sevinç yerine, bir iki saat kadar sürecek olan 
kaçınamayacağı bir işkenceye dayanma kararlılığı gördü ve 


buna şaştı. Zosimov yine, konuşmalar boyunca hemen her 
sözün, hastasının yaralarından birine dokunarak onu nasıl 
deştiğini de gördü. Öte yandan bir gün önce en küçük bir 
sözden neredeyse cinleri tepesine çıkan dünkü saplantılı 
gencin, kendini tutabilme ve duygularını gizleyebilme 
başarısına da şaştı. 


Raskolnikov annesiyle kız kardeşini güler yüzle kucaklayıp 
öperken: 


— Evet, —-dedi,— hemen hemen tümüyle iyileştiğimi şimdi 
kendim de görüyorum. 


Pulheriya Aleksandrovna'nın yüzü hemen sevinçle ışıdı. 
Raskolnikov, Razumihin”e döndü, elini dostça sıkarken: 


— Ve bunu dünkü havamda söylemiyorum, —diye ekledi. 


Hastası ile aralarındaki konuşma on dakikada bitiverdiği 
için konukların gelişine çok sevinen Zosimov: 


— Bugün ben de çok şaştım ona, —diye söze başladı.— 
Böyle giderse üç dört güne kalmaz, tümüyle eski halini... 
yani bir ay önceki, hatta iki ay... belki de üç ay önceki halini 
bulacak. Aslında bu çok zaman önce başlamış ve içten içe 
gelişmiş bir durum olsa gerek, öyle değil mi? —Onu 
kızdırmaktan hâlâ çekiniyormuş gibi ihtiyatlı bir gülümseyişle 
ekledi.— Kabul edin ki, bu işte kabahatli olan belki de 
SİZSİNİZ? 


Raskolnikov soğuk bir tavırla: 
— Çok mümkün! —dedi. 


Cesareti artan Zosimov: 


— Bunu söylemekten amacım şu, -diye devam etti— 
Tümüyle iyileşmeniz sizin kendi elinizde olan bir şey. Sizinle 
konuşabilmenin mümkün olduğu şu anda, hastalığınızı 
yaratan etkenleri, yani hastalığınızı kökünü yok etmeniz 
gerektiğini kabul etmenizi isterdim. Böyle yaparsanız, 
iyileşebilirsiniz, yoksa durumunuz daha da kötüleşebilir. 
Hastalığımızı yaratan ilk etkenlerin neler olduğunu ben 
bilmiyorum, ama siz herhalde biliyorsunuzdur? Siz akıllı bir 
insansınız, sanırım kendinizi gözlemlemişsinizdir. Kanımca 
hastalığınızın başlangıcı, üniversiteden ayrıldığınız günlere 
denk düşüyor. Boş durmanız hiç doğru değil, bunun içindir ki, 
çalışmanız ve kendiniz için kesin bir amaç belirlemeniz, sizin 
için çok yararlı olacaktır. 


— Çok haklısınız! Yakında okula kaydı mı yeniden 
yaptıracağım, o zaman her şey yoluna girecektir. 


Biraz da kadınları etkilemek için akıllıca öğütlere girişen 
Zosimov, sözleri bitip de Raskolnikov'un yüzüne bakınca, 
doğrusu biraz şaşırdı: Çünkü delikanlının yüzünde apaçık 
alaycı bir anlatım vardı. Ama bu bir an sürdü. Pulheriya 
Aleksandrovna, Zosimov'a özellikle de dün gece otele kadar 
gelip kendilerini ziyaret edişinden dolayı teşekküre 
koyulmuştu. 


— Nasıl? —diye sordu Raskolnikov telaşlı, — Zosimov gece 
de mi geldi size? Demek yolculuğun üzerine siz de 
uyumadınız? 


— Ah, Rodya, bunların hepsi saat ikiye kadar olup bitti. 
Dunya'yla evde de ikiden önce yattığımız olmaz... 


Raskolnikov birden kaşlarını çatıp, başını öne eğerek: 


— Ona nasıl teşekkür edeceğimi doğrusu ben de 
bilemiyorum, —dedi—. Para konusunu bir yana bırakalım. — 
Zosimowa döndü— Bundan söz ettiğim için beni 
bağışlamanızı rica ederim... ama Sizin özel ilginize nasıl hak 
kazandığımı da doğrusu bilmiyorum. Yani anlayamıyorum... 
ve... ve bu benim ağrıma da gidiyor, çünkü anlaşılmaz bir 
durum bu: Size düşüncelerimi açıkça söylüyorum... 


Zosimov zoraki bir gülümsemeyle: 


— Sinirlenmeyin canım, —dedi,— varsayın ki siz benim ilk 
hastamsınız; bizde mesleğe yeni başlayanlar ilk hastalarını öz 
çocuklarıymış gibi severler, hatta kimileri bunlara aşık bile 
olur. Bana gelince, doğrusu hasta yönünden pek zengin 
sayılmam. 


Raskolnikov, Razumihin'i göstererek: 


— Benden hakaret ve angaryadan başka hiçbir şey 
görmeyen şu adamdan ise hiç söz etmiyorum! 


— Amma atıyor ha! —diye bağırdı Razumihin.— Bakıyorum 
bugün pek duygulusun! 


Sezgisi biraz daha kuvvetli olsaydı, Razumihin, ortada 
duygululuk değil, hatta tam tersi bir durum olduğunu 
görecekti. Avdotya Romanovna'nın ise gözünden kaçmamıştı 
bu durum. Kardeşini büyük bir dikkatle, ilgiyle, kaygıyla 
izliyordu. 


Raskolnikov sabahtan beri ezberlemeye çalıştığı bir dersi 
tekrarlar gibi: 


— Size gelince anneciğim, —dedi,— sizden söz etmeye hele 
hiç cesaretim yok! Dün burada benim dönüşümü beklerken 
çektiğiniz acıları ancak bugün birazcık olsun anlayabildim. 


Raskolnikov Oo bunları söyledikten sonra, Oo birden 
gülümseyerek, ama hiçbir şey söylemeden ellerini kız 
kardeşine uzattı. Ama bu kez gülümsemesinde sahtelikten 
uzak bir duygu ışıldıyordu. Dunya, mutlu, minnettar, sevinç 
içinde ağabeysinin ellerini tuttu, sımsıcak sıktı. Dünkü 
tartışmadan yana ilk kez sesleniyordu ağabeyi kendisine. İki 
kardeşin bu sözsüz ve kesin barışmasını gören annenin yüzü 
sevinç ve mutlulukla parladı. 


Her şeyi hemen büyüten Razumihin, sandalyesi üzerinde 
çevik bir dönüş yaparak: 


— İşte ben onu bu yüzden severim, —dedi— böyle 
davranışları vardır onun!.. 


Pulheriya Aleksandrovna da kendi kendine, “Ne güzel 
yapar böyle şeyleri!” diye düşündü. “Ne soylu coşkunlukları 
var! Nasıl da incelikle ve kolayca çözümleyiverdi kız kardeşi 
ile arasındaki anlaşmazlığı! Tam zamanında elini uzatıp 
içtenlikle bakıvermesi yetti... Hem gözleri ne güzel öyle, 
bütün yüzü ne güzel!.. Hatta bir bakıma Dunya'dan bile 
güzel! Ama, yarabbi, üstündekiler ne öyle! Elbise diye giydiği 
şu şeylere bak! Afanasiy İvanoviç'in çırağı Vasya'nın bile 
üstü başı ondan daha düzgündür! Ah, onu nasıl kucaklamak, 
sarılıp Oo ağlamak o istiyorum... Ama korkuyorum... 
Korkuyorum... Öyle bir hali var ki... Oysa nasıl da sevecen 
konuşuyor, ama ben korkuyorum! Peki, ama niçin 
korkuyorum ben böyle?” 


Pulheriya Aleksandrovna düşüncelerine burada ara verip: 


— Ah, Rodya'cığım, —dedi.— Duneçka ile dün gece ne 
kadar mutsuz olduğumuzu bilemezsin! Şimdi artık her şey 
geçip gittiğine ve yeniden mutlu olduğumuza göre, 
anlatabilirim. Düşün ki, daha trenden iner inmez seni 
kucaklayabilmek için doğruca buraya koşup geliyoruz, derken 
o kadın... bak kendisi de buradaymış! Günaydın Nastasya!.. 
Demez mi ki, ateşler içinde yatıp dururken, doktordan 
habersiz kalkıp sokağa çıkmışsın!.. Sayıklamalı bir 
durumdaymışsın ve seni aramaya gitmişler... Ne hale 
geldiğimizi var düşün! Aklıma hemen Teğmen Potançikov'un 
o tüyler ürpertici ölümü geldi. Sen onu hatırlamazsın Rodya, 
babanın bir arkadaşıydı. O da tıpkı senin gibi ateşler içinde 
yatarken evden kaçmış ve bir kuyuya düşmüştü. Ancak ertesi 
gün çıkarabildilerdi kendisini kuyudan... Bize gelince, 
kuşkusuz olayı biraz büyüttük. Hemen Pyotr Petroviç'i bulup, 
hiç değilse onun yardımıyla... Çünkü biz burada yapayalnızız 
Rodya, kimsemiz yok... 


Pulheriya Aleksandrovna bu sözleri acıklı bir sesle 
söylemiş, ama sonra hemen susmuştu. Susmuştu, çünkü hepsi 
yeniden mutlu olmuşlardı ama, yine de Pyotr Petroviç'ten söz 
etmek hâlâ oldukça tehlikeli sayılırdı... Bunu hatırlamıştı. 


— Evet... Evet... bütün bunlar, kuşkusuz çok can sıkıcı 
şeyler... —diye mırıldandı Raskolnikov; ama öylesine dalgın 
ve kendinde değil gibiydi ki bunları söylerken, Duneçka 
şaşkın şaşkın bakakalmıştı. Sonra güçlükle hatırlamaya 
çalışıyormuş gibi devam etti— Ve bir de şey... lütfen 
anneciğim ve sen Duneçka, bu sabah size gelmek 
istemediğimi, sizin buraya gelmenizi beklediğimi sanmayın. 


— Ne diyorsun sen Rodya? —diye bağırdı Pulheriya 
Aleksandrovna; o da şaşırmıştı. 


“Sanki bir görev yerine getirir gibi konuşuyor bizimle,” 
diye düşündü Dunya, “barışması da, özür dilemesi de bir 
görevi yerine getirir gibi... ya da bir dersi tekrarlıyor 
sanki...” 


— Kalkar kalkmaz size gelmek istiyordum, ama şu 
gömlek... Dün Nastasya'ya gömleğimdeki kanı yıkamasını 
söylemeyi unutmuşum... Bu yüzden ancak şimdi 
giyinebildim. 


Pulheriya Aleksandrovna telaşlanarak: 
— Kan mı? Ne kanı? —diye sordu. 


— Telaşlanmayın, önemli bir şey değil. Dün akşam 
sayıklayarak, kendimi bilmez bir halde dolaşırken, araba 
altında ezilmiş bir adama rastladım... bir memur... 


— Kendini bilmez bir halde mi?.. —diye Razumihin onun 
sözünü kesti.— Ama her şeyi hatırlıyorsun? 


Raskolnikov bu soruya özel bir dikkatle cevap verdi: 


— Doğru... En ince ayrıntılarına kadar hatırlıyorum hem 
de... Ama oraya niçin gitüğimi, bir davranışta niçin 
bulunduğumu, bir sözü niçin söylediğimi hatırlayamıyorum, 
nedenlerini açıklayamıyorum... 


— Bu çok bilinen bir durumdur, —diye Zosimov lafa 
karıştı.— Hareketlerin yerine getirilişi şaşılacak ustalıkta, hatta 
kurnazlıktadır, ama hareketlerin yönetimi çeşitli hastalıklı 
duygulardan kaynaklanır. Düşe benzer bir durum yani... 


“Beni deli sayması belki de benim için daha iyi...” diye 
düşündü Raskolnikov. 


Dunya, Zosimovw'a kaygıyla bakarak: 


— Ama sağlıklı olanların da böylesi davranışları yok mu? — 
dedi. 


— Olmaz olur mu? Bu anlamda hepimiz bir parça 
deliyizdir. Şu küçük farkla ki, “hastalar” bizden biraz daha 
delidirler. Burada bu küçük noktanın altını çizmek gerekir. 
Kusursuz insanlara gelince, doğrusu bunlar hemen hemen yok 
gibidir. On binde, belki de yüz binde bir rastlanır böylelerine, 
üstelik de oldukça zayıf örnekler olarak... 


Pek sevdiği konuda gevezeliğe başlayan Zosimov'un 
ağzından kaçırıverdiği “deli” sözcüğü herkesin yüzünün 
buruşmasına yol açmıştı. Raskolnikovw'sa dudaklarında hafif 
bir gülümsemeyle bütün bunlara aldırmıyormuş gibi dalgın 
dalgın oturuyordu. Gerçekte, bir şeyler düşünmekteydi. 


— Peki şu ezilen adam ne oldu? —diye bağırdı Razumihin.— 
Sözünü kestim, yarım kaldı! 


— Efendim? —dedi Raskolnikov uykudan uyanır gibi.— 
Ha... evet... Evine taşınmasına yardım ederken üstüm başım 
kan içinde kaldı... Bu arada, anneciğim, dün akşam 
bağışlanmaz bir şey yaptım! Gerçekten hiç kendimde 
değildim... Dün... bana gönderdiğiniz paranın hepsini... 
onun karısına verdim... Cenaze masrafları için... Dul kaldı... 
veremli... acınası bir durumda... üç küçük yetim... açlar... 
ev tamtakır... Bir de kızları var... Durumlarını görseydiniz, 
belki siz de verirdiniz... Yine de, özellikle de bu parayı nasıl 


sağladığınızı bildiğime göre, böyle davranmaya hiç hakkım 
olmadığını itiraf ederim. Bir insanın yardıma kalkışması için 
ilkin buna hakkı olması gerek. Yoksa, “Crevez, chiens, si 
vous metes pas contents!”127! Gülümsedi. Öyle değil mi, 
Dunya? 


— Hayır, —-dedi Dunya kesin bir tavırla — hiç de öyle değil! 


— Sen de mi?.. Kasten böyle söylüyorsun! —Kardeşinin 
yüzüne neredeyse nefretle bakıyor, alayla gülümsüyordu.— 
Aklıma gelmeliydi!.. Doğrusu, övülmeye değer; hem senin 
için belki de daha iyi... İnsan bazen öyle bir sınıra gelir ki, 
onu aşamaz mutsuz olur; aşar, bu kez belki daha mutsuz 
olur!.. Hem bütün bunlar çok saçma şeyler!.. 


Elinde olmadan coşup biraz fazla ileri gittiğini düşünerek 
sinirli sinirli ekledi. 

— Ben, sadece, anneciğim, beni bağışlamanızı dilemek 
istemiştim... 

Kesik kesik konuşarak ve sertçe bitirdi sözlerini. 


Annesi sevinmişti: 


— Tamam, Rodya! Senin yaptığın her şeyin doğru ve güzel 
olduğuna inanırım ben! 


Raskolnikov'un dudakları tuhaf bir gülümsemeyle çarpıldı: 
— Hayır, inanmayın! 


Bir sessizlik oldu. Bütün bu konuşmalarda, bu sessizlikte, 
bu barışmada, hatta bu özür dilemede gergin bir şeyler vardı; 
herkes hissediyordu bunu. 


Göz ucuyla annesine ve kız kardeşine bakan Raskolnikov, 
“Sanki korkuyorlar benden” diye düşündü. Gerçekten de 
suskunluk uzadıkça Pulheriya Aleksandrovna'nın ürkekliği 
artıyordu. 


“Yokluklarında sanki seviyordum onları...” diye düşündü 
Raskolnikov. 


Pulheriya Aleksandrovna birden yerinden fırlayarak: 
— Biliyor musun, Rodya, —dedi,— Marfa Petrovna öldü!.. 
— Hangi Marfa Petrovna? 


— Canım, Marfa Petrovna... Svidrigaylova!.. Hani 
yazmıştım sana mektubumda... 


— Ha... evet... hatırlıyorum... Demek öldü? Gerçekten 
mi? —Uykudan uyanır gibiydi Raskolnikov, birden 
canlanmıştı.— Neden öldü? 


Pulheriya Aleksandrovna oğlunun gösterdiği ilgiden 
cesaretlenmişti; çabuk çabuk: 


— Düşünsene... —dedi.— Birdenbire ölüverdi. Hem de tam 
sana mektup yazdığım gün... Hatta tam mektubu yazdığım 
sırada... Düşünsene... Sanırım o korkunç adam neden olmuş 
ölümüne... Kötü dövmüş kadını! 


Raskolnikov, Dunya'ya dönerek: 
— Hep böyle miydi yaşamları? —diye sordu. 


— Hayır, tam tersine. Karısına karşı her zaman sabırlı, hatta 
sevecendi. Çoğu zaman karısının kaprislerini tam bir 


hoşgörüyle karşılardı. Yedi yıl boyunca bu böyle sürdü... 
Derken işte birden sabrı tükenivermiş... 


— Yedi yıl dayanabildiğine göre, demek ki pek de öyle 
korkunç bir adam değilmiş! Duneçka, sanırım sen adamı 
haksız bulmuyorsun? 


Duneçka neredeyse titreyerek: 


— Hayır, hayır! —dedi.— Korkunç biri o. Ondan daha 
korkuncunu düşünemem bile... 


Sonra kaşlarını çattı ve düşünceye daldı. 


— Olay sabahleyin olmuş, -diye Pulheriya Aleksandrovna 
yine çabuk çabuk sürdürdü sözlerini.— Olaydan sonra, öğle 
yemeğini yer yemez, kente gitmek için arabayı koşmalarını 
emretmiş... Çünkü böylesi durumlarda hep kente gitmek gibi 
bir alışkanlığı varmış. Söylediklerine göre, yemeğini büyük 
bir iştahla yemiş... 


— Dövülmüş olmasına rağmen mi? 


— ...Hep böyle yaparmış... Yemeğini yer yemez, kente geç 
kalmamak için doğruca yıkanmaya gitmiş... Biliyor musun, 
belki de yıkanarak kendini tedavi ediyordu?.. Bir su kaynağı 
vardır onların orda, o da her gün bu kaynakta yıkanırmış... 
Ama o gün daha suya girer girmez, kalp krizinden ölüvermiş! 


Zosimov: 
— Elbette! —dedi. 


— Çok mu dövmüş kocası? 


— Fark eder mi? —dedi Dunya. 
Raskolnikov sinirli sinirli: 


— Hımm! Ne diye açtınız bu saçma konuyu anneciğim! — 
diye söylendi. 


— Ama, canım, ne konuşacağımı bilmiyorum ki! —sözleri 
döküldü Pulheriya Aleksandrovna'nın ağzından. 


Raskolnikov çarpık bir gülümsemeyle: 
— Ne o, -dedi — yoksa korkuyor musunuz benden? 
Dunya doğruca kardeşinin gözlerinin içine bakarak: 


— Bak işte bu doğru! —dedi.— Annem merdivenleri çıkarken 
korkusundan haç bile çıkardı. 


Raskolnikowun yüzü kramp girmiş gibi çarpıldı. Pulheriya 
Aleksandrovna telaşla atıldı: 


— Ah, Dunya, ne diyorsun! Lütfen gücenme, Rodya... 
Dunya, niçin böyle konuşuyorsun! Evet, ben, gerçekten de 
buraya gelirken, yol boyunca trende hep kavuşmamızı, neler 
konuşup söyleşeceğimizi düşledim durdum... Ve öyle 
mutluydum ki, yol nasıl tükendi, farkına bile varmadım! Ah, 
ne yapıyorum ben! Ben şimdi de mutluyum... Hayır Dunya, 
yanılıyorsun! Sana kavuştuğum, seni gördüğüm için öylesine 
mutluyum ki, Rodya... 


— Yeter anne! —dedi Raskolnikov heyecanla. Yüzüne 
bakmadan annesinin elini sıktı — Daha oturup konuşacak bol 
zaman var önümüzde, 


Bunları söyledikten sonra birden şaşırdı, sapsarı kesildi: 
Yine o bir süre önceki korkunç duygu ölümcül soğukluğuyla 
gelip çökmüştü içine; şu anda korkunç bir yalan söylediğini, 
oturup bol bol konuşmak şöyle dursun, hiç kimseyle hiçbir 
zaman hiçbir şey konuşamayacağını anlamıştı. Öylesine acı 
verici bir düşünceydi ki bu, etkisi öylesine güçlüydü ki, bir an 
kendini, her şeyi unuttu, yerinden kalkıp kimseye bakmadan 
odadan dışarı çıktı. 


Razumihin onu kolundan yakalayarak: 
— Ne oluyorsun? —diye bağırdı. 


Raskolnikov yeniden içeri girdi, yerine oturdu, sessizce 
çevresine bakınmaya başladı; herkes kendisini şaşkınlıkla 
süzüyordu. 


Birden, hiç kimsenin beklemediği bir anda: 


— Ne can sıkıcı insanlarsınız! —diye bağırdı — Bir şeyler 
söylesenize! Ne diye böyle oturup duruyorsunuz! Hadi, 
söyleyin bir şeyler! Bir şeyler konuşalım... Toplanıp bir araya 
geldik, ama susuyoruz... Hadi, bir şeyler... 


Pulheriya Aleksandrovna üst üste haç çıkararak: 


— Tanrı'ya şükür! —dedi.— Yine dün geceki hallerine 
girecek sanmıştım... 


Avdotya Romanovna kuşkulu kuşkulu: 
— Neyin var Rodya? —diye sordu. 


— Hiçbir şey... —Birden gülümsedi.— Aklıma bir şey geldi 
de... 


Zosimov divandan kalkarak: 


— Eh, madem hiçbir şey, öyleyse iyi... Ben de sanmıştım 
ki... -diye mırıldandı. — Neyse, benim artık gitmem gerek... 
Belki yine uğrarım... tabii eğer yerinde bulabilirsem... 


Odadakileri selamlayarak çıktı. Pulheriya Aleksandrovna: 
— Ne iyi adam! —diye mırıldandı. 
Raskolnikov birden: 


— Evet, çok iyi, bilgili, akıllı, olağanüstü bir adam... —dedi. 
O ana dek onda görülmemiş bir canlılıkla, çabuk çabuk 
konuşuyordu.— Kendisiyle (O hastalanmazdan Önce de 
karşılaşmıştım, ama nerede olduğunu hatırlayamıyorum... 
Herhalde bir yerlerde... Bakın bu da iyi bir adamdır! 


Başıyla Razumihin'i gösterdi, sonra Dunya'ya dönerek, 


— Nasıl, Dunya, hoşuna gidiyor mu Razumihin? —diye 
sordu ve birden gülmeye başladı. 


— Evet, çok, —dedi Dunya. 
Müthiş utanan ve kıpkırmızı kesilen Razumihin: 


— Of, amma saçma adamsın ha! —dedi ve sandalyesinden 
kalktı. 


Pulheriya Aleksandrovna gülümsedi, Raskolnikovw'sa 
gürültülü bir kahkaha atarak: 


— Nereye böyle? —dedi. 


— Ben de gidiyorum... İşim var. 


— Hiçbir işin yok. Otur oturduğun yerde! Zosimov gitti, 
senin de gitmen gerekti! Hayır, gitme... Saat kaç? On iki oldu 
mu? O ne güzel saat öyle Dunya! Ne diye sustunuz yine? Hep 
ben konuşuyorum!.. 


— Marfa Petrovna'nın armağanı, -dedi Dunya. 


— Ve çok pahalı bir saat, —diye ekledi Pulheriya 
Aleksandrovna 


— Ne büyük öyle! Pek kadın saatine benzemiyor! 
— Ben böylesini seviyorum. 


“Demek nişanlısının armağanı değil”, diye düşündü 
Razumihin ve nedense sevindi. 


Raskolnikov: 
— Oysa ben Lujin'in armağanı sanmıştım, —dedi. 


— Hayır, Lujin daha Duneçka'ya hiçbir şey armağan 
etmedi. 


— A-a-a! Hatırlıyor musunuz, anneciğim, bir zamanlar 
aşık olmuştum ve ben de evlenecektim? 


Annesine bakarak söylediği bu sözler o öylesine 
beklenmedik, ses tonu öylesine tuhaftı ki, Pulheriya 
Aleksandrovna çok şaşırdı; bir Duneçka'ya, bir Razumihin'e 
bakarak: 


— Ah, canım, evet! —dedi. 


— Hımm! Evet! Size bunu nasıl anlatsam? Kendim bile çok 
az hatırlayabiliyorum. Hastalıklı bir kızcağızdı... — 


Raskolnikov yine dalgınmış gibiydi, gözleri yerde sürdürdü 
sözlerini.— Hem de esaslı hastaydı. Yoksullara sadaka vermeyi 
sever ve hep manastıra kapanmayı düşlerdi. Hatta bir gün 
bana bundan söz ederken gözünden yaşlar boşanmıştı... Evet, 
evet... Hatırlıyorum... Çok iyi hatırlıyorum... Çirkince bir 
kızdı. Doğrusu, ona niçin tutulduğumu da bilmiyorum... 
Belki de hep hasta olduğu için... Hastalığının üstüne bir de 
topal ya da kambur olsaydı, sanırım onu daha da severdim... 
—Dalgın, gülümsedi.— Bir tür bahar sarhoşluğuydu... 


Dunya heyecanla: 
— Hayır; bu yalnızca bir bahar sarhoşluğu değildi, —dedi. 


Raskolnikov gergin bir dikkatle baktı kız kardeşine, ama 
onu ya duymamış ya da duymuş ama sözlerini anlamamıştı. 
Sonra derin bir dalgınlık içinde kalkıp annesini öptü, yeniden 
yerine oturdu. 


Pulheriya Aleksandrovna duygulanmıştı: 
— Sen onu hâlâ seviyorsun! —dedi. 


— Onu mu? Şimdi de mi? Ha, evet... siz ondan söz 
ediyorsunuz! Hayır! Şimdi bütün bunlar bir başka dünyaya ait 
şeyler... Hem de ne zamandan beri... Aslında çevremdeki her 
şey sanki buralara ait şeyler değilmiş gibi... 


Odadaki herkese dikkatle baktı. 


— Sizler de öyle... binlerce verstlik bir uzaklıktan bakıyor 
gibiyim size... İyi ama, ne demeye bunlardan söz ediyoruz 
şimdi? Ve siz niçin soruşturup duruyorsunuz? 


Can sıkıntısıyla söylediği bu son sözlerden sonra sustu, 
tırnaklarını kemirerek yeniden düşünceye daldı. Odanın ağır 
sessizliğini Pulheriya Aleksandrovna bozdu. Birden: 


— Ne kötü bir odan var, Rodya? —dedi.— Oda değil, bir 
mezar sanki! Eminim, sen biraz da bu odadan dolayı böyle 
melankolik oldun... 


Raskolnikov dalgın dalgın: 


— Oda?.. —-dedi— Ha, evet... odanın da çok payı var tabii... 
Bunu ben de düşündüm... -Sonra birden tuhaf tuhaf 
gülümseyerek ekledi.— Şu anda söylediğiniz şeyin ne şaşılası 
bir düşünce olduğunu bir bilseydiniz anneciğim! 


Biraz daha geçseydi, bu topluluk, bu ana, oğul, kardeş 
görüşmesi, bu içten aile söyleşisi, herhangi bir şey 
konuşmanın kesin olarak imkansızlaşması yüzünden 
Raskolnikov için artık dayanılmaz bir hal alacaktı. 


Ancak, şu ya da bu biçimde çözülmesi gereken, ama bugün 
çözülmesi gereken, ertelenemez bir sorun vardı. Bu sabah, 
daha yataktan kalktığında böyle karar vermişti Raskolnikov. 
İşte şu anda, bir kurtuluş gibi bu sorunun varlığına 
seviniyordu. 


Ciddi, kupkuru bir sesle: 


— Bak, Dunya, -dedi— dün için tabii senden özür 
diliyorum. Ama temelde düşüncelerimden caymadığımı sana 
hatırlatmayı da borç bilirim. Ya ben, ya Lujin! Ben alçaksam 
alçağım, ama sen olmamalısın. Birimizin olması yeter. Eğer 
Lujin'le evlenirsen, bir daha benim kardeşim değilsin. 


Pulheriya Aleksandrovna acılı bir sesle haykırdı: 


— Rodya, Rodya! Ama bütün bunlar yine dün akşamki 
şeyler! Ve niçin durmadan kendine alçak deyip duruyorsun? 
Dayanamıyorum buna! Dün de aynı şeyi yapmıştın... 


— Ağabey, -dedi Dunya, tıpkı onunki gibi ciddi, kupkuru 
bir sesle— Bu konuda bir yerde yanılıyorsun. Dün gece uzun 
uzadıya düşündüm ve nerede yanıldığını buldum. Sorun şu: 
Sanırım sen benim birileri için kendimi feda ettiğimi 
düşünüyorsun. Bu hiç de böyle değil. Ben kendim için 
evleniyorum, çünkü kendim de güç durumdayım; ama 
evliliğimin yakınlarıma bir yararı dokunursa, bundan hiç 
kuşkusuz hoşnut olurum. Ne var ki, beni bu kararı almaya iten 
ana neden bu değil... 


Raskolnikov öfkesinden tırnaklarını kemirerek, “Yalan 
söylüyor!” diye düşündü. “Ne de kibirli! Bu işi bize iyilik 
etmek için yaptığını itiraf etmiyor! Ah sizi aşağılık insanlar! 
Nefret eder gibi seviyorlar... Ah, hepsinden nasıl da 
tiksiniyorum!” 


— Kısacası, -diye devam etti Dunya— ben Pyotr 
Petroviç'le evleniyorum, çünkü iki kötüden daha az kötü 
olanı seçiyorum. Benden beklediği her şeyi dürüstlükle yerine 
getirmek o niyetindeyim, böylece de onu aldatmış 
olmayacağım... İyi ama, niçin gülüyorsun? 


Dunya'nın gözlerinde öfke kıvılcımları tutuştu. 


— Demek, -dedi Raskolnikov zehir gibi bir gülümseyişle,— 
senden beklediği her şeyi yerine getireceksin? 


— Belli bir ölçüye kadar. Pyotr Petroviç'in beni isteyiş 
biçiminden, bu konuda tuttuğu yoldan, ona gerekli olan 
şeyleri hemen anladım. Kuşkusuz kendine değer veriyor, hatta 
belki biraz fazla değer veriyor, ama öyle umuyorum ki, bana 
da bir değer veriyor. Yine niye güldün? 


— Ya sen niçin öyle kıpkırmızı kesildin? Yalan söylüyorsun 
kardeşçiğim, bile bile yalan söylüyorsun; yalnızca 
düşüncelerini bana kabul ettirebilmek, yalnızca o kadın inadın 
yüzünden yalan söylüyorsun!.. Sen Lujin'e saygı duyamazsın: 
Ben onu gördüm, onunla konuştum. Demek oluyor ki, sen 
kendini para için satıyorsun ve demek oluyor ki, şöyle ya da 
böyle, aşağılık bir davranış içindesin. Ama hiç değilse hâlâ 
kızarabiliyor olmana sevindim! 


Bütün soğukkanlılığını yitiren Dunya: 


— Hayır, yalan söylemiyorum! —diye bağırdı.— Bana değer 
verdiğine inanmasaydım, onunla evlenmezdim; ona saygı 
duyacağıma kesinlikle inanmasam, yine onunla evlenmezdim. 
Bereket versin onun bana değer verdiğine, hem de daha 
bugünden inanabilirim. Ve böyle bir evlilik hiç de alçaklık 
değildir! Böyle bir evlilik alçaklık olsaydı, yani sen haklı 
olsaydın bile, benimle böyle konuşman acımasızlık değil mi? 
Neden belki kendinde de bulunmayan bir kahramanlık 
bekliyorsun benden? Bu despotluktur, zorbalıktır! Benim bu 
davranışımdan zarar gören biri varsa, o da benim... Daha 
kimseyi öldürmüş değilim! Rodya! Bana niçin öyle 
bakıyorsun? Neden öyle sapsarı kesildin? Rodya, neyin var? 
Rodya, canım!.. 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Aman Tanrım! Sonunda çocuğu bayılacak hale getirdin! 
—diye bağırdı. 


— Yok... bir şeyim yok... saçma!.. Biraz başım döndü, o 
kadar. Bayılma falan değil... Bir bayılmadır tutturmuşsunuz!.. 
Hım! Evet... Ne diyecektim?.. Ha... nasıl inanabilirsin ona 
saygı göstereceğine, onun da sana değer verdiğine? Böyle 
söylemiştin, değil mi? Sanırım, “hem de daha bugünden,” 
demiştin? Yoksa yanlış mı duydum? 


— Anneciğim, Pyotr Petroviç'in mektubunu göstersenize 
ağabeyime. 


Pulheriya Aleksandrovna titreyen ellerle mektubu uzattı. 
Raskolnikov merakla mektubu aldı. Ama açmadan önce, 
birden şaşkınlık içinde Duneçka'ya baktı. Aklına yeni gelen 
bir düşünceyle şaşırmış gibiydi; ağır ağır: 


— Tuhaf! —dedi.— Ne demeye böyle çırpınıp duruyorum? 
Bütün bu bağırış çağırışlar ne için? Kiminle istiyorsan, evlen! 


Kendi kendine konuşur gibi söylemişti bu sözleri, ama 
yüksek sesle söylemişti; şaşırmış gibi bir süre kız kardeşine 
bakakalmıştı. 


Yüzünde aynı şaşkınlık anlatımıyla sonunda mektubu açtı; 
ağır ağır, dikkatle okumaya başladı. İki kez okudu. Pulheriya 
Aleksandrovna son derece tedirgindi; yalnız o değil, herkes 
bir şeyler bekler gibiydi. 


— Şaşılacak şey doğrusu... —dedi özel olarak kimseye 
seslenmeden; küçük bir duraksamadan sonra mektubu 
annesine verdi.— Davalara giriyor, avukat, konuşması da... 
havalı, ama nasıl da cahilce yazıyor! 


Herkes oturduğu yerde kıpırdandı; bu hiç beklemedikleri bir 
şeydi. 


Razumihin kesik kesik: 

— Hepsi böyle yazar onların, —dedi. 
— Sen de okudun mu? 

— Evet. 

Pulheriya Aleksandrovna, utanmış: 


— Biz gösterdik Rodya'cığım, —dedi— bu sabah... 
danışmak istedik... 


Razumihin onun sözünü kesti: 


— Mahkeme ağzı... Mahkeme kâğıtları hâlâ hep böyle 
yazılır... 


— Mahkeme ağzı mı? Evet, tam da öyle... Ne pek öyle 
cahilce, ne de fazla edebi... işadamı ağzı! 


Ağabeysinin takındığı bu yeni tavırdan biraz alınan Avdotya 
Romanovna: 


— Pyotr Petroviç de gizlemiyor iyi bir öğrenim 
görmediğini, —dedi,— hatta kendi kendini yetiştirmiş olduğu 
için övünüyor. 


— Eğer övünüyorsa, haksız sayılmaz. Zaten ben de buna 
karşı çıkıyor değilim. Ama sen, kardeşim, koca mektuptan 
dura dura yalnız biçem konusu üzerinde durduğum ve böyle 
sudan görüşler ileri sürdüğüm için, sanırım bana kızdın; böyle 
ıvır zıvır şeylerden söz etmemi de sırf seni kızdırmak 


istememle açıklıyorsundur... Ama değil. Biçem konusunda şu 
anda hiç de gereksiz sayılmayacak bir şey geldi aklıma. “Suçu 
kendinizde aramanız” diye bir cümlesi var. Özellikle 
konulmuş, açık, anlamlı bir cümle... Bir de gözdağı var: Ben 
gelirsem, kalkıp gidecekmiş... Bu gözdağının, eğer uysallıkla 
sözlerini dinlemezseniz, üstelik de sizleri ta buraya, 
Petersburg'a kadar çağırmışken, ikinizi de bir başınıza 
bırakacağı korkutmasından bir farkı var mı? Lujin'in yazdığı 
bu sözleri, diyelim şu adam yazsaydı (başıyla Razumihin'i 
gösterdi) ya da Zosimov yazsaydı ya da içimizden herhangi 
biri yazsaydı, yine böyle kızabilir miydik? 


Duneçka canlanarak: 


— Hayır, —dedi.— bu düşüncelerin son derece safça dile 
getirildiğini ve Pyotr Petroviç'in, belki de yazma konusunda 
bir usta olmadığını çok iyi anlamış bulunuyorum. 
Düşüncelerine hak veriyorum. Oysa ben sanıyordum ki... 


— Mahkeme ağzıyla yazılmış. Mahkeme ağzıyla da başka 
türlü yazmak mümkün değildir. Belki onun istediğinden biraz 
daha kaba olmuş... Aslında, sanırım, seni biraz hayal 
kırıklığına uğratacağım: Bu mektupta bir şey daha var, bir 
kara çalma... Üstelik de epey alçakça... Ben dün paraları 
veremli bir kadına, zavallı bir dula, “cenaze masrafı 
bahanesiyle” değil, düpedüz cenaze masrafı olarak verdim. 
Sonra, yine onun yazdığı gibi, “uygunsuz yoldaki kızına” 
değil (ki kızı ömrümde ilk kez o gün, orada görüyordum), 
doğrudan doğruya dul kadının kendine verdim. Ben bütün 
bunlardan, bana kara çalmak ve sizinle aramı açmak gibi fazla 
acelece bir istek görüyorum. Tabii yine mahkeme ağzıyla, 
yani amacını biraz fazlaca açığa vuran bir ağız ve yine fazla 


saf bir acelecilikle... Akıllı bir adam, ama akıllıca 
davranabilmek için yalnızca akıl yetmiyor. Bütün bunlar bize 
onun portresini çiziyor... ve ben... onun sana fazlaca değer 
verdiğini sanmıyorum. Bunları sana öğüt olsun diye 
söylüyorum, çünkü içtenlikle senin iyiliğini istiyorum... 


Dunya karşılık vermedi; kararını ta ne zaman vermişti O, 
hele bir akşam olsundu... 


Oğlunun sözlerine birdenbire sinen bu resmi tondan 
tedirginliği daha da artan Pulheriya Aleksandrovna: 


— Peki, senin kararın ne Rodya? —diye sordu. 
— Ne “karar”ı? 


— Pyotr Petroviç senin gelmemeni, gelirsen kendisinin 
gideceğini yazıyor... Bu durumda sen... nasıl davranacaksın? 


— Bu konuda karar vermek bana düşmez. Eğer Pyotr 
Petroviç'in isteğini aşağılayıcı bulmuyorsanız, ilkin size 
düşer. Sonra yine bu isteği aşağılayıcı bulmuyorsa, Dunya'ya 
düşer... —Durdu, kupkuru bir sesle ekledi.— Bana gelince, 
sizin için en uygunu nasılsa, öyle davranırım. 


— Duneçka kararını verdi bile, —dedi Pulheriya 
Aleksandrovna çabuk çabuk— Ben de tümüyle ona 
katılıyorum. 


— Bizdeki bu görüşmede senin de ne olursa olsun 
bulunmanı rica etmeye karar vermiştim Rodya, —dedi 
Dunya.— Bu konuda çok ısrarlıyım. Gelecek misin? 


— Geleceğim. 


Dunya, Razumihin?'e dönerek: 


— Akşam saat sekizde sizin de bizde bulunmanızı rica 
edeceğim, —dedi.— Anne ben onu da çağırıyorum. 


— Çok güzel yapıyorsun Duneçka! Nasıl karar verdiyseniz, 
öyle olsun! Doğrusu çok hafifledim; yalandan, yapmacıktan 
hiç hoşlanmam... Gerçeği olduğu gibi söylememiz çok daha 
iyi olacak... Şimdi artık ister gücen, ister gücenme Pyotr 
Petroviç! 


IV 


Bu sırada kapı usulca açıldı ve odaya ürkek ürkek çevresine 
bakınarak genç bir kız girdi. Hepsi birden şaşkınlıkla ve 
ilgiyle ona döndüler. Raskolnikov önce tanıyamadı kızı. 
Sonya Semyonovna Marmeladova idi bu. Dün kendisini ilk 
kez gördüğünde, ortam öyle bir ortamdı, koşullar öyleydi ki, 
hatta kızın üstünde öyle bir elbise vardı ki, belleginde 
bambaşka bir yüzün hayali kalmıştı. Şu anda karşısında 
duransa, gösterişsiz, hatta yoksulca giyimli, çok genç, 
neredeyse bir kız çocuğunu andıran genç bir kızdı. 
Davranışları ince, gösterişten uzaktı. Tertemiz yüzünde hafif 
bir korku izi vardı. Çok sade, gündelik bir elbiseyle, modası 
geçmiş, eski bir şapka giymişti. Yalnız, elinde yine o 
şemsiyesi vardı. Birdenbire kalabalık bir odayla karşılaşınca, 
utanmanın da ötesinde, büsbütün şaşırdı, küçük bir çocuk gibi 
ürktü, hatta gerisingeri odadan çıkmaya davrandı. 


— Ah, siz misiniz! —dedi Raskolnikov büyük bir 
şaşkınlıkla; sonra kendisi de utandı. 


Birden annesiyle kız kardeşinin, Lujin'in mektubundan 
“uygunsuz” bir kız üzerine bir şeyler bildiklerini hatırladı. 
Daha şimdi Lujin'in kara çalmalarına karşı çıkmış, kızı ilk 
kez o gün gördüğünü söylemişti, oysa şu anda kız birdenbire 
odasına giriyordu. Öte yandan, “uygunsuz yolda” ifadesine 
hiç karşı çıkmadığı aklına geldi. Bütün bunlar bulanık bir 
biçimde ve bir anda gelip geçmişti kafasından. Ama 
dikkatlice bakınca kızcağızın acınası bir durumda olduğunu 
gördü; öylesine acınasıydı ki hali, Raskolnikowun yüreği 


sızladı. Hele kızın korkudan gerileyip odadan çıkacak gibi 
olduğunu görünce, bir anda sanki altüst oldu. 


— Sizi hiç beklemiyordum, —dedi, gözleriyle onu 
durdurmaya çalışarak.— Lütfen, oturmaz mısınız? Herhalde 
Katerina İvanovna gönderdi sizi... Oraya değil, lütfen şuraya 
buyrun... 


Sonya içeri girdiği sırada odadaki üç iskemleden kapının 
hemen yanındakinde oturmakta olan Razumihin, kızın içeri 
girebilmesi için yerinden hafifçe doğrulmuştu. Raskolnikov 
kıza önce divanda Zosimov'un oturduğu yeri göstermişti, aynı 
zamanda yatak olarak kullandığı divanın biraz fazla samimi 
olabileceğini unutmuştu, sonra hemen Razumihin'in 
iskemlesini gösterdi. 


— Sen de şuraya otur, —dedi Razumihin'e, Zosimovw'un 
yerini göstererek. 


Sonya korkudan titrercesine oturdu, sonra ürkek ürkek iki 
kadına baktı. Nasıl olup da bunlarla aynı odada oturabildiğine 
şaşıyor gibiydi. Bu düşünceyle birden öylesine ürktü ki, 
hemen ayağa kalktı, doğruca Raskolnikow'a dönerek: 


— Ben... size... şöyle, bir dakika için uğramıştım... —diye 
kekeledi.— Rahatsız ettiğim için, bağışlayın. Katerina 
İvanovna gönderdi beni, başka kimsesi yoktu gönderecek... 
Katerina İvanovna yarın sabah bize öğle yemeğine... yani, 
yarın sabah Mitrofan Kilisesi'nde yapılacak sabah duasına, 
sonra da bize... yani ona, öğle yemeğine buyurmanızı rica 
etmemi istedi benden... Bu onuru bizden esirgememenizi... 
size iletmemi emretti. 


Sonra kekeleyerek sustu. 
Raskolnikov hafifçe yerinden doğruldu, o da kekeleyerek: 


— Muhakkak... muhakkak gelmeye çalışacağım... —dedi; 
sözlerini tamamlayamamıştı.— Lütfen oturur musunuz, sizinle 
konuşmam gerek. Bilmiyorum, belki de aceleniz var, lütfedip 
bana iki dakikanızı verebilir misiniz?.. 


Kıza sandalyesini gösterdi; Sonya yeniden oturdu, sonra 
yeniden ürkek, şaşkın bakışlarla iki kadına şöyle bir göz attı, 
bakışlarını yere indirdi. 


Raskolnikowun solgun yüzü kıpkırmızı kesilmişti, altüst 
olmuş gibiydi, gözleri alev alev yanıyordu. Sert ve karşı 
konulmaz bir tavırla: 


— Bu, anneciğim, —dedi.— dün gece gözümün önünde bir 
arabanın altında kalarak ölen zavallı Marmeladowun kızı 
Sonya Semyonovna Marmeladova'dır... Kendisinden size söz 
etmiştim... 


Pulheriya Aleksandrovna, Sonya'ya baktı, hafifçe gözlerini 
kırpıştırdı. Rodya'nın ısrarı ve meydan okuyucu 
bakışlarından duyduğu şaşkınlığa rağmen, kendisini bu 
zevkten mahrum edememişti. Duneçka'ya gelince, gözlerini 
zavallı kızcağızın üzerine dikmiş, şaşkınlıkla, ama büyük bir 
ciddiyetle ona bakıyordu. Sonya, Raskolnikow'un kendisini 
tanıtma sözleri üzerine gözlerini yerden kaldırmak istediyse 
de eskisinden daha çok utandı. 


Raskolnikov kıza dönerek, çabuk çabuk: 


— Bugünkü işleri soracaktım size... —dedi.— Kimse rahatsız 
etmedi ya sizi? Polis, örneğin... 


— Hayır, bir terslik olmadı... Zaten ölümün neden olduğu 
apaçık ortada... Kimse rahatsız etmedi... Yalnız apartman 
komşularının biraz canları sıkıldı. 


— Niçin? 


— Cenaze uzun süre kalıyor diye... Havalar sıcak... 
koku... Bugün akşam duasından sonra mezarlığa götürülecek, 
yarına kadar da mezarlık kilisesinde kalacak. Katerina 
İvanovna önce razı olmadı, ama başka çaresi olmadığını 
görünce... 


— Demek bugün kaldırılıyor? 


— Katerina İvanovna, yarn o kilisedeki töreni 
onurlandırmanızı, sonra da eve, yas yemeğine buyurmanızı 
rica ediyor. 


— Yas yemeği mi veriyor Katerina İvanovna? 


— Evet, kahvaltı gibi bir şey... Dünkü yardımınız için size 
teşekkür etmemi söyledi... “Sakın unutma.” dedi... Siz 
olmasaydınız, hiçbir şey yapamazdık, cenazeyi bile 
gömdüremezdik. 


Birden hem dudağı, hem çenesi titremeye başladı, ama 
kendini tuttu ve yeniden gözlerini yere indirdi. 


Konuşurken Raskolnikov onu dikkatle incelemişti. Son 
derece zayıf, solgun bir yüzü vardı; burnu küçücük ve 
sivriydi, çenesi de öyle... Çizgileri pek de düzgün olmayan 
bir yüzdü bu. Güzel bile denemezdi bu yüze. Ama mavi 


gözleri öylesine aydınlık, hele canlılıkla baktığı zaman yüzü 
öylesine güzel ve temizdi ki, insanı ister istemez kendine 
çekiyordu. Sonra bu yüzde, yalnız yüzde de değil, kızın bütün 
görünüşünde, insanın son derece ilgisini çeken bir özellik 
vardı: On sekiz yaşında olmasına karşın, neredeyse bir kız 
çocuğu gibi görünüyordu; hatta bu durum onun kimi 
hareketlerinde gülünç bir biçimde kendini gösteriyordu. 


Raskolnikov konuşmayı sürdürmekte direterek: 


— Ama, -dedi,— Katerina İvanovna o kadarcık bir parayla 
bütün bu işleri nasıl halledebildi? Bir de yemek?.. 


— Tabut çok sade olacak... Her şey sade olacak... Onun 
için fazla harcama gerekmeyecek... Katerina İvanovna ile 
hesapladık, yas yemeği için de bir şeyler kalıyor... Katerina 
İvanovna yemek vermeyi çok istiyor... Hem bunsuz olmaz 
ki... Onun için de bir avuntu... Nasıl bir insan olduğunu siz 
de biliyorsunuz... 


— Anlıyorum... anlıyorum... elbette... Ne o, odama mı 
bakıyorsunuz? Annem de bir tabuta benzediğini söylüyor... 


— Dün elinizde avucunuzda ne varsa bize verdiniz, —dedi 
Sonya; çabuk çabuk ve güçlü bir fısıltıyla söylemişti bunları. 
Gözlerini yeniden yere indirmiş, dudağıyla çenesi yeniden 
titremeye başlamıştı. Daha odaya girdiği anda şaşıp kalmıştı 
Raskolnikow'un içinde bulunduğu yoksulluğa ve şu anda bu 
sözler elinde olmadan ağzından dökülüvermişti. 


Bir sessizlik oldu. Dunya'nın gözleri ışıl ışıldı, Pulheriya 
Aleksandrovna bile Sonya'ya sevecenlikle bakıyordu. 


— Rodya, —dedi yerinden kalkarak — öğle yemeğini 
herhalde birlikte yiyeceğiz. Dunya'cığım, hadi gidelim... 
Rodya, sen de biraz çıkıp dolaşsan, sonra da dinlensen... 
Akşam bize olabildiğince erken gel. Seni biraz 
yorduğumuzdan korkuyorum da... 


Raskolnikov da yerinden kalkarak: 


— Evet, evet... gelirim, —dedi aceleyle — Aslında işim de 
var... 


— Ne yani, ayrı ayrı mı yemek yiyeceksiniz? —diye bağırdı 
Razumihin; Raskolnikov'a şaşkınlıkla bakıyordu— Ne 
yapıyorsun sen Allah aşkına? 


— Evet, evet, gelirim... muhakkak... muhakkak gelirim... 
Razumihin, sen biraz burada kalsana... Şimdilik herhalde 
kendisi size gerekli değil anneciğim? Yoksa onu elinizden 
almış mı oluyorum? 


— Yok, hayır, hayır! Dmitri Prokofiç, yemeğe gelme 
lütfunu bizden esirgemeyeceksiniz, değil mi? 


— Lütfen, —dedi Dunya da,— bekliyoruz. 


Razumihin, yüzü ışıl ışıl, saygıyla eğilip selam verdi. Bir 
an; hepsi de tuhaf bir utangaçlık duydular. 


— Hoşça kal Rodya, daha doğrusu, tekrar görüşünceye 
kadar; şu “hoşça kal”ı sevmiyorum. Hoşça kal, Nastasya. Ah, 
yine “hoşça kal” dedim!.. 


Pulheriya Aleksandrovna, Sonya'yı da selamlamak 
istiyordu, ama nedense yapamadı ve telaşla odadan çıktı. 


Dunya ise sırasını beklermiş gibi, annesinin ardı sıra 
Sonya'nın önünden geçerken, dikkatli, sevecen, içten bir 
selam verdi. Soneçka şaşırdı; telaşlı, ürkek, selama karşılık 
verdi. Avdotya Romanovna'nın dikkat ve inceliğinden acı 
duymuşçasına yüzünde hastalıklı bir duygunun gölgeleri 
dolaştı. 


Raskolnikov aralıktan bağırdı: 

— Hoşça kal Dunya! Elini versene! 
Dunya sevecen, biraz da utanarak döndü: 
— Az önce verdim ya, unuttun mu? 

— Olsun, bir daha ver! 


Ve kız kardeşinin küçücük parmaklarını kuvvetle sıktı. 
Dunya gülümsedi, yüzü pembeleşmişti, çabucak elini kurtarıp 
nedenini bilmediği bir sevinçle dolu, annesinin ardı sıra 
seğirtti. 

Raskolnikov odaya dönünce Sonya'ya sevinçle bakarak: 


— Çok güzel! —dedi.— Tanrı ölüleri bağışlasın, dirilere uzun 
ömür versin! Öyle değil mi? Öyle değil mi? Söyleyin, öyle 
değil mi? 


Sonya şaşkınlıkla, onun birdenbire sevinçle aydınlanan 
yüzüne bakıyordu; Raskolnikov hiçbir şey söylemeden, ona 
bir süre dikkatle baktı; birden rahmetli babasının onun üzerine 
anlattığı şeyleri hatırlayıvermişti... 


Pulheriya Aleksandrovna daha sokağa çıkar çıkmaz 
konuşmaya başlamıştı: 


— Aman Tanrım, Duneçka, çıkmakla ne iyi ettik! Sanki 
hafifleyiverdim! Dün akşam trendeyken oğlumun yanından 
çıkınca sevineceğim aklıma gelir miydi hiç? 


— Söyledim ya size anneciğim, hâlâ hasta kendisi. 
Gerçekten görmüyor musunuz bunu? Belki de bizim 
yüzümüzden çektiği acılarla böyle oldu? Hoşgörülü olmamız 
ve onu bağışlamamız gerek. 


Pulheriya Aleksandrovna onun sözünü keserek, ateşli, 
sinirli bir şekilde: 


— Ama sen hiç de hoşgörülü değildin! —dedi— Biliyor 
musun Dunya, demin ikinize şöyle baktım da birbirinizin 
tıpkısısınız... Hem yalnızca yüzünüz değil, huylarınız da... 
İkiniz de melankoliksiniz, ikiniz de yüzü gülmez ve 
ateşlisiniz, ikiniz de gururlu ve ikiniz de temiz yüreklisiniz... 
Onun bencil olması mümkün mü, Duneçka, ha? Hele bu 
akşam neler olabileceğini düşündükçe, yüreğim ağzıma 
gelecek gibi oluyor! 


— Tasalanmayın, anneciğim, olması gereken ne ise o 
olacak. 


Zavallı Pulheriya Aleksandrovna, birden boş bulunup: 


— Düşünsene Duneçka, —dedi,— ya Pyotr Petroviç bu işten 
cayarsa? 


Dunya, sert, aşağılayıcı: 


— Böyle bir şey yaparsa artık ne değeri kalır kendisinin! — 
dedi. 


— Çıkmakla ne iyi ettik Dunya! —dedi Pulheriya 
Aleksandrovna kızının sözünü keserek; sonra, çabuk çabuk 
sürdürdü konuşmasını. — Acele bir işi var gibiydi sanki... 
Varsın biraz dolaşıp hava alsın... İnsanı bunaltan bir odası 
var... Aslında her yer boğucu burada, insanın soluk 
alabileceği bir yer yok. Sokaklar bile penceresiz odalara 
benziyor. Aman yarabbi, nasıl bir kent bu böyle! Dur, kenara 
çekil, çiğneneceksin! Bir şey götürüyorlar! Piyanoymuş!.. 
Amma itip kakıyorlar insanı... Ben bu kızdan çok 
korkuyorum Dunya! 


— Hangi kızdan, anneciğim? 
— Şu deminki kızdan... Sonya Semyonovna mıdır, nedir... 
— Ne olmuş Sonya Semyonovna'ya? 


— Bir önsezi var içimde Dunya. İster inan, ister inanma, 
daha odaya girdiği anda, “İşte her şeyin sebebi bu kız,” diye 
düşündüm... 


Dunya can sıkıntısıyla: 


— O kızın hiçbir şeyin sebebi olduğu yok! —dedi.— Hem şu 
sizin önsezileriniz de anneciğim, artık bıktırdı! Rodya kızı 
ömründe ilk kez dün görmüş. Nitekim demin odaya 
girdiğinde onu tanıyamadı bile! 


— Bak, görürsün!.. Bu kızdan kuşkulanıyorum... 
göreceksin! Nasıl da korkuttu beni! Nasıl da bakıp duruyordu 
bana... Sonra öyle bir gözleri vardı ki... sandalyemde doğru 
dürüst oturamadım. Kızı bize nasıl tanıttığını hatırlıyor 
musun? Tuhaf doğrusu: Pyotr Petroviç bize bu kız için neler 


yazıyor, oysa tutup o kızı bize tanıtıyor, üstelik de sana 
tanıtıyor! Besbelli, çok değer veriyor bu kıza! 


— Pyotr Petroviç'in yazdığına bakma sen! Bizim için de 
neler söylediler, neler yazdılar, unuttun mu? Ben onun... çok 
iyi bir kız ve onun için söylenenlerin de çok saçma olduğuna 
inanıyorum. 


— İnşallah öyledir! 


— Pyotr Petroviç'e gelince, çirkin bir dedikoducudan başka 
bir şey değil! —diye kestirip attı Duneçka. Pulheriya 
Aleksandrovna da sustu. Konuşmaları da böylece bitti. 


Raskolnikov, Razumihin'i pencereye doğru götürerek: 
— Baksana, —dedi,— seninle bir işimiz var... 


Sonya gitmek için kalktı, onlara selam verdi ve çabuk 
çabuk: 


— Katerina İvanovna'ya geleceğinizi söyleyeceğim... — 
dedi. 


— Bir dakika Sonya Semyonovna, konuşmamız gizli değil 
ve siz bize hiç engel olmuyorsunuz... Hem size söylemek 
istediğim birkaç şey vardı... 


Sonya'ya söyleyeceklerini tamamlamadan, Razumihin'e 
döndü: 


— Baksana... sen şu... neydi adı? Porfiri Petroviç'i 
tanırsın, değil mi? 


— Elbette Akrabam Olur, —Razumihin müthiş 
meraklanmıştı.— Ne yapacaksın Porfiri’ yi? 


— Şu davayı... yani şu cinayet işini... dün öyle 
konuşuyordunuz, galiba o yürütüyormuş, öyle değil mi? 


Razumihin'in gözleri fal taşı gibi açıldı: 
— Evet, ne olmuş? 


— Kadına kimlerin rehin yatırdığını soruşturuyormuş... 
Benim de verdiğim bir iki parça eşya vardı... Gerçi ufak tefek 
şeyler... Biri buraya gelirken kız kardeşimin armağan ettiği 
yüzük, öteki de baba yadigarı gümüş saat. Edecekleri beş altı 
ruble bir şey, ama hatıra değerleri var... Acaba ne yapmam 
gerekiyor? o Bunların kaybolup gitmesini istemiyorum, 
özellikle de saatin... Demin Duneçka'nın saatinden söz 
edilirken, annemin benimkini görmek isteyeceğinden çok 
korktum. Babamdan bize kalan tek şey. Bu saat kaybolursa, 
annem üzüntüden hasta olur. Kadın milleti işte! Ne yapayım, 
bana bir akıl öğret! Biliyorum, karakola başvurmalıyım, ama 
acaba doğrudan Porfiri'ye başvurmam daha iyi olmaz mı? Ne 
dersin? Bu işi bir an önce halletmek istiyorum. Göreceksin, 
yemeğe gittiğimizde annem saati soracaktır! 


— Kesinlikle karakola değil, Porfiri'ye başvuracaksın! — 
diye bağırdı Razumihin, müthiş heyecanlanmıştı.— Hay Allah, 
nasıl sevindim! Hem ne diye hemen şimdi gitmiyoruz, 
şuradan şurası, şimdi evdedir!.. 


— Olur, gidelim... 


— O da seninle tanıştığına çok, ama çok, çok sevinecektir! 
Senden pek çok kez söz ettim kendisine... Hatta daha dün... 


Gidelim hadi!.. Demek kocakarıyı tanıyordun ha? Tabii 
canım, boşa değildi... Her şey öyle yerine yerleşti, öyle güzel 
yoluna girdi ki şimdi!.. Ah, evet, Sonya İvanovna... 


Raskolnikov düzeltti: 


— Sonya Semyonovna... —Sonra kıza döndü.— Bu, benim 
dostum Razumihin'dir Sonya Semyonovna... ve çok iyi bir 
çocuktur... 


Sonya, Razumihin'in yüzüne hiç bakmamıştı, bu durumdan 
daha da çok utanarak; 


— Eğer hemen gitmek zorundaysanız... —diye mırıldandı. 
Raskolnikov: 


— Evet, gidelim, —dedi,— ben size bugün uğrarım Sonya 
Semyonovna, yalnız adresinizi verin bana. 


Konuşurken şaşırdığı söylenemezdi, ama çabuk çabuk 
konuşuyor, kızın gözlerine bakmaktan kaçınıyordu. Sonya 
ona adresini verdi, bu sırada da kıpkırmızı kesildi. Hep 
birlikte çıktılar. 


Razumihin en son çıktı; onların ardı sıra merdivenlerden 
inerken: 


— Kapıyı kilitlemiyor musun? —diye sordu. 


— Hiçbir zaman kilitlemedim ki! Sözde iki yıldır kilit 
alacağım... —Gülümseyerek Sonya'ya baktı — Kilitleyecek 
hiçbir şeyi olmayan insanlar mutludurlar herhalde, öyle değil 
mi? 


Sokak kapısının ağzında durdular. 


— Siz sağa mı sapıyorsunuz, Sonya Semyonovna? Aklıma 
geldi: Oturduğum yeri nasıl buldunuz? Kıza bambaşka bir 
şeyler söylemek istiyormuş gibi bir tavırla sormuştu bu 
soruyu. Onun o durgun, tertemiz gözlerine bakmak istiyor, 
çok istiyor, ama bir türlü bakamıyordu... 


— Dün Poleçka'ya vermişsiniz adresinizi. 


— Polya? Ah, evet... Poleçka! Şu... küçük kız... Sizin kız 
kardeşiniz, değil mi? Ona adresimi mi vermişim? 


— Yoksa unuttunuz mu? 
— Yok, hatırlıyorum... 


— Sonra rahmetli babamdan da duymuştum sizi... Ama o 
sıralar adınızı bilmiyordum... Babam da bilmiyordu... Ve işte 
şimdi geldim... dün adınızı öğrenince, bugün gelip, “Bay 
Raskolnikov burada mı oturuyor?” diye sordum. Pansiyoner 
olarak yaşadığınızı bilmiyordum... Hoşça kalın... Katerina 
İvanovna'ya... ileteceğim... 


Sonunda onlardan ayrılabildiğine çok sevindi; başı önünde, 
hızlı adımlarla yürüdü; onların gözünden olabildiğince çabuk 
kaybolmak ve olabildiğince hızlı yürüyüp hemen yirmi adım 
ötede, sağdaki sokağa sapmak istiyordu. Ondan sonra artık 
tek başına kalacaktı; tek başına kalacak ve kimsenin yüzüne 
bakmadan, hiçbir şeyi fark etmeden, hızlı hızlı yürüyerek 
düşünecek, söylenen her sözü, her davranışı hatırlamaya 
çalışacaktı. Hiçbir zaman, ama hiçbir zaman böylesi duygular 
duymamıştı. Daha önce hiç bilmediği, yepyeni, koskoca bir 
dünyayı sisler içinde gibi, belirsizce duyumsuyordu. Sonra 


birden Raskolnikov'un bugün kendisine uğrayacağını 
söylediğini hatırladı; belki yarın sabah, belki de hemen şimdi 
uğrardı. Kalbi duracak gibi oldu birden: 


— Ah! Bari bugün gelmese! Lütfen, bugün gelmese! 
Korkmuş bir çocuk gibi yalvarıyordu. Tanrım!.. Bana... o 
odaya... görecek... Ah Tanrım! 


Hiç kuşkusuz Sonya böyle bir anda, hiç tanımadığı birinin 
kendisini adım adım izlediğini fark edemezdi. Kapıdan çıktığı 
andan beri peşindeydi adam. Raskolnikov, Razumihin ve 
Sonya dışarı çıkıp da sokak kapısı önünde bir iki kelime bir 
şeyler konuştukları sırada, tesadüfen yanlarından geçmekte 
olan yabancı, yine tesadüfen Sonya'nın “Bay Raskolnikov 
burada mı oturuyor, diye sordum” sözlerini duyunca titrer gibi 
olmuş, üçüne de çabucak, ama dikkatle bakmış, özellikle de o 
sırada Sonya'yla konuşmakta olan Raskolnikov'a dikkat 
etmişti. Sonra eve bir göz atmış ve belleğine iyice 
yerleştirmişti. Bütün bunlar göz açıp kapayıncaya dek geçen 
bir süre içinde olmuş ve adam yanlarından geçerken 
yürüyüşünü bile kesmemişti. Yalnız, kulağına gelen sözlerden 
sonra, yüzünü göstermemeye o çalışarak adımlarını 
ağırlaştırmış, birini bekliyormuş gibi bir tavır takınmıştı. 
Sonya'yı bekliyordu. Üç arkadaşın vedalaştığını duymuştu. 
Sonya'nın şimdi onlardan ayrılıp bir başına evine dönmesi 
gerekiyordu. 


Sonya'nın yüzünü hatırlamaya çalışan yabancı, “Ben bu 
yüzü bir yerde gördüm,” diye düşündü. “Acaba nerede 
oturuyor?.. Öğrenmem gerek.” 


Köşeye varınca sokağın karşı tarafına geçti, dönüp arkasına 
baktı ve Sonya'nın hiçbir şeyden habersiz ardı sıra gelmekte 


olduğunu gördü. Köşeye gelince Sonya da aynı sokağa saptı. 
Adam gözlerini ondan ayırmadan, karşı kaldırımda 
yürüyordu. Böylece elli adım kadar gittikten sonra, Sonya'nın 
yürümekte olduğu yana geçti, adımlarını hızlandırıp ona 
yetişti ve beş adım kadar gerisinden yürümeye başladı. 


Bu, elli yaşlarında, ortadan biraz uzun boylu, iriyarı, geniş 
omuzlu bir adamdı; omuzlarının geniş olması onu hafif 
kamburumsu gösteriyordu. Sırtındaki şık ve güzel giysilerden 
sıradan biri değil, bir beyefendi olduğu anlaşılıyordu. Elinde 
yepyeni eldivenler ve her adım atışında kaldırım taşları 
üzerinde tıklattığı güzel bir baston vardı. Büyücek ve elmacık 
kemikleri hafif çıkık yüzü oldukça hoştu. Yüzünde, 
Petersburglularda pek görülmeyen bir dirilik, canlılık vardı. 
Tek tük akları olan açık sarı saçları çok gürdü; saçlarından da 
açık renkte olan sakalı yine çok gürdü ve dümdüz aşağı 
iniyordu. Gözleri mavi, bakışları soğuk ve dalgındı. Dudakları 
kıpkırmızıydı. Kısacası yaşını pek göstermeyen, daha doğrusu 
yaşından çok daha genç gösteren bir adamdı bu. 


Sonya kanal yoluna çıkınca ikisi kaldırımda yan yana 
geldiler. Adam gözlerini Sonya'dan hiç ayırmadığı için kızın 
son derece dalgın, düşünceli olduğunu da görmüştü. Sonya 
evine gelince, dış kapıdan geçip avluya girdi. Şaşırır gibi olan 
adam da ardı sıra yürüdü. Sonya avluda sağa sapıp, köşede, 
dairesine çıkan merdivenlere doğru yürüdü. Adam, 


— Şu işe bak! -diye söylenip onun arkasından 
merdivenlerden çıkmaya başladı. 


Sonya onu ancak burada fark etti. Üçüncü kata gelince 
koridora saptı ve kapısına tebeşirle “Terzi Kapernaumov” 
yazılı 9 no'lu dairenin kapısını çaldı. Yabancı da 8 no'lu 


dairenin kapısını çalarken, bu tuhaf rastlantıya iyice şaşırarak 
bir kez daha, 


— Şu işe bak! -diye söylendi. İki kapı arasındaki uzaklık 
altı adım var yoktu. 


Yabancı, Sonya'ya bakıp gülümseyerek: 


— Kapemaumow'un dairesinde mi oturuyorsunuz? —diye 
sordu.— Dün kendisine bir yelek diktirmiştim... Ben de 
burada, hemen yanı başınızda, Madam Resslich'in, Gertrude 
Karlovna'nın dairesinde oturuyorum. Ne hoş bir rastlantı! 


Sonya adama dikkatle baktı. 


— Komşuyuz, -diye ekledi adam; pek bir neşeliydi — üç 
gündür Petersburg'dayım. Neyse, şimdilik hoşça kalın! 


Sonya karşılık vermedi. Kapı açılmıştı, süzülürcesine içeri 
girdi. Nedense utanmış, biraz da ürker gibi olmuştu. 


Porfiri'ye giderlerken Razumihin coşmuş gibiydi. Yolda 
birkaç kez: 


— Kardeş, işte bu çok iyi oldu! Çok, çok sevindim, —diye 
tekrarladı. 


Raskolnikov, “Neye sevindin?” diye geçirdi içinden. 


— Kocakarıda senin de rehinin olduğunu bilmiyordum ben. 
Ve... ve... çok önce mi oldu bu? Yani rehin için ona 
uğraman? 


“Budala, ne kadar da safsın!” 


— Dur bakayım ne zamandı?.. Hatırlamaya çalışarak 
duraksadı. Sanırım ölümünden üç gün önce ondaydım... — 
Rehine bıraktığı eşyaları için kaygılandığını ve onlara bir an 
önce kavuşmak istediğini hissettiren bir sesle, — Aslında ben 
şimdi saatimle yüzüğümü kurtarmaya gidiyor değilim... 
Gerçi gene beş parasızım... Dünkü o lanet sayıklama 
yüzünden cebimde bir tek gümüş ruble kaldı... 


Sayıklamasını hatırlatırken özellikle vurgulu konuşmuştu. 


— Evet, biliyorum, biliyorum, —dedi Razumihin çabuk 
çabuk; neyi onayladığı belli değildi,— demek bunun içindi o 
sıralar... beni biraz şaşırtmıştı bu... Biliyor musun, O 
sıralardaki osayıklamalarında da birtakım yüzüklerden, 
kordonlardan söz edip durmuştun!.. Evet... evet, şimdi artık 
her şey apaçık! 


“Bak hele! Demek bu düşünce onların arasında epey 
yayılmış! Şu adam benim için çarmıha gerilmeye bile gider; 
sayıklarken yüzüklerden, kordonlardan niçin söz ettiğimin 
açıklık kazanmasına nasıl da seviniyor! Evet, iyice yer etmiş 
bu düşünce kafalarında!..” 


— Acaba kendisini evinde bulabilecek miyiz? 


— Buluruz, buluruz, —dedi Razumihin.— Bu, kardeş, şimdi 
sen de göreceksin ya yaman oğlandır! Biraz patavatsızdır. 
Aslında sosyeteyi ve kurallarını bilir, ben başka anlamda 
söylüyorum patavatsızlığını... Akıllıdır, aptal sayılmaz, hatta 
hiç de aptal sayılmaz. Yalnız biraz değişik bir düşünüş biçimi 
vardır... Kuşkucudur, kimseye Oo güvenmez, Oo hatta 
edepsizleşebilir. Kazıklamayı, daha doğrusu oyuna düşürmeyi 
sever... Hani şu eski yöntem... Maddi delillere dayanma... 


Ama işini iyi bilir... Geçen yıl hiçbir ipucu olmayan bir 
cinayet işini ortaya çıkarmıştı! Seninle tanışmak için de can 
atıyor! 


— Ne diye can atıyor ki, benimle tanışmak için? 


— Yani şeyden dolayı değil... Şu son sıralar, hastalığın 
dolayısıyla, senden sıkça söz etmem gerekti kendisine. Tabii 
beni dinledi... Ve senin de hukuk fakültesinde okuduğunu, 
maddi olanaksızlıklar yüzünden okulu bırakmak zorunda 
kaldığını öğrenince, “Çok yazık!” dedi. Ben de bundan şu 
sonucu çıkardım... yani bütün bunlar bir arada 
düşünülünce... hayır, yalnız bunlar da değil... Dün 
Zamyotov'a söylediklerin... Biliyor musun Rodya, dün 
birlikte eve dönerken ben sarhoş kafayla birtakım 
gevezelikler ettim... Bunları büyütmüş Oolmandan 
korkuyorum... 


— Neyi yani? Beni deli saymalarını mı? Belki de doğrudur 
bu... 


Yüzü gergin bir gülümsemeyle çarpıldı. 


— Evet... Yani şey, tüh! Hayır! Yani dün sana 
söylediklerimin hepsi, öteki konuda söylediklerim de sarhoş 
saçmaları idi... 


— Ne diye özür diliyorsun canım? —Abartılmış bir öfkeyle 
bağırdı.— Hem bıktım bütün bunlardan artık!.. 


Gerçekte kızmamış, ama çok öfkelenmiş gibi bir tavır 
takınmıştı... 


— Biliyorum, biliyorum, anlıyorum. İnan bana, anlıyorum. 
Konuşması bile utanç verici... 


— Madem utanç verici, sen de konuşma! 


İkisi de sustular. Razumihin coşkunun da ötesinde bir 
heyecan içindeydi ve Raskolnikov onun bu durumundan 
tiksinti duyuyordu. Razumihin'in az önce Porfiri hakkında 
söyledikleri de onu heyecanlandırmıştı. 


Yüzü sapsarı, yürek vuruşları sıklaşmış, “Bir de buna 
ağlayıp sızlamak, mutsuz adam rolleri oynamak gerekecek 
şimdi.” diye düşündü. “Ve tabii olabildiğince doğal olmaya 
çalışarak... Aslında en doğal olan, hiç rol yapmamak ve 
olduğu gibi görünmek... Kendimi hiç zorlamamalıyım. 
İstemeden, zorla yaptım mı, doğallıktan uzak olurum... Artık 
oradaki duruma göre... bakacağız... Acaba gitmekle doğru 
mu yapıyorum? Pervaneler kendiliklerinden atılırlar mum 
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ışığına. Yüreğim kötü çarpıyor, bu hiç iyi değil!.. 
— Şu gri ev, —dedi Razumihin. 


“En önemlisi de Porfiri benim dün bu cadının evine 
gitüğimi biliyor mu, bilmiyor mu? Gittüğimi ve kan 
meselesini sorduğumu?.. Bunu hemen öğrenmeliyim... İlk 
anda... daha adımımı içeri atar atmaz... yüzüne bakmalı ve 
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çıkarmalıyım... Ölmek pahasına bile öğrenmeliyim!.. 


— Biliyor musun, —dedi hilekar bir gülümsemeyle 
Razumihin'e dönerek,— bugün dikkat ettim de sabahtan beri, 
sende hiç görmediğim bir heyecan içindesin. Doğru mu 
söylüyorum? 


— Ne heyecanı? —dedi Razumihin yüzünü buruşturarak.— 
Heyecanlı filan değilim! 


— Yok, kardeş, apaçık görülüyor bu! Demin benim orada 
iskemlenin neredeyse düşecekmiş kadar ucuna oturmuş, tir tir 
ttriyordun. Ben senin iskemleye böyle oturduğunu hiç 
görmedim. İkide bir de hoplayıp kalkıyordun. Bazen 
öfkeleniyor, bazen de badem şekeri gibi tatlılaşıyor, 
gevşiyordu yüzün. Hatta kızarıyordun; hele yemeğe 
çağrıldığında kıpkırmızı kesildin. 


— Bende bu dediklerinin hiçbiri olmadı, yalan söylüyorsun! 
Hem bana baksana, sen ne demek istiyorsun? 


— İlkokul öğrencileri gibi şımarıp duruyorsun! Şuna bak, 
yine kıpkırmızı kesildi! 


— Domuzun birisin sen! 


— Utandın mı, Romeo? Dur hele, ben bugün bunu bir yerde 
anlatayım da gör! Hahb—hah—ha!.. Annemi bir güldüreyim... 
annemle birlikte birisini daha güldüreyim de gör!.. 


— Dinle, dinle beni!.. —dedi Razumihin; iyice şaşırmış, eli 
ayağı buz kesmişti— Dur, dinle, bak ciddi söylüyorum... 
Ondan sonra ne olur biliyor musun?.. Ne anlatacakmışsın 
onlara? Ben, kardeş... Tüh! Ne domuzmuşsun, ulan! 


— İlkbahar gülü canım! Ama ne de yakışıyor bu durum 
sana! 1.90”lık Romeo! Nasıl da yıkanmış, temizlenmiş bugün! 
Tırnaklarını bile unutmamış!.. Hiç görülmüş şey mi bu! Aman 
Allahım, şuna bakın, kremde sürmüş! Eğil bakayım! 


— Domuuuz! 


Raskolnikov kendinden geçmişçesine gülüyordu. 


Porfiri Petroviç'in apartmanına da ortalığı çınlatan bu 
kahkahalarla girdiler. Raskolnikowa gerekli olan da buydu: 
Eve gülerek girdikleri, holde de gülmelerini sürdürdükleri 
içeriden duyulsun istiyordu. 


Raskolnikovw'u omzundan yakalayan Razumihin kudurmuş 
gibi: 


— Burada tek kelime edersen... seni gebertirim! —dedi. 
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Ama artık içeri giriyorlardı.. Raskolnikowun görünüşü, 
kahkahalarla gülmemek için kendini güçlükle tutan birini 
andırıyordu. Onun ardından giren Razumihin ise sırık gibi 
boyuyla neredeyse iki büklüm yere doğru eğilmişti, müthiş 
öfkeli bir görünüşü vardı, yüzü şakayık gibi kıpkırmızı, 
hareketleri hantal, beceriksizceydi. Gerek yüzü, gerekse genel 
durumu gerçekten de gülünçtü ve Raskolnikov kahkahalarla 
gülmekte haklı görülebilirdi. Raskolnikov, odanın ortasında 
dikilen ve soru dolu bakışlarla onlara bakmakta olan ev 
sahibini, henüz tanıştırılmamış olmasına karşın eğilerek 
selamladı, gülüşünü tutmak ve hiç değilse kendini tanıtmak 
üzere birkaç kelime söyleyebilmek için hâlâ büyük çaba 
harcıyormuş gibi bir tavırla elini uzattı. Ama tam bu sırada, 
sözde ciddileşebilmiş ve birkaç kelime söyleyebilecek 
duruma gelmişti, gözü sanki elinde olmadan Razumihin'e 
gitmiş ve artık kendini tutamamıştı. O ana kadar güçlükle 
bastırdığı, bastırdığı ölçüde de güçlenmiş olan bir kahkaha 
attı. Bu “içten” gülüşler karşısında Razumihin'in takındığı 
aşırı öfkeli tavır, sahneye son derece içtenlikle bir neşe 
katıyor, bundan da önemlisi sahneyi doğallaştırıyordu. Üstelik 
Razumihin, sanki bile bile yapıyormuş gibi, her şeyin 
kıvamını daha da artıran bir iş yaptı: 


— Ah seni, şeytan! —diyerek Raskolnikowa doğru 
savurduğu eli hemen oracıkta, üzerinde boş bir çay bardağı 
bulunan, yuvarlak, küçük sehpaya çarptı; sehpa da, bardak da 
şangır şungur yere devrildi. 


Porfiri Petroviç, neşeyle: 


— Mobilyaları ne kırıyorsunuz baylar? —diye bağırdı — 
Hazineye zarardır bu! 


Sahne şöyleydi: Elini ev sahibinin elinde unutan 
Raskolnikov, ölçüyü de elden kaçırmayarak katıla katıla 
gülüyor, bu duruma olabildiğince çabuk ve doğal bir biçimde 
son verecek zamanın gelmesini kolluyordu. Sehpayı 
devirmekten ve bardağı kırmaktan iyice utanan Razumihin 
yerdeki cam kırıklarına üzüntüyle baktıktan sonra tükürmüş, 
odadakilere sertçe arkasını dönerek, yüzü bir karış, görmeyen 
gözlerle pencereden bakmaya başlamıştı. Porfiri Petroviç 
gülüyor, gülmek de istiyordu, ama durumun kendisine 
açıklanması gerektiği de apaçıktı. Köşede bir iskemlede 
oturmakta olan Zamyotov, konukların içeri girdiğini görünce 
hafifçe yerinden doğrulmuş, ağzı hafif bir gülümsemeyle yarı 
açık, beklemeye başlamıştı. Sahneyi şaşkınlıkla, hatta biraz da 
kuşkuyla izliyor, dahası Raskolnikov'a bozulmuş gibi 
bakıyordu. Zamyotowla bu hiç beklemediği karşılaşma, 
Raskolnikov'da da düş kırıklığına, benzer bir şaşkınlık 
yaratmıştı. 


“Bunu da iyice bir düşünmek gerek” diye geçirdi içinden. 
Sonra zorlama bir utangaçlıkla: 


— Bağışlayın lütfen, —diye söze başladı, Raskolnikov... 


— Aman efendim, çok sevindim... Sizin gelişiniz de 
doğrusu sevinç, neşe doluydu... —Porfiri Petroviç başıyla 
Razumihin'i gösterdi.— Ne o, selam da mı vermek istemiyor? 


— Ne yaptım da cinleri tepesine çıktı, bilmiyorum. Yolda 
kendisine Romeo'ya benzediğini söyledim, hepsi bu... 


Söyledim ve kanıtladım... Başka da bildiğim kadarıyla bir 
şey olmadı. 


Razumihin yüzünü çevirmeden: 
— Domuz! -diye homurdandı. 
Porfiri gülümseyerek: 


— Bir tek kelimeye bu kadar kızabilmesi için çok ciddi 
birtakım nedenleri olsa gerek, —dedi. 


Razumihin birden döndü, hiçbir şey olmamış gibi 
gülümsedi ve Porfiri Petroviç’ e doğru ilerleyerek: 


— Ah, seni sorgu yargıcı! —dedi— Hepinizi şeytanlar 
götürsün, e mi! Bu kadar şamata yeter! İşimize bakalım: İşte, 
dostum Rodion Romanoviç Raskolnikov! Birincisi senden 
kendisine o kadar çok söz ettim ki, tanışmak istedi; ikincisi de 
seninle küçük bir işi var... A, a Zamyotov! Sen ne arıyorsun 
burada? Siz tanışıyor muydunuz? Eski ahbap mısınız yoksa? 


Raskolnikov kaygıyla, “Bu da ne demek oluyor?” diye 
düşündü. 


Zamyotov bir an şaşırır gibi oldu, sonra senlibenli bir 
tavırla; 


— Dün senin evinde tanışmıştık ya, —dedi. 


— Desene evimdeki toplantı senin işine yaradı... Bu, 
Porfiri, geçen hafta kendisini seninle tanıştırmam için 
yalvarıp durmuştu bana, ama bakıyorum, benim yardımım 
olmadan da siz muhabbeti ilerletmişsiniz... Tütünün nerede 
Porfiri? 


Porfiri Petroviç ev kılığındaydı, üzerinde bir ropdöşambr 
vardı. Çamaşırları tertemizdi. Terlikleri fazla giyilmekten 
çarpılmıştı. Otuz beş yaşlarında, ortadan biraz kısa boylu, 
tıknaz, hatta göbekli bir adamdı. Ne bıyığı, ne favorisi vardı 
ve yüzü tıraşlıydı. Saçları çok kısa kesilmişti. Başı kocaman, 
yusyuvarlaktı ve arkada bir çıkıntı yapıyordu. Kısa, kalkık 
burunluydu; şiş ve yuvarlacık yüzü hastalıklı sarımsı 
renkteydi. Ama canlı, dinçlik akan, hatta alaycı bir yüzdü bu. 
Birine göz kırpıyormuş gibi titreşen, neredeyse bembeyaz 
kirpiklerinin örttüğü, duru, su ışıltılı gözlerinin anlatımı da 
olmasa insan bu yüze saf ve temiz bir yüz diyebilirdi. Kadınsı 
çizgiler taşıyan vücuduyla çelişen bir anlatımı vardı 
gözlerinin. Ve bu durum, ilk bakışta kendisinden 
beklenebilecek olandan çok daha ciddi bir hava veriyordu 
ona. 


Porfiri Petroviç konuğun kendisiyle “küçük bir iş”i 
olduğunu duyar duymaz, hemen divana oturmasını rica etti, 
kendisi de divanın öteki ucuna yerleşti ve gözlerini konuğa 
dikip sabırsızlıkla meselenin anlatılmasını beklemeye başladı. 
Özellikle de yeni tanıştığınız biri, anlatacağınız şeyi dinlemek 
için gerektiğinden daha ciddi bir ilgi gösterirse; hele 
anlatacağınız şey, sizin görüşünüze göre, karşınızdakinin 
gösterdiği derin ilgi ile yan yana getirilemeyecek kadar basit 
ise, bu durum sizi fazlasıyla sıkar, tedirgin eder. Ama 
Raskolnikov kısa ve açık birkaç cümleyle ne istediğini hiç 
eksiksiz anlattı. Buna çok sevindi, çünkü böylece Porfiri'yi 
inceleyecek zaman bulmuştu. O konuştuğu sürece Porfiri 
Petroviç gözlerini üzerinden bir an bile ayırmamıştı; masanın 
tam karşısında oturan Razumihin ise Raskolnikov'un 
sorununu anlatmasını gergin bir sabırsızlıkla izliyor, gözleri 


biraz da bu işin ölçüsünü kaçırarak, durmadan birinden 
ötekine gidip geliyordu. 


Raskolnikov içinden, “Budala!” diye bir küfür savurdu. 
Porfiri resmi bir tonla: 


— Polise bir dilekçe vermeniz gerek, —dedi.— Falanca olayı, 
yani cinayeti öğrenmiş bulunuyorum; şu, şu eşyalar benimdir, 
eşyalarımı geri alabilmem için durumun ilgili sorgu yargıcına 
iletilmesini rica ederim... gibi bir şey... yada... onlar size 
orada yazarlar. 


Raskolnikov çok utanmış gibi görünmeye çalışarak: 


— Ne var ki... -dedi, ben şu anda beş parasız 
durumdayım... Hatta bunca önemsiz bir işe yetecek kadar 
bile param yok... Ben şimdi yalnızca falan eşyaların benim 
olduğunu, param olduğunda da geri alacağımı bildirmek 
isterdim... 


Raskolnikov'un parasal durumuyla ilgili açıklamalarını 
oldukça soğuk karşılayan Porfiri Petroviç: 


— Fark etmez, —dedi. Ama yine de isterseniz, dilekçenizi 
bana da verebilirsiniz; aynı anlamda bir dilekçe olacak bu: 
Falanca olayı öğrendim, filanca eşyalar benimdir, geri 
alabilmem için gereği... 


Raskolnikov yine sorunun parasal yanıyla ilgilenerek, 
hemen Porfiri'nin sözünü kesti: 


— Acaba rastgele bir kâğıda yazabilir miyim? 


— Tabii, —dedi Porfiri,— nasıl kâğıda isterseniz... 


Ve birden gözlerini kırpıştırarak ve hatta sanki 
Raskolnikovw'a göz kırparak alay eder gibi baktı. Bu, belki de 
Raskolnikow'a böyle gelmişti, çünkü bir anlık bir şeydi bu. 
Ama yine de bir anlık da olsa, böyle bir şey olmuştu. 
Raskolnikov, Porfiri'nin kendisine göz kırptığına yemin 
edebilirdi. “Ama niçin ve hangi amaçla?” 


Bir an, şimşek hızıyla “Biliyor!” düşüncesi geçti 
kafasından. 


— Sizi böyle saçma şeylerle rahatsız ettiğim için bağışlayın, 
—dedi sonra; biraz şaşırmış gibiydi.— Rehindeki eşyalarımın 
edip edeceği beş, altı ruble bir şey; ama onları bana yadigar 
bırakanların anıları nedeniyle benim için değerleri pek 
büyüktür. Doğrusu, öğrendiğimde çok korktum... 


Bu sırada Razumihin hiçbir art niyeti olmaksızın: 


— Şimdi anladım... —dedi— Dün ben Zosimov'a, 
Porfiri'nin, kocakarıya rehin yatıranları sorguya çektiğini 
söylediğimde, demek bunun için telaşlanmıştın!.. 


Artık bu kadarına dayanılmazdı. Raskolnikov öfke 
kıvılcımlarıyla tutuşan kapkara gözlerini Razumihin'e dikti. 
Ama hemen kendisini toparladı ve ustalıkla takındığı 
yapmacık bir öfke ile: 


— Sen, kardeş, sanırım benimle alay ediyorsun? —dedi.— 
Evet, belki senin gözünde saçmadır bütün bunlar ve ben bu 
saçma şeyler üzerinde gerektiğinden çok duruyor olabilirim. 
Ama bu yüzden beni ne bencillikle, ne de açgözlülükle 
suçlamalısın. Kaldı ki, bu iki değersiz şeyin benim gözümde 
bambaşka değerleri olabilir. Sana demin de söylemiştim, şu 


birkaç rubleden fazla etmeyecek gümüş saat, babamdan kalan 
biricik şeydir. Benimle alay edebilirsin ama, —birden 
Porfiri’ ye döndü,— annem geldi, bir öğrenirse... —çabucak 
yine Razumihin'e döndü,— sesini titretmeye çalışıyordu, 
saatin elimden çıktığını, perişan olur. Kadın milleti işte! 


Razumihin üzülmüştü: 


— Ben o anlamda söylemedim ki... —dedi.— Ben hatta tam 
tersini söylemek istemiştim! 


Raskolnikov heyecandan tir tir titriyordu: “Güzel 
açıklayabildim mi? Doğal mıydım? Abartmalı değil miydim 
biraz? “Kadın milleti'ne hiç gerek yoktu!” 


Porfiri Petroviç: 

— Anneniz mi geldi? —dedi. 

— Evet. 

— Ne zaman? 

— Dün akşam. 

Porfiri sustu. Bir şeyler düşünüyor gibiydi. 


— Eşyalarınızın başına bir şey gelmesi söz konusu olamaz, 
—dedi sonunda, sesi soğuk ve sakindi.— Aslında ben sizi ne 
zamandır bekliyorum... 


Ve sanki hiçbir şey olmamış gibi, sakin, sigarasının küllerini 
halıya silkeleyip duran Razumihin'e bir kül tablası uzattı. 
Raskolnikov titredi, ama Porfiri ona bakmıyor gibiydi, hâlâ 
Razumihin'in sigarasıyla ilgiliydi. 


— Ne-e? Bekliyor muydun? —diye bağırdı Razumihin.— 
Öyleyse sen orada onun da rehini olduğunu biliyordun? 


Porfiri Petroviç, Raskolnikow'a: 


— Sizin iki eşyanızı, yani saatinizi ve yüzüğünüzü, bir 
kâğıda sarılmış olarak bulduk onda; Kâğıdın üzerine 
kurşunkalemle okunaklı olarak adınızı ve rehinleri sizden 
aldığı tarihi yazmış. 


— Ne kadar dikkatlisiniz! —dedi Raskolnikov, Porfiri'nin 
gözlerinin içine bakmaya çalışarak. 


Gülümsemek istedi, ama sonunda dayanamayarak, 


— Yani demek istiyorum ki, —dedi,— herhalde ona rehin 
yatıran pek çok insan vardı... Yani hepsinin bir bir 
hatırlanması pek kolay değil, oysa siz hepsini çok iyi 
hatırladığınız gibi, birde... 


“Aptalca konuşuyorum! Şu son sözü hiç eklememeliydim. 
Çok zayıf kaçtı!” 


Porfiri belli belirsiz bir alayla: 


— Bütün rehin sahipleri biliniyordu, —dedi.— gelmeyen bir 
siz kalmıştınız! 


— Biraz rahatsızdım. 


— Duydum bunu. Sonra, nedense sinirleriniz de 
bozukmuş... Aslında şu anda da renginiz biraz soluk. 


Raskolnikov birden o ana kadarki tavrını değiştirip, kaba, 
hırçın bir tonla: 


— Hiç de değil! —dedi.— Tam tersine çok iyiyim! 


İçinde, bastıramadığı bir öfke dalgası kabarıyordu. “Şimdi 
kızgınlıkla yanlış bir şey söyleyeceğim.” diye düşündü. 
“Neden böyle eziyet ediyorlar bana?” 


Razumihin öteden söze karıştı: 


— Biraz rahatsızmış! Laf mı bu? Daha düne kadar kendinde 
değildin, sayıklayıp duruyordun!.. İnanır mısın, Porfiri, 
ayakta duracak hali yoktu, ama biz daha Zosimow'la kapıdan 
çıkar çıkmaz, üstünü giyindiği gibi soluğu dışarıda almış... 
Ve artık nerelerde dolaştıysa, ta gece yarılarına kadar 
sokaklarda sürtüp durmuş. Ve düşün ki, ateşler içinde ve 
bütünüyle kendini bilmez bir durumda!.. Hiç yapılacak iş mi 
bu! 


Porfiri başını kadınlar gibi sallayarak: 


— Gerçekten de bütünüyle kendini bilmez bir durumda mı? 
—diye sordu. 


Raskolnikov öfke içinde: 


— Saçma! —dedi.— İnanmayın! Aslında benim söylememe 
de gerek yok, inanılacak şey mi bu! 


Ama Porfiri Petroviç bu tuhaf sözleri duymamışa 
benziyordu. 


— Kendini bilmez durumda olmasaydın, hiç sokağa çıkar 
mıydın? —diye parladı Razumihin.— Niçin çıktın, ha? Niçin? 
Ve neden gizlice? Bunları yaptığın sırada sende aklın, 
sağduyunun varlığından söz edilebilir mi? Evet, şu anda 


ortada tehlike bulunmadığına göre, bunu sana açıkça 
söylüyorum! 


Raskolnikov küstah, kışkırtıcı bir gülümsemeyle Porfiri'ye 
dönerek: 


— Dün öylesine bıktırdılar ki beni, dayanamayıp kaçtım... 
Beni bulamamaları için başka bir yerde, bir oda tutmak 
istiyordum kendime. Giderken de çokça para almıştım 
yanıma. Bay Zamyotov da gördü bu paraları. Siz söyleyin bay 
Zamyotov, dün benim aklım başımda mıydı, değil miydi? 


Şu anda Zamyotovw'u boğabilirdi: Bakışları, susuşu öylesine 
sinirlerine dokunuyordu. 


— Bence dün siz tümüyle aklı başında, hatta kurnazca 
konuşuyordunuz, —dedi Zamyotov, sesi soğuktu,— yalnız biraz 
fazla sinirliydiniz. 


Porfiri Petroviç: 


— Nikodim Fomiç de, —dedi,— az önce bana size dün gece 
çok geç saatlerde atların altında kalarak ezilen bir memurun 
evinde rastladığını söylüyordu... 


— Evet, alalım şu memur olayını... —diye atıldı 
Razumihin.— Memurun evinde aklın başında mıydı? 
Cebindeki olanca parayı cenaze masrafı yapsın diye memurun 
dul karısına verdin! Yardım mı etmek istiyorsun: Ver on beş 
ruble, ver yirmi ruble... ama bir iki ruble de kendine bırak! 
Hayır, ille cepteki yirmi beş rublenin hepsi verilecek! 


— Belki de bir yerde gömü buldum da senin haberin yok? 
Dün de cömeriliğim tuttu!.. Örneğin, Bay Zamyotov biliyor 


benim böyle bir gömü bulduğumu!.. —Dudakları titreyerek 
Porfiri’ ye döndü.— Böyle ipe sapa gelmez şeylerle yarım 
saattir başınızı ağrıttığımız için bağışlayın! Herhalde bıktırdık 
SİZİ? 


— Rica ederim, tam tersine! Ta-am tersine! Bütün bunların 
beni ne kadar ilgilendirdiğini bilemezsiniz! Sizi izlemek, sizi 
dinlemek çok ilginç doğrusu! Sonunda beni onurlandırmak 
yüceliğini gösterdiğiniz için de itiraf ederim ki, çok 
sevinçliyim! 


Razumihin: 


— Hiç değilse bir çay ver yahu, boğazımız kurudu! —diye 
bağırdı. 


— Güzel fikir! Herhalde herkes katılır buna. Çaydan 
önce... daha esaslı bir şey istemez misiniz? 


— Hadi bakalım! 
Porfiri Petroviç çıktı. 


Raskolnikov'un kafasının içinde düşünce kasırgaları 
esiyordu. Son derece sinirliydi. 


“Gizlenmeye, asgari kuralları gözetmeye bile gerek 
görmüyorlar! Madem beni tanımıyorsun, nasıl oluyor da 
Nikodim Fomiç'le benden söz edebiliyorsun? Demek ki, it 
gibi peşimde dolaşıp, beni izleyip durduklarını gizlemek bile 
istemiyorlar! Yani açıkça suratıma tükürüyorlar!” Sinirden tir 
tir titriyordu. “Saldırınızı açıktan yapsanıza, ne kedinin 
fareyle oynadığı gibi oynuyorsunuz? Hem bu hiç de kibarca 
değil Bay Porfiri Petroviç ve ben böyle bir şeye belki de izin 


vermeyebilirim!.. Ayağa kalkıp da gerçeği suratlarınıza 
haykırıveririm! O zaman anlarsınız sizlerden nasıl 
tiksindiğimi!..” Güçlükle soluyordu. “Ama ya bana öyle 
geliyorsa? Ya bütün bunlar benim kuruntumsa? Yanılıyor ve 
deneyimsizliğimden dolayı öfkeye kapılıyorsam? Oynadığım 
bu alçakça role katlanamıyorsam? Belki de hiçbir art niyetleri 
yok? Öylesine, rastgele söylemişlerdir, ne söylemişlerse? 
Ama hayır, yine de bir şeyler var bu sözlerde... Porfiri 
Petroviç kocakarıdan söz ederken niçin “onda” dedi? 
Zamyotov niçin “hatta kurnazca konuştuğumu söyledi? 
Sonra... (o konuşurkenki tavırları?.. Evet... tavırları... 
Razumihin burada, bizimle oturduğu halde, neden hiçbir 
şeyden kuşkulanmıyor? Ama bu odun kafalı ne zaman, neden 
kuşkulanmıştır ki? Yine kriz başlıyor! Porfiri az önce bana 
göz kırptı mı, kırpmadı mı? Ama saçma bu, ne diye göz 
kırpsın ki? Yoksa beni sinirlendirmek, kızdırmak mı 
istiyorlar? İki olasılık var: Ya bunların hepsi kuruntu ya da 
biliyorlar! Zamyotov bile küstah! Gerçekten de küstah mı 
Zamyotov? Anlaşılan bir gece içinde düşüncelerini 
değiştirmiş. Böyle olacağını biliyordum zaten! Kendi evinde 
gibi burada, oysa ilk kez geliyormuş. Porfiri onu konuktan 
saymıyor bile, ona arkasını dönerek oturabiliyor. 
Muhabbetleri esaslı! Bu yakınlaşma kesinkes benim 
yüzümden olmuştur! Ve biz gelmeden önce de yüzde yüz beni 
konuşuyorlardı!.. Acaba oraya daha sonra gittiğimi biliyorlar 
mı? Bir öğrenebilsem bunu!.. Dün bir oda bulmak için dışarı 
çıktığımı söylediğimde, üzerinde durmadı... Bu oda işini iyi 
buldum ama... Daha sonra işime yarayabilir! Demek, ateşler 
içinde ve kendimi bilmez bir durumda, ha? Hah—hah—ha! Dün 
akşam, dün neler olup bittiğini, bütünüyle biliyor! Yok 
annemin gelişinden haberi yokmuş! Yok kocakarı paketin 


üzerine kurşunkalemle aldığı tarihi yazmış, yok bilmem 
neler!.. Yalan söylüyorsunuz baylar, faka basmam ben! 
Bunların hiçbiri daha kanıt değil, sizin kuruntularınız!.. Kanıt 
gösterin bana, baylar, kanıt! Oraya yeniden gitmiş olmam 
mı?.. O bir kanıt değil, sayıklamadır... Onlara ne 
söyleyeceğimi iyi biliyorum ben! Oraya yeniden gittiğimi 
biliyorlar mı? Bunu öğrenmeden buradan gitmeyeceğim! İyi 
ama, ben şimdi buraya niçin gelmiştim? Hiçbir şey değilse 
bile, şu anda sinirli olduğum bir gerçek! Tüh, Allah kahretsin, 
nasıl da sinirliyim! Ama bu belki de benim için daha iyi: 
Hasta rolü oynarım... Porfiri beni yokluyor. Aklı sıra 
şaşırtmak istiyor. İyi ama, ben buraya niçin geldim?” 


Bütün bunlar şimşek hızıyla geçmişti kafasından. Porfiri 
Petroviç hemen geri döndü. Neşelenmiş gibiydi sanki. 


— Sendeki şu dünkü toplantıdan beri, -dedi Razumihin'e 
gülümseyerek.— başım çatlıyor... Her yanım da kırılıyor 
sanki... 


Konuşması, tavrı bütünüyle değişmiş gibiydi. 


— Nasıl, ilginç miydi bari? Dün tartışmanın en ateşli 
yerinde ayrılmıştım sizden. Sonuçta kim kazandı? 


— Tabii hiç kimse. Yüzyıllık sorunlardı tartıştığımız... 
Havaya yumruk salladık durduk... 


— Dün tartıştıkları neydi biliyor musun, Rodya? Suç var 
mıdır, yok mudur? Bir araba laf ettiler bu konuda! 


— Şaşılacak ne var bunda? —dedi Raskolnikov dalgın 
dalgın.— Bilinen, sıradan bir toplumsal sorun. 


Porfiri: 
— Konu pek böyle konmamıştı ortaya, —dedi. 


Her zaman olduğu gibi hemen ateşlenen Razumihin, 
Porfiri’ yi onaylamakta acele ederek: 


— Evet, doğru, konu pek böyle konmamıştı ortaya, —dedi.— 
Şimdi, Rodion, dinle ve düşüncelerini söyle bana. Dün 
anamdan emdiğim süt burnumdan geldi bu baylara laf 
anlatacağım diye; seni bekledim durdum. Geleceğini onlara 
da söylemiştim... Sosyalistlerin görüşlerinin tartışılmasından 
başladı her şey. Bilinen görüş: Suç, toplumsal düzenin 
bozukluklarına karşı bir protestodur. Tamam! Bundan başka 
hiçbir neden kabul edilmiyor! 


— Yalan söyleme! —diye bağırdı Porfiri Petroviç; canlanmış 
gibiydi. Razumihin'e bakarak ikide bir gülüyor, böylece de 
onu büsbütün çileden çıkarıyordu. 


Razumihin taşkın bir heyecanla Porfiri'nin sözünü keserek: 


— Hiçbir neden kabul edilmiyor! —dedi— Yalan 
söylemiyorum!.. Sana onların kitaplarını gösterebilirim: 
Onlara göre her aksaklık, çevrenin bozukluğundan 
kaynaklanıyor, hepsi bu! En sevdikleri laf bu! Yani eğer 
toplumsal düzen yoluna konulacak olursa, bir anda bütün 
suçlar yok oluverecek; çünkü ortada protesto edecek bir şey 
kalmayacak. Ve herkes bir anda dürüst olacak... Doğa diye 
bir şey hiç hesaba katılmıyor, yok sanki böyle bir şey! Doğa 
kapı dışarı! Onlara göre, tarihsel olarak canlı bir biçimde 
gelişen ve önünde sonunda düzenli bir toplumsal yapıyı 
sağlayan insanlık yoktur; tam tersine, tarihsel gelişmeden ve 


canlı süreçlerden önce bütün insanlığı düzenleyen, bütün 
insanlığı bir anda dürüst, kusursuz bir hale getiren, matematik 
bir kafadan doğma bir toplumsal düzen vardır. Onların 
tarihten bu kadar nefret etmelerinin ve onu “rezillikler ve 
aptallıklar yığını” olarak nitelemelerinin nedeni budur. 
Böylece her şeyi aynı saçmalıkla açıklama olanağını elde 
ediyorlar! Yaşamın canlı akışından nefret etmeleri de bu 
yüzden. Canlı varlığa ne gerek var! Canlı varlık için yaşam 
gereklidir, canlı varlık makinelere boyun eğmez, canlı varlık 
kuşkucudur, canlı varlık gericidir! Berikinde ise bir ölü 
kokusu var, istersen kauçuktan da yapabilirsin böylesini; buna 
karşılık cansızdır, iradesizdir, köle ruhludur, başkaldırmaz! 
Böylece sonunda her şeyi tuğla istifine; “falanster”de! 28! 
koridor ve odaların yerleştirilmesine getirip dayıyorlar! 
Falanster hazır ama, siz falanster için hazır mısınız? Hayır, 
sizin doğanız henüz falanster için hazır değil; o yaşamak 
istiyor, yaşam sürecini henüz tamamlamamış... Mezar için 
henüz zaman erken! Yalnızca mantıkla doğayı aşıp 
geçemezsin! Mantığın önceden yalnız üç durumu 
kestirilebilir; oysa bunlar yaşamda milyonlarcadır! Bu 
milyonlarca duruma boş vermek ve her şeyi konfor sorununa 
indirgemek! Bu, sorunun en kolay çözüm yoludur! Ve insanı 
baştan çıkaracak kadar göz kamaştırıcı bir çözüm! Fazlasını 
düşünmek bile gereksiz! Evet, en önemlisi de düşünmek 
gereksiz! Yaşamın onca gizi, iki kitap forması içine 
sığdırılmış! 


Porfiri gülümseyerek: 


— Amma yırtındın yahu! —dedi.— Bağlayın şunu yoksa 
susmayacak! 


Raskolnikow'a döndü: 


— Düşünebiliyor musunuz, dün gece de böyle... bir odada 
altı kafadan ses... Üstelik herkes bol bol punç içmiş... Hayır 
dostum, sözlerin birer palavra! “Çevre”, suç işlemede çok 
önemlidir; bunu sana kanıtlayabilirim. 


— Önemli olduğunu ben de biliyorum, ama sen bana söyle 
bakalım: Kırk yaşında bir herif on yaşında bir kızı kirletirse, 
bu işi çevrenin zoruyla mı yapmış olur? 


Porfiri büyük bir ciddiyetle: 


— Evet, —-dedi.— hem de tam anlamıyla çevrenin zoruyla 
yapmış olur. Kıza karşı işlenen bu suç, çok, ama çok büyük 
ölçüde “çevre”yle ilişkilidir. 


Razumihin öfkeden kuduracak gibiydi: 


— İster misin, —dedi,— senin beyaz kirpikli oluşunun, “İvan 
Velikiy?” çan kulesinin seksen metre yüksekliğinde 
olmasından, ama yalnız ve yalnız bundan ileri geldiğini 
kanıtlayayım sana? Üstelik de bunu sana apaçık bir şekilde, 
büyük bir doğrulukla, ilerici, hatta liberal bir ağızla 
kanıtlayıvereyim? Nasıl, bahse var mısın? 


— Varım! Dinleyelim bakalım, nasıl kanıtlayacaksın! 
Razumihin yerinden fırladı, elini kolunu sallayarak: 


— İşin gücün rol yapmak, kendini olduğundan başka 
göstermek! —diye bağırdı. — Konuşmaya değer mi senin gibi 
bir adamla! Sen onu bilmezsin daha, Rodion, mahsus böyle 
yapar o! Dün de sırf adamları maskara etmek için onlardan 
yanaymış gibi göründü. Neler söylemedi yarabbi! Bu böyle 


konuşuyor diye ötekiler de nasıl seviniyorlardı!.. Hem de 
girdiği rolü bir iki hafta sürdürür!.. Geçen yıl bizi papaz 
olacağına inandırmıştı; tam iki ay papazlık türküsü söyledi 
durdu. Geçenlerde de evleneceği masalını uydurdu, sözde, 
nikâh için bütün hazırlıklar tamammış... Kendine yeni bir 
elbise bile diktirdi. Biz de kendisini kutlamaya başladık, oysa 
ortada ne gelin vardı, ne bir şey!.. 


— Gene yalan söyledin! Ben elbiseyi daha önce 
diktirmiştim. Zaten yeni elbise esinledi bana sizi işletmeyi... 


Raskolnikov: 


— Gerçekten de kendinizi olmadığınız gibi gösterir, böyle 
şeyler yapar mısınız? —diye sordu. 


— Yapmam diye mi düşünüyordunuz? Durun hele size de 
bir numara yapayım da görün, hah—hah—ha! Hayır, ben size 
şimdi gerçeklerden söz edeceğim. Bütün bu konuştuğumuz 
şeyler, suç, çevre, küçük kız... bana sizin bir yazınızı 
hatırlattı, aslında her zaman ilgimi çekmiştir o yazınız benim, 
“Suçlar Üzerine” ya da... durun bakayım, nasıldı?.. Neyse, 
başlığını hatırlayamıyorum. İki ay kadar önce Periodiçeskaya 
Reç gazetesinde okumak zevkini tatmıştım. 


Raskolnikov şaşırmıştı: 


— Benim bir yazım mı? Periodiçeskaya Reç'te? Gerçekten 
de altı ay önce, üniversiteden ayrıldığımda, bir kitap üzerine 
bir yazı yazmıştım, ama yazımı Periodiçeskaya Reç'e değil, 
Yejenedelnaya Reç'e vermiştim. 


— Ama Periodiçeskaya Reç'te çıktı. 


— Yejenedelnaya Reç kapandığı için yazımı 
basamamışlardı... 


— Doğru, Yejenedelnaya Reç yayınına son verdi ve 
Periodiçeskaya Reç'le birleşti. Yazınız da bundan dolayı, iki 
ay önce Periodiçeskaya Reçte yayımlandı. Demek 
bilmiyordunuz? 


Raskolnikov gerçekten de bilmiyordu. 


— Gidip kendilerinden yazınızın parasını isteyebilirsiniz! 
Doğrusu şaşılası bir insansınız! Öylesine kabuğunuza 
çekilmişsiniz ki, sizi doğrudan ilgilendiren şeylerden bile 
haberiniz yok. Bu bir gerçek! 


Razumihin bağırdı: 


— Bravo, Rodya! Bundan benim de haberim yoktu! Bugün 
hemen bir okuma odasına gidip gazetenin o sayısını 
arayacağım! İki ay önce mi dedin? Tarihini tam biliyor 
musun? Neyse, arar bulurum! Şu işe bak! Söylemez de! 


— Peki siz yazının benim olduğunu nasıl anladınız? İmza 
yerine adımın baş harfleri vardı? 


— Bir rastlantı sonucu öğrendim; hem de bugünlerde... 
Gazetenin yazı işleri müdürü arkadaşımdır... Yazı beni çok 
ilgilendirmişti... 


— Yanlış hatırlamıyorsam, suç sürecinde suçlunun 
psikolojik durumunu incelemiştim. 


— Evet. Ve suçu gerçekleştirme anında suçlunun hasta 
olduğunu savunuyorsunuz. Doğrusu çok, ama çok özgün bir 
düşünce... ama biliyor musunuz, yazınızın bu bölümü değil 


de sonlara doğru ileri sürdüğünüz, ama ne yazık ki, üstü 
kapalı olarak, anıştırma biçiminde ileri sürdüğünüz, bir 
düşünce daha çok ilgimi çekti... Kısacası hatırlıyorsanız, 
yazınızda ima yollu, her tür suçu, her tür cinayeti 
işleyebilecek... işleyebilecek değil de işlemeye hakları olan 
birtakım insanlardan ve bunlar için yasa ve benzeri engellerin 
bulunmadığından söz ediyorsunuz... 


Raskolnikov, düşüncelerinin art niyetle ve zorlamalı bir 
biçimde çarpıtılmasına gülümsedi. Razumihin biraz da 
korkuyla: 


— Nasıl? Bu da ne demek? —diye sordu.— Suç işleme hakkı 
mı? Yoksa yine “çevrenin bozukluğundan” mı! 


— Hayır, bu kez çevreyle hiçbir ilgisi yok işin, —dedi 
Porfiri.— Sorun şu ki, Rodion Romanoviç'in yazısında 
insanlar “olağanüstüler” ve “sıradan olanlar” diye ikiye 
ayrılıyor. Sıradan insanlar uysal, söz dinler kişiler olarak 
yaşarlar ve yasaları çiğneme hakları yoktur, çünkü onlar, 
adları üstünde, sıradan insanlardır. Yanılmıyorsam böyleydi... 


Razumihin, şaşkınlık içinde: 
— Ama nasıl olur? Hayır olamaz! —diye söylendi. 


Raskolnikov yine gülümsedi. Sözü nereye getireceklerini 
hemen anlamıştı. Yazısını hatırlıyordu. Meydan okumayı 
kabul etti. Sakin, alçak gönüllü: 


— Yazımda ileri sürdüklerim sizin söylediğiniz gibi değildi, 
—dedi.— Yine de itiraf ederim ki, düşüncelerimi doğru, hatta 
tümüyle doğru bir biçimde özetlediniz (Tümüyle doğru 
olduğunu kabul etmek neredeyse hoşuna gitmişti). 


Aramızdaki biricik fark, benim, sizin söylediğiniz gibi, 
olağanüstü insanların her zaman, her türlü rezilliği ille de 
yapabileceklerini, yapmak zorunda olduklarını söylememiş 
olmamdır. Sanırım, öylesi bir yazının yayımlanmasına zaten 
izin vermezlerdi. Ben yalnızca “olağanüstü” insanın, 
ülkülerinin gerçekleşmesi için gerekiyorsa (yalnızca bu 
koşulla: Ülkülerinin gerçekleşmesi için gerekiyorsa... Kaldı 
ki, bunlar tüm insanlık için de kurtarıcı birtakım ülküler 
olabilirler) bazı engelleri aşmaya kendinde bir hak 
bulabileceğini (resmi olmayan bir haktır bu) ima etmiştim. 
Demin yazımın pek açık olmadığını buyurdunuz! Elimden 
geldiğince onu size açmaya hazırım. Sizin istediğinizin de bu 
olduğunu söylersem, sanırım yanılmış olmam. Buyrun 
öyleyse. Kepler ya da Newton'un buluşlarını, çeşitli 
kombinezonlar yüzünden bu buluşların açığa çıkmasına engel 
olan, bunların yolunu tıkayan bir, on, yüz ya da daha çok 
kişinin hayatları feda edilmeden insanlık öğrenemeyecekti 
diyelim. Bu durumda bence, buluşunu tüm insanlığa 
iletebilmek için Newton'un bu on ya da yüz kişiyi ortadan 
kaldırmaya hakkı vardı, hatta bu onun için bir zorunluluktu. 
Bundan hiçbir zaman Newton'un önüne geleni asıp kesmeye 
ya da her gün çarşı pazarda hırsızlık etmeye hakkı olduğu 
sonucu çıkmaz. Daha sonra, hatırımda yanlış kalmadıysa, bu 
görüşümü şöyle geliştiriyordum: En eskilerden başlayıp, 
Likurg, Solon, Muhammed, Napolyon ve sonrakilerle sürüp 
giden insanlığın tüm kurucularının, yasa koyucularının, başka 
hiçbir nedenle değilse bile, yalnızca yeni yasalar koydukları, 
böylece de toplumun kutsal saydığı, babadan kalma eski 
yasaları çiğnedikleri için, ayrımsız hepsi birer suçluydular. 
Doğaldır ki, bunların hepsi amaçlarına yardımı olacağına 
inandıkları anda kan dökmede (hatta bazen eski yasalara 


bağlılık duymaktan başka hiçbir suçu olmayan, tümüyle 
suçsuz insanların kanını dökmede) duraksamamışlardır. Hatta 
çok ilginçtir: Bu iyiliksever, bu kurucu, yasa koyucu 
insanların çoğu büyük birer kan dökücüdür. Kısacası ben 
buradan şu sonuca varıyorum: Büyükler bir yana, toplum 
içinde birazcık sivrilen, yani topluma söyleyecek birazcık 
yeni bir şeyleri bulunanlar, doğaları gereği, tabii kimi az, kimi 
çok, birer suçlu olmak zorundadırlar. Tersi durumda zaten 
sivrilmelerine olanak yoktur; öte yandan sürünün içinde 
kalmayı da yine doğaları gereği kabul edemezler, ki bence de 
kabul etmemek zorundadırlar. Kısacası; gördüğünüz gibi, 
buraya kadar söylediklerimde yeni hiçbir şey yok. Binlerce 
kez tekrarlanmış, yazılıp söylenmiş şeyler bunlar. Benim 
insanları olağanüstüler ve sıradan olanlar diye bölümlememe 
gelince, bunun biraz keyfi bir bölümleme olduğunu itiraf 
ederim; çünkü ben zaten kesin sayılar üzerinde durmuyorum. 
Ben öne sürdüğüm ana düşünceme inanıyorum. Bu ana 
düşüncenin özü şudur: İnsanlar doğa yasaları gereğince, 
genellikle iki bölüme ayrılırlar: Aşağılar (sıradanlar), ki 
bunların biricik görevleri, kendileri gibi olanların 
çoğalmalarını sağlamak, bu işin aracı olmaktır ve kendi 
çevrelerine yeni bir söz söylemek yetenek ve dehasında 
olanlar. Doğaldır ki, bu arada sınırsız sayıda alt bölümleme 
yapılabilir. Ama bu iki ana bölümün ayırt edici çizgileri 
oldukça keskindir. Birinciler, yani kendileri gibi olanların 
çoğalmasına araç olanlar, doğaları gereği tutucudurlar, 
uysaldırlar, boyun eğerek yaşarlar ve boyun eğmeyi severler. 
Bence de bunlar uysal ve boyun eğici olmak zorundadırlar, 
çünkü bu onların görevleridir ve burada onlar için aşağılatıcı 
bir durum söz konusu değildir. İkinci bölümdekilerse, sürekli 
olarak yasaları çiğnerler, yıkıcıdırlar ya da yeteneklerine bağlı 


olarak, yıkıcılığa yatkındırlar. Bunların işledikleri suçlar, 
doğaldır ki, son derece çeşitli ve görecelidir; ama büyük 
çoğunluğu, birbirinden apayrı nedenler ileri sürerek, daha iyi 
şeyler adına şimdinin yıkılmasını isterler. Bunların ülkülerini 
gerçekleştirmeleri için, cesetlerin, kan göllerinin üzerinden 
atlamaları gerekse, bence kendilerine bu izni, vicdan 
rahatlığıyla verebilirler; tabii bu söz konusu ülkünün ne 
olduğuna, boyutlarının ne olduğuna bağlı olan bir şeydir, bu 
noktaya dikkatinizi çekerim. Yazımdaki suç işleme hakkını 
ben bu bağlamda ele aldım. (Hatırlarsanız, hukuksal bir 
sorunun tartışması olarak girilmiştir konuya.) Aslında fazla 
telaş edecek bir durum yok ortada: İkinci bölümdekilerin 
kendilerine tanıdıkları hakkı, yığın hiçbir zaman onlara 
tanımamıştır. Onları en ağır biçimde cezalandırmış, 
boyunlarını vurmuştur (az ya da çok); bunu yaparken de 
tümüyle haklı olarak, kendi tutucu görevini yerine getirmiştir. 
Bununla birlikte, sonraki kuşaklarda aynı yığın, başları 
vurulan bu insanların heykellerini dikmiş ve onlara 
tapınmıştır (az ya da çok). Birinci bölümdekiler hep bugünün, 
ikinci bölümdekilerse hep yarının efendileridir. Birinciler 
dünyayı korurlar ve onu sayıca çoğaltırlar; ikinciler dünyayı 
hareket ettirirler ve onu bir amaca doğru yöneltirler. Her iki 
bölümdekiler de tümüyle eşit yaşama hakkına sahiptirler. Tek 
kelimeyle her iki yanın da hakları birbirine eşittir... ve... vive 
la guerre eternelle!! , tabii Yeni Kudüs'e kadar! 


— O zaman siz Yeni Kudüs'e inanıyorsunuz? 


— İnanıyorum, -dedi Raskolnikov tok bir sesle, 
“İnanıyorum” derken de, uzun konuşması süresince de halı 
üzerinde bir noktaya gözlerini dikmiş, başını hiç 
kaldırmamıştı . 


— Tanrı'ya... Tanrı'ya da inanıyor musunuz? Merakımı 
bağışlayın. 


— İnanıyorum, —dedi Raskolnikov, başını kaldırıp Porfiri 
'ye bakarak. 


— Peki, ya Lazar”ın!*! dirilişine? 

— Buna da inanıyorum. Niçin soruyorsunuz bana bunları? 
— Gerçekten inanıyor musunuz? 

— Evet, gerçekten inanıyorum. 


— Demek öyle... Merakım için bağışlayın. Şimdi izin 
verirseniz, deminki konuya dönüyorum... Her zaman da 
boyunları vurulmaz onların, hatta kimileri tam tersine... 


— ...yaşarken zafer tacını giyerler? Bu doğru, kimileri 
ölmeden amaçlarına kavuşur, o zaman da... 


— ...onlar kelle kesmeye başlarlar? 


— Eğer gerekiyorsa... ve biliyor musunuz, çoğu kez de bu 
gerekmiştir. Aslında oldukça ince bir espriye dayanıyor 
düşünceniz. 


— Teşekkür ederim. Yalnız bana şunu söyleyebilir misiniz: 
Bu Oolağanüstüleri, olağanüstü olmayanlardan nasıl 
ayıracağız? Doğuştan birtakım belirtileri falan mı var? Demek 
istediğim, biraz daha açıklık, yani dıştan ayırt etmeyi 
sağlayacak bir belirginlik gerek: Pratik ve iyi niyetli bir insan 
olarak bu doğal endişemi bağışlayın, ama özel bir giysi, ne 
bileyim, bir üniforma ya da rozet gibi bir şeyler taşıyamaz mı 
bunlar? Çünkü, eğer bir yanlışlık olur da bu bölümden birisi, 


kendisinin aslında öteki bölümden olduğunu sanır ve sizin 
demin göz kamaştırıcı biçimde açıkladığınız gibi “bütün 
engelleri kaldırmaya” kalkarsa... kabul edin ki, o zaman... 


— Oo, bu sık sık olur! Doğrusu bu düşüncenizde 
deminkinden de ince bir espri var... 


— Teşekkür ederim. 


— Rica ederim. Yalnız unutmamak gerekir ki, böylesi 
yanlışlıklar yalnız birinci bölümdekiler, yani benim 
“sıradanlar” dediklerim (sanırım pek başarılı değilim bu 
adlandırmada) tarafından yapılabilir... Boyun eğmeye 
doğuştan yatkın olmalarına ragmen, doğanın, ineklerden bile 
esirgemediği bazı cilveleriyle, bunlardan birçoğu kendilerini 
öncü, “yıkıcı” gibi görmeyi severler ve “yeni söz” söyleme 
hevesine kapılırlar. Üstelik bunu da büyük bir içtenlikle 
yaparlar. Gerçek yenileri çoğu kez fark edemezler bile, hatta 
onları geri ve aşağılık şeyler düşünen insanlar olarak 
küçümserler. Ama burada bence ciddi bir tehlike söz konusu 
değildir. Sizin de doğrusu telaşlanmanızı gerektirecek bir 
neden yok. Çünkü bunlar hiçbir zaman ileri gidemezler. 
Kapıldıkları hevesten dolayı ve kendilerine kim olduklarını 
hatırlatmak için, kuşkusuz bunları kırbaçlamak da 
mümkündür, ama daha ileri gitmemek gerekir. Hatta 
kırbaçlama için özel birine de gerek yok burada, onlar kendi 
kendilerine yaparlar bu işi, çünkü son derece dürüsttürler; 
hatta bu hizmeti birbirlerinden esirgemeyenler de vardır 
aralarında; kimileriyse kendisine verilecek cezayı başkasına 
bırakmaz, bu işi kendi elceğiziyle yapar... Kendilerini çeşitli 
biçimlerde açık itiraflara zorlarlar... Güzel ve ibret verici bir 


tablodur bu... Kısacası, telaşlanmanızı gerektirecek bir durum 
yok... Bu işin böylesi yasaları var. 


— Doğrusu, hiç değilse işin bu yönünden yüreğime su 
serpüniz... Gelin görün ki, telaşlanmayı gerektirecek bir 
başka nokta daha var: Söyler misiniz lütfen, kendilerinde 
başkalarını boğazlamak hakkını gören şu “olağanüstüler” pek 
mi çoktur? Ben, kuşkusuz, bunların önünde saygıyla eğilmeye 
hazırım, ama siz de kabul edersiniz ki, eğer bunların sayıları 
fazlaysa, bu dehşet verici bir şeydir, öyle değil mi? 


— Ah, bu bakımdan da kaygılanmanızı gerektirecek bir 
durum yok. Genel olarak yeni düşünceleri olan, hatta yeni 
denebilecek bir şeyler söyleme yeteneğinde olan insanlar pek 
seyrek doğarlar, hatta şaşılacak kadar seyrek doğarlar. Bilinen 
bir şey varsa, o da bütün bu farklı bölümlerdeki insanların 
doğum düzenlerinin, bir doğa yasasıyla hiç yanlışsız ve kesin 
olarak belirlenmiş olmasıdır. Kuşkusuz, sözünü ettiğim bu 
doğa yasasının nasıl bir yasa olduğunu biz şimdilik 
bilmiyoruz; ama ben bunun varlığına ve sonraları nasıl bir şey 
olduğunun anlaşılıp herkes tarafından kabul edileceğine 
inanıyorum. Yeryüzünde milyonlarca insan, bizim için hâlâ 
bir giz olan birtakım süreçlerle ve birtakım çabalarla, cins ve 
türlerin birbiriyle çaprazlanmasını sağlayarak, binde bir olsun 
özgün ve yaratıcı bir insan dünyaya getirebilmek amacıyla, 
yalnızca böyle bir amacın aracı olarak yaşıyorlar. Daha 
yüksek nitelikleri taşıyan bir insan için bu oran on binde 
birdir. (sayıları örnek olsun diye veriyorum.) Daha da yükseği 
ise ancak yüz binde bir gerçekleşebilir. Dahiler milyonda bir 
yetişir; insanlığın olgunlaşmasını sağlayan büyük dehalar için 
ise yeryüzünden belki de yüzlerce milyon insanın gelip 
geçmesi gerekmektedir. Kısacası ben bütün bu sürecin geçtiği 


imbiğe bakmadım. Ama bu işlerin belli bir yasayla olması 
gerektiği hiç kuşkusuzdur. Burada rastlantı söz konusu 
olamaz! 


Razumihin sonunda dayanamadı ve; 


— Ne yapıyorsunuz yahu? Şaka mı ediyorsunuz siz? —diye 
bağırdı.— Yoksa birbirinizle dalga mı geçiyorsunuz? 
Oturmuşlar, birbirleriyle alay ediyorlar! Rodya, sen ciddi 
misin? 


Raskolnikov dönüp Razumihin'e baktı; yüzü solgun ve 
üzüntülü gibiydi. Bu durgun, üzüntülü yüzün karşısında, 
Porfiri'nin gizlemeye bile çalışmadığı ve insanın sinirine 
dokunan terbiyesiz, alaycı yüzü Razumihin'in pek tuhafına 
gitti. 

— Kardeş, söylerken eğer ciddi idiysen, yani bütün bu 
dediklerinin hiç de yeni şeyler olmadıklarını, daha önce 
binlerce kez okuduğumuz ve dinlediğimiz şeylere 
benzediklerini söylerken ciddi idiysen, bunda haklısın! Ama 
söylediklerin içinde gerçekten özgün olan ve gerçekten de 
sana ait olan şey, bunu dehşetle söylüyorum, vicdan sesine 
uyularak kan dökülmesine izin vermendir... Hem de beni 
bağışla, nasıl bir kör inançla!.. Senin yazının ana düşüncesi de 
sanırım bu. Hem bu vicdan sesine uyarak kan dökme, bence 
resmi yolla, yani yasal olarak kan dökmekten daha korkunç 
bir şey! 


— Tümüyle katılıyorum, —dedi Porfiri,— böylesi çok daha 
korkunç! 


— Hayır, -diye devam etti Razumihin,— yazında biraz fazla 
coşmuş ve ileri gitmiştin! Bir yanlışlık var bu işte. 
Okuyacağım yazını... Fazla coşmuş ve kendi coşkunluğuna 
kapılıp gitmişsin! Sen böyle düşünüyor olamazsın! Bulup 
okuyacağım yazını... 


— Yazıda bunların hiçbiri yok, —dedi Raskolnikov,— 
yalnızca birtakım imalar var. 


Porfiri yerinde duramıyordu: 


— Evet... evet... Suç olayına nasıl baktığınız konusunda 
hemen hemen aydınlanmış bulunuyorum... Yakanıza yapışıp 
kaldığım için beni bağışlayın, sizi rahatsız ettiğim için utanç 
duyuyorum... Demin, bölümleri birbirine karıştırma yanlışı 
konusunda beni tümüyle yatıştırdınız... Ama beni hâlâ 
kaygılandıran bazı pratik noktalar var. Diyelim, bir adam ya 
da bir delikanlı, günün birinde kendini, tabii geleceğin bir 
Likurg'u ya da Muhammed'i gibi görmeye başlarsa, yallah 
deyip önündeki engelleri kaldırmaya girişecektir... Kuşkusuz, 
uzun bir savaş bulunmaktadır önünde. Savaş içinse paraya 
gerek vardır. Bu kez de hadi bakalım, savaş için para bulmaya 
girişecektir... Öyle değil mi? 


Zamyotov köşesinden kikirdedi. Raskolnikov o yana 
bakmadı bile: 


— Bu tür olayların gerçekten de olabileceğini kabul etmek 
zorundayım, —dedi.— Aptallar ve ün peşinde koşanlar bu 
tuzağa düşebilirler... Özellikle de gençler... 


— Gördünüz mü? Öyleyse? 


— Öyleyse... —-dedi Raskolnikov, gülümseyerek,— bunun 
suçlusu herhalde ben değilim. Bugüne dek böyleydi, bundan 
sonra da böyle olacak. Arkadaş (başıyla Razumihin'i 
gösterdi) az önce benim kan dökülmesine izin verdiğimi 
söylüyordu. Veriyorsam ne olmuş? Toplum sürgünlerle, 
hapishanelerle, sorgu yargıçlarıyla, kürek cezalarıyla esaslı 
bir şekilde güven altına alınmış değil midir? Ne diye 
kaygılanıyorsunuz? Arayın hırsızı!.. 


— Ya bulursak? 

— Pahalıya ödetin. 

— Akla uygun. Peki ya vicdan? 

— Size ne vicdandan? 

— Öylesine, insanca bir duyguyla sordum. 


— Vicdanı olan, hatasının da bilincindeyse, varsın acı 
çeksin. Bu kürek cezasına ek olarak ona ikinci bir cezadır. 


Razumihin kaşlarını çatarak: 


— Peki ya gerçekten dahi olanlar, —dedi— hani şu 
kendilerine başkalarını boğazlama hakkı verilenler?.. Onların 
acı çekmemeleri gerekiyor, değil mi? Hatta döktükleri kanlar 
için bile?.. 


— Gereklilik de nereden çıktı? Burada ne buyruk, ne yasak 
söz konusu. Kurbanına acıyorsa, varsın acı çeksin... Acı ve 
üzüntü, engin bir bilinç ve derin bir yürek için her zaman 
zorunludur. —Birden, birileriyle konuşur gibi değil de yüksek 
sesle düşünür gibi ekledi.— Bence, gerçekten büyük insanlar, 
büyük acılar çekmek zorundadırlar. 


Gözlerini kaldırdı, herkesin yüzüne dalgın dalgın baktı, 
gülümseyip şapkasını aldı. Buraya geldiği zamanki durumuna 
göre, şimdi çok sakindi; bunu kendi de duyumsuyordu. 
Herkes ayağa kalktı. 


— Vallahi ister sövün, ister kızın, ama aklıma takılan bir 
küçük soruyu daha sormaktan kendimi alamayacağım. 
Biliyorum, sizi çok rahatsız ettim, ama aklıma gelen küçük 
bir düşünce var, hani unutmamak için... 


Raskolnikov yüzü soluk ve ciddi ayakta bekliyordu. 
— Buyrun, söyleyin bakalım küçük düşüncenizi, —dedi. 


— Doğrusu, bunu size en açık biçimde nasıl 
söyleyebileceğimi ben de bilmiyorum... Bu küçük düşüncem 
biraz fazla psikolojik... yani pek ele avuca gelir bir şey 
değil... Sizin... şu yazınızı yazarken... yani kendinizi bir 
damlacık olsun... Heb—he! Yeni bir söz söyleyen şu 
“olağanüstü” insanlardan biri saymamış olmanız mümkün 
değildi herhalde? Yani sizin anladığınız anlamda?.. 


Raskolnikov nefretle: 
— Çok mümkün, —dedi. 
Razumihin şöyle bir kımıldandı. Porfiri devam etti: 


— Çok mümkün olduğuna göre, gündelik bir 
başarısızlığınız nedeniyle ya da herhangi bir sıkıntınızı 
gidermek için ya da ne bileyim, insanlığa yararlı bir hizmette 
bulunmak için, önünüze çıkan engelleri aşar mısınız? 


Porfiri bunları söyledikten sonra, tıpkı az önce yaptığı gibi, 
birden ona sanki sol gözünü kırpar gibi oldu ve belli belirsiz 


güldü. 
Raskolnikov meydan okurcasına ve aşağılayarak: 
— Böyle bir şey yapsam, herhalde size söylemezdim, —dedi. 


— Hayır, ben yalnızca... hani yazınızı edebi bakımdan daha 
iyi değerlendirebilmek için sordum bunu... 


Raskolnikov  tiksintiyle, “Tüh, böylesine apaçık ve 
böylesine utanmazca!” diye düşündü. Sonra kupkuru bir 
sesle: 


— Belirtmeme izin verin, —dedi,— ben kendimi ne 
Muhammed ne de Napolyon sayıyorum... ve ne de bunlara 
benzer biri... Bu durumda da, onların yerinde olmadan, onlar 
gibi olsaydım nasıl davranırdım, şeklindeki bir soruya sizin 
için doyurucu olabilecek bir karşılık veremem. 


Porfiri birden aşırı bir senlibenlilikle; 


— Geçin efendim, —dedi,— bugün bizde, Rusya'da kendini 
Napolyon saymayan mı var ki? 


Porfiri'nin bu kez ses tonunda, söyleyiş biçiminde bile 
apaçık bir şeyler vardı. 


— Geçen hafta bizim Alyona İvanovna'yı baltayla halleden 
de sakın şu geleceğin Napolyonlarından biri olmasın?... 


Köşesinde oturmakta olan Zamyotov ağzından kaçırmıştı bu 
sözleri. 


Raskolnikov, bakışlarını Porfiri'ye dikmiş, hiçbir şey 
söylemeden öylece duruyordu. Razumihin'in yüzü karardıkça 


kararmıştı. Zaten bir süredir bir şeyler sezinlemekteydi. 
Çevresine öfkeyle bakıyordu. Bu ağır sessizlik bir dakika 
kadar sürdü. Raskolnikov gitmeye davrandı. 


Porfiri aşırı bir incelikle elini uzattı, sevecenlikle: 


— Gidiyor musunuz? —dedi.— Tanıştığımıza çok, çok 
sevindim. Ricanız konusunda içiniz rahat olsun. Anlattığım 
gibi bir şeyler yazıverin. Ya da daha iyisi, doğrudan bana 
gelin... Bugünlerde... Hatta isterseniz yarın... Herhalde saat 
on bir sıralarında orada olurum. Her şeyi yoluna koyarız... 
Konuşuruz da... —Çok iyi yürekliymiş gibi bir tavırla ekledi.— 
Orada en son bulunanlardan birisiniz, belki bize bir şeyler 
söyleyebilirsiniz... 


Raskolnikov sert bir sesle. 


— Demek, —dedi,— kurallara uygun bir biçimde ve resmen 
sorguya çekmek istiyorsunuz beni? 


— Bunu da nereden çıkardınız şimdilik böyle bir şeye hiç 
gerek yok. Sanırım yanlış anladınız beni. Ben yalnızca bu 
fırsatı kaçırmamak için... ve... ve rehin sahiplerinin hepsiyle 
konuşmuş bulunuyorum... bunların kiminden çeşitli kanıtlar 
elde ettim... Sizse sonuncu kişisiniz...— Birden aklına gelen 
bir şeye sevinerek, Razumihin'e döndü.— Yeri gelmişken... 
Şu Nikolaşka yüzünden başımın etini yemiştin! Sanki ben 
bilmiyor muyum, —Raskolnikov'a döndü,— bu çocuğun hiçbir 
suçu olmadığını? Ama elden ne gelir? Mitka'yı da epey 
rahatsız etmemiz gerekti... Aslında sorun şu, yani bu işin can 
alıcı noktası siz o gün merdivenlerden çıkarken... Bir dakika, 
saat sekizde oradaydınız siz değil mi? 


— Evet, sekizde, —dedi Raskolnikov, der demez de bunu 
söylemeyebileceğini düşünerek canı sıkıldı. 


— Evet, saat sekiz sularında merdivenlerden çıkarken, 
ikinci katta, kapısı açık bir daire vardı, hatırladınız mı? 
Burada çalışan iki işçiyi bari siz görmüş olaydınız, hiç değilse 
birini... Orada boya yapıyorlardı, hiç gözünüze çarpmadı mı? 
Bu onlar için çok, ama çok önemlidir!.. 


Raskolnikov belleğini yokluyormuş gibi ağır ağır: 


— Boyacılar mı? Hayır, görmedim, —dedi. Müthiş bir 
gerginlik içindeydi; soruda gizli tuzağın ne olduğunu bir an 
önce anlayabilmek için sanki ölümcül bir acı çekiyordu; bir 
yanlışlık yapmamak için tümden dikkat kesilmişti. — Sonra, 
kapısı açık bir daire de gözüme çarpmadı... Ama dördüncü 
katta... (tuzağın ne olduğunu anlamıştı, zafer kazanmışçasına 
sürdürdü sözlerini) bir memur taşınıyordu... hatırlıyorum... 
Tam Alyona İvanovna'nın karşısındaki daireden... Çok iyi 
hatırlıyorum... Hatta hamallar divan gibi bir şey taşıyorlardı 
ve beni duvara sıkıştırmışlardı... Boyacılara gelince... Hayır, 
orada boya yapan birilerini görmedim ben... Hatta... kapısı 
açık bir daire de sanırım yoktu... Evet, evet, yoktu... 


Birden kendine gelen ve işin ne olduğunu anlayan 
Razumihin, Porfiri'ye: 


— Ne yapıyorsun yahu sen? -diye bağırdı. — Boyacılar 
cinayetin işlendiği gün oradaydılar, Raskolnikow'sa cinayetten 
üç gün önce oradaydı. Sen ne soruyorsun ha? 


— Tuh, günleri karıştırmışım! —dedi Porfiri eliyle alnına 
vurarak.— Hay Allah, bu iş bende kafa falan bırakmadı! 


Raskolnikow'a döndü ve özür dilercesine:; 


— Saat sekiz sularında boyacıları birilerinin orada görmesi 
bizim için çok önemli, —dedi— Buna sizin tanıklık 
edebileceğinizi sanmıştım... Oysa günleri karıştırmışım! 


Razumihin, yüzü bir karış: 
— İnsan böyle konularda dikkatli olmalı, —dedi. 


Bu son sözler antrede söylenmişti. Porfiri Petroviç, büyük 
bir incelikle onları kapıya kadar geçirdi... İkisi karanlık, asık 
bir yüzle çıktılar sokağa ve birkaç adım hiç konuşmadan 
yürüdüler. Raskolnikov derin bir soluk aldı... 


VI 


Razumihin, olanca gücüyle Raskolnikowun kanıtlarını 
çürütmeye çabalamaktan şaşkına dönmüş bir durumda: 


— İnanmam! İnanamam! —deyip duruyordu. 


Pulheriya Aleksandrovna'yla Dunya'nın nicedir kendilerini 
beklemekte oldukları Bakaleyev'in pansiyonuna 
yaklaşmışlardı. . Razumihin, konuyu ilk kez açıkça 
konuşmanın verdiği heyecan ve şaşkınlıkla, yolda ikide bir 
duraklıyordu. 


Raskolnikov, soğuk ve küçümseyici bir gülümsemeyle: 


— Sen inanma! —dedi.— Her zaman olduğu gibi hiçbir şey 
fark etmedin sen, bense her sözcüğü tartıyordum. 


— Kuruntulu bir adamsın da onun için tartıyorsun her 
sözcüğü... Hımm... gerçekten de Porfiri'nin tavrının tuhafça 
olduğunu kabul ederim... Özellikle de Zamyotov denen 
alçağın!.. Haklısın, bir şeyler vardı dilinin altında, ama niçin? 
Niçin? 

— Bir gecede düşüncesini değiştirdi de ondan. 

— Bence, tam tersine! Tam tersine! Eğer şu sakat 
düşünceye inanıyorlarsa, bütün güçleriyle bunu gizlemeye, 


kartlarını belli etmemeye çalışırlardı... Oysa bunlar sözlerine 
hiç dikkat etmeden, son derece küstahça konuşuyorlardı! 


— Eğer ellerinde biraz delil, ama şöyle gerçek deliller... ya 
da ciddi bir temele dayanan ufacık bir kuşkuları olsaydı, daha 


çok kazanma umuduyla ellerini gizlerlerdi, oyunu gizli 
oynarlardı (bu arada örneğin, çoktan bir arama yaparlardı! ). 
Ama ellerinde bir tek olsun delil yok. Yalnızca birtakım 
kuruntular, uçuşan birtakım düşünceler var. Edepsizleşmeleri 
ve şaşırtma yoluna başvurmaları, bundan... Porfiri belki de 
bunun için öfkeleniyor, canı sıkılıyor... Belki de başka bir 
amacı var... Akıllı bir adama benziyor... Bilir görünerek beni 
korkutmak istiyor da olabilir... Onun da kendine göre bir 
psikolojisi var... Ama keselim artık! Bu açıklamaları yapmak 
bile bana iğrenç geliyor! 


— Ve aşağılayıcı, aşağılayıcı! Seni anlıyorum! Şu anda 
madem seninle açık açık konuşuyoruz (sonunda bu konuyu 
açıkça konuşmaya başlamamız çok iyi oldu!) şu anda sana 
açıkça itiraf ederim ki, onların kafasında böyle bir düşüncenin 
bulunduğunu ben çoktandır sezinliyordum, Gerçi bu belli 
belirsiz bir kuşkudan öteye geçen bir şey değildi, ama böyle 
de olsa, nasıl cesaret edebilirler böyle bir şeyi akıllarından 
geçirmeye? Bu düşüncenin kökleri nerelerde gizli? Nasıl 
öfkeden kuduracak hale geldiğimi bir bilsen! Şimdi şu 
duruma bak: Yoksulluğun pençesinde kıvranan kuruntulu bir 
genç... Kendi değerini bilen ve kendine değer veren bir 
üniversite öğrencisi... Altı aydır, çekildiği köşesinde bir tek 
insan yüzü görmemiş... Ağır, sayıklamalı bir hastalığın 
hemen öncesinde, belki de tam hastalığın başladığı gün 
(buraya dikkat!) sırtında yırtık bir gömlek, ayağında tabanı 
gitmiş kunduralar, kendini birden karakolda, birtakım 
polislerin ortasında buluveriyor ve burada bunların çeşitli 
aşağılamalarına katlanıyor... Derken birden burnuna bir borç 
senedi dayayıveriyorlar: Saray müşavirlerinden Çebarov'a âit 
günü geçmiş bir senet... Ortalığı kaplayan ağır boya kokusu, 


otuz dereceyi bulan sıcaklık, karakolu dolduran bir yığın 
insan, pis, boğucu bir koku ve birkaç gün önce evine gittiği 
bir kocakarının öldürüldüğü haberi... Ve bütün bunlar 
açlıktan karnı bağırsağına geçmiş bir durumdayken oluyor! 
Bayılmaz da ne yapar insan? Ve bunlar böyle bir şeyi dayanak 
yapıyorlar kuşkularına! Allah belasını versin! Bunun can 
sıkıcı bir şey olduğunu biliyorum Rodya'cığım, ama senin 
yerinde ben olsam, hepsinin gözünün içine baka baka, bir 
kahkaha atar ya da daha iyisi suratlarına şöyle okkalı bir 
tükürük savururdum! Hepsini bir güzel kalaylamayı da 
unutmazdım. Sen de tükür gitsin! Cesaret! Ayıp yahu! 


“Doğrusu güzel özetledi!” diye düşündü Raskolnikov. Sonra 
acıyla: 


— Suratlarına tükürmek mi? —dedi.— Ama yarın yine sorgu 
var! Ve ben yarın yine bin bir açıklama yapmak zorun 
dayım... Dün restoranda Zamyotov'la konuşarak kendimi 
alçalttığım için öyle canım sıkılıyor ki! 


— Allah kahretsin! Yarın Porfiri'ye ben giderim! Ve onu 
şöyle... akrabaca sıkıştırırım... Bildiği bir şey varsa, açıkça 
söylesin. Zamyotov'a gelince... 


“Sonunda akıl edebildi!” diye düşündü Raskolnikov. 
Razumihin birden: 


— Dur! -diye bağırdı, Raskolnikov'u omzundan tutarak,— 
dur! Sen demin saçmaladın! Evet, iyice düşündüm ben, sen 
demin saçmaladın! Ne diye tuzak olsun ki bu? “İşçilerle ilgili 
soru bir tuzaktı,” dedin. Hiç aklın kesiyor mu: Bu işi sen 
yapmış olsan, dairenin boyandığını, orada işçileri gördüğünü 


söyler misin? Tam tersine: Görmüş olsan bile, görmedim 
dersin! insan kendi aleyhine tanıklık eder mi? 


— Eğer o işi ben yapmış olsaydım, —dedi Raskolnikov 
isteksiz isteksiz ve gizlemeye çalışmadığı bir tiksintiyle, — 
orada boya yapan işçileri gördüğümü kesinkes söylerdim. 


— Kendi aleyhine... öyle mi? 


— Evet. Çünkü yalnızca mujikler ve çok deneyimsiz 
birtakım acemiler reddederler sorgu sırasında her şeyi. 
Birazcık aklı başında olan, birazcık görmüş geçirmiş bir 
insan, yok edilmesi elde olmayan bazı delileri olanaklar 
ölçüsünde kabul etmeye çalışır. Yalnız, bunları bambaşka bir 
ışık altında, bambaşka anlamlara gelebilecek biçimde, değişik 
nedenlerle açıklar ve yorumlar. Porfiri'nin kafasındaki hesap 
da buydu: Benim de böyle bir karşılık vereceğimi, doğruyu 
dile getirmiş olmak için işçileri gördüğümü söyleyeceğimi ve 
bu konuda birtakım açıklamalara girişeceğimi sanıyordu. 


— O zaman da sana cinayetten iki gün önce orada işçi falan 
bulunmadığını, böylece de senin herhalde cinayet günü saat 
sekiz sularında orada bulunduğunu söyleyiverecek ve seni 
gafil avlayacaktı! 


— Evet, onun hesabı da buydu, yani benim kendisine bir an 
önce gerçeğe uygun bir cevap verme telaşıyla, işçilerin orada 
cinayetten iki gün önce değil, tam cinayet günü 
bulunduklarını unutacağımı sanıyordu. 


— İyi ama böyle bir şey unutulabilir mi? 


— Hem de kolayca. Kurnaz insanlar böylesi basit şeylerden 
tuzağa düşerler. İnsan ne kadar kurnazsa, basit şeylerden 


tuzağa düşürüleceğinden o kadar az kuşku duyar. Çok, çok 
kurnaz bir insanı özellikle de en basit şeylerden tuzağa 
düşürmek gerekir. Porfiri hiç de senin sandığın gibi budalanın 
biri değil!.. 


— Öyleyse alçağın biri!.. 


Raskolnikov gülmekten kendini alamadı. Ama aynı anda, şu 
son açıklamaları yaparken duyduğu canlılık ve isteği tuhaf 
buldu. Oysa az önce konuşurken, üzüntü ve tiksintiden başka 
bir şey yoktu içinde. 


“Anlaşılan bu sorunun bazı yönleri hoşuma gidiyor!” diye 
düşündü. 


Ama sonra birden tedirgin oldu: Beklenmedik, kaygı verici 
bir düşünceyle rahatsız olmuş gibiydi. Tedirginliği gitgide 
artmaktaydı. Bakaleyev'in pansiyonuna gelmişlerdi. 


Birden: 
— Sen yalnız gir, —dedi,— ben şimdi dönerim. 
— Nereye gidiyorsun? Geldik artık! 


— Gitmem gerek... gitmeliyim... bir işim var... yarım 
saate kalmaz dönerim... bizimkilere söyle. 


— Öyleyse ben de seninle geliyorum! 
— Sen de mi bana işkence edeceksin! 


Raskolnikov bu sözleri öyle acı bir öfke, bakışlarında öyle 
derin bir umutsuzlukla söylemişti ki, Razumihin'in kolları 
yanına düştü. Bir süre merdivenlerde durup yüzü bir karış, 


Raskolnikowun hızlı adımlarla evinin bulunduğu yönde 
yürüyüşünü izledi. Sonunda, dişleri kenetli, yumrukları sıkılı, 
Porfiri’ yi hemen o gün bir limon gibi sıkacağına ant içerek, 
kendilerini uzun süredir beklemekten herhalde telaşlanmış 
olan (Pulheriya (oAleksandrovna'yı yatıştırmak Oo üzere 
merdivenlerden çıkmaya başladı. 


Raskolnikov evine vardığında tere batmış gibiydi, güçlükle 
soluyordu. Merdivenleri hızla çıkıp, kapısı kilitsiz duran 
odasına girdi ve hemen kapıyı çengelledi. Sonra, korkmuş, 
çılgına dönmüş bir halde, duvar kâğıdının arkasındaki deliğin 
bulunduğu köşeye atıldı, elini deliğe sokup birkaç dakika 
duvar kâğıdının en küçük kıvrımlarına varana dek bütün 
deliği dikkatle araştırdı. Bir şey bulamayınca, ayağa kalktı, 
derin bir soluk aldı. Az önce Bakaleyev'in pansiyonunun 
önünde, birden “Ya delikte bir şey kaldıysa,” diye 
düşünmüştü: “Bir zincir parçası, bir kol düğmesi ya da 
bunların sarılı olduğu, üzerinde kocakarının el yazısı bulunan 
bir kâğıt parçası...” Daha sonra reddedilmesi olanaksız bir 
delil olarak karşısına çıkabilirdi bunlar. 


Dalgın, düşünceli, öylece ayakta duruyor, dudaklarında 
aşağılayıcı, bilinçsiz, tuhaf bir gülümseme uçuyordu. 
Sonunda şapkasını aldı ve sessizce odadan çıktı. Kafası 
karmakarışıktı. Dalgın bir halde sokak kapısına vardı. 


Kalın bir sesin: 
— İşte kendisi! —dediğini duyunca, başını kaldırıp baktı. 


Kapıcıydı bu; kendisini uzunca boylu, esnaf kılıklı bir 
adama gösteriyordu. Adamın sırtında bir yelek ve 
ropdöşambrı andırır bir elbise vardı. Bu haliyle, uzaktan 


köylü kadınlara benziyordu. Yağlı bir kasket bulunan başını 
öne doğru eğmişti; aslında adamın bütün vücudu öne doğru 
eğikti, kamburcaydı. Buruşuk, pörsümüş yüzü, yaşının elliden 
fazla olduğunu gösteriyordu. Çukurlarına gömülmüş küçücük 
gözleri sert, hoşnutsuz bakıyordu. 


Raskolnikov kapıcıya yaklaşarak: 
— Ne var? —diye sordu. 


Esnaf kılıklı adam, hiç acele etmeden göz ucuyla onu uzun 
uzun ve dikkatle süzdü; sonra yavaşça döndü ve hiçbir şey 
söylemeden çıkıp yürümeye başladı. 


— Ne oluyor? —diye bağırdı Raskolnikov. 
Kapıcı: 


— Şu adam, —dedi — gelip sizin adınızı vererek, burada şu 
adda bir üniversite öğrencisi oturuyor mu, kimin dairesinde 
oturuyor diye sordu. Tam o sırada siz indiniz, kendisine sizi 
gösterdim, ama gördüğünüz gibi çekti gitti! 


Kapıcının da ilgisini çekmiş gibiydi durum, ama anlaşılan o 
kadar fazla değildi; bir an düşündükten sonra dönüp odasına 
girdi: 


Raskolnikov hemen adamın arkasından sokağa atıldı ve 
kendisini caddenin karşı yanında, yine bir şeyler 
düşünüyormuş gibi gözleri yerde ve yine aynı ölçülü, ağır 
adımlarla yürürken gördü. Adımlarını hızlandırıp adama 
yetişti, ama iyice yanına varmayıp, bir süre arkasından 
yürüdü. Sonunda aynı hizaya gelip yandan yüzüne baktı. 
Adam onu hemen fark etmişti, bir an gözlerini kaldırıp baktı; 


sonra yeniden indirdi. Böylece bir dakika kadar yan yana, 
hiçbir şey konuşmadan yürüdüler. 


Sonunda Raskolnikov: 


— Kapıcıya... beni soruyordunuz? —dedi.— sesi nedense çok 
yavaş çıkmıştı. 


Adam karşılık vermedi, hatta dönüp bakmadı bile. Yine 
sessizce yürüyorlardı. 


— Bu da ne demek oluyor?.. Hem gelip soruyorsunuz, hem 
de hiçbir şey söylemiyorsunuz?.. 


Sözcükler sanki ağzından çıkmak istemiyor gibiydi, sesi 
kesiliyordu Raskolnikow'un. 


Adam bu kez gözlerini kaldırdı, uğursuz, karanlık bakışlarla 
Raskolnikov'u süzerek: 


— Katil! —diye tısladı. Yavaşça, ama çok açık ve anlaşılır 
bir biçimde söylemişti bunu. 


Raskolnikowun birden bacakları kesilir gibi oldu, sırtında 
bir ürperti dolaştı, bir an yüreği bile sanki çarpmaz oldu; 
sonra birden, kendisini tutan bir çengelden kurtulmuşçasına 
hızla çarpmaya başladı. Böylece yüz adım kadar yan yana ve 
hiç konuşmadan yürüdüler. 


Adam ona hiç bakmıyordu. 
Raskolnikov duyulur duyulmaz bir sesle: 


— Ne diyorsunuz siz?.. Ne katili?.. Kimmiş katil olan? — 
diye mırıldandı. 


— Sen! —dedi adam, daha açık, anlaşılır ve etkileyici bir 
sesle ve Raskolnikov'un rengi gitmiş yüzüne, ışığı sönmüş 
gözlerine bakarak, gülümsedi. Nefret dolu bir zafer 
gülümsemesiydi sanki bu. Bu sırada bir dört yolağzına 
gelmişlerdi. Adam soldaki caddeye saptı, sağa sola bakmadan 
doğruca yürümeye başladı. Raskolnikov adamın ardından 
bakakalmıştı. Elli adım kadar yürüdükten sonra adam dönüp 
kavşakta hâlâ kımıldamaksızın duran Raskolnikow'a baktı. 
Gerçi bu kadar uzaklıktan seçilemezdi, ama adam yine 
deminki gibi nefret dolu bir zafer gülümseyişiyle bakmıştı 
sanki; Raskolnikov'a böyle gelmişti. 


Güçlükle yürüyerek gerisingeri odasına döndü; dizleri 
titriyor, müthiş üşüyordu. Şapkasını çıkarıp masanın üzerine 
koydu ve odanın ortasında on dakika kadar hiç kımıldamadan 
öylece ayakta durdu. Sonra bitkin düşüp kendini divana attı, 
hafif; hastalıklı inlemelerle bacaklarını kaldırıp iyice uzandı. 
Gözleri kapalıydı. Yarım saat kadar böylece yattı. 


Hiçbir şey düşünmüyordu. Daha doğrusu dağınık, birbiriyle 
bağlantısız birtakım düşünceler, düşünce uçları uçuşuyordu 
kafasında; ta çocukluğunda gördüğü, bir daha da hiç 
karşılaşmadığı, hiçbir zaman hatırlayamayacağı birtakım 
insan yüzlerini görür gibi oluyordu; “V...” Kilisesi'nin çan 
kulesi, meyhanenin birinde bir bilardo masası ve bilardo 
oynayan bir subay, bodrum katta bir tütüncü dükkanındaki 
sigara kokuları, bir birahane, bulaşık suları dökülmüş, her 
yanı yumurta kabuğu kırıklarıyla dolu, karanlık, pis bir 
merdiven, bir yerlerden duyulan çan sesleri... Bütün bu 
görüntüler kafasının içinde bir kasırga gibi dönüyor, yerlerini 
birbirlerine bırakıyorlardı. Bunlardan bazıları hatta hoşuna 
bile gidiyor, onları daha uzun süre canlı tutmaya çalışıyor, 


ama başaramıyordu: Görüntüler parladıkları gibi, çabucak 
sönüyor, yitiyorlardı. Aslında, çok da fazla olmamakla 
birlikte, içinde onu ezen bir şeyler vardı. Bu bazen hoşuna 
bile gidiyordu. Sırtındaki hafif ürpertiler henüz geçmemişti. 
Bu ürpertileri duymaktan da hoşlanıyor gibiydi. 


Birden Razumihin'in telaşlı ayak seslerini ve konuştuğunu 
duydu. Hemen gözlerini yumdu, uyur gibi yaptı. Razumihin 
kapıyı açtı, bir süre eşikte durdu: Düşünüyor gibiydi. Sonra 
usulca içeri girdi, yine usulca divana yaklaştı: 


— Bırak, uyusun! Yemeğini sonra yer! 
Ses Nastasya'nındı, fısıldayarak söylemişti. 
Razumihin: 


— Haklısın, —dedi, ikisi birden usulca çıkıp, kapıyı 
kapattılar. 


Yarım saat daha geçti. Raskolnikov gözlerini açtı, sırtüstü 
dönüp, kollarını başının altına geçirdi. “Kim bu adam? Yerin 
dibinden çıkar gibi karşıma dikiliveren bu adam kim? 
Neredeydi ve ne gördü? Her şeyi görmüş, buna kuşku yok... 
Peki ama o sırada nerede duruyordu, nereden bakıyordu? Ve 
niçin bugüne dek durdu da şimdi, yerin dibinden çıkar gibi 
çıkıveriyor? Hem nasıl görebildi, mümkün mü görebilmesi?.. 
Hımm... Sırtında yine o soğuk ürpertileri duydu. Nikolay'ın 
kapının arkasında bulduğu kutu?.. Bu mümkün müydü sanki? 
Deliller? Bir milimlik bir şeyi gözden kaçırırsın, Mısır 
piramitleri büyüklüğünde bir delil olarak karşına çıkar... O 
sırada orada bir sinek uçuyordu ve o gördü! Böyle mi yani? 
Hiç olacak şey mi bu?” 


Birden, derin bir tiksinti ile çok zayıfladığını, vücutça 
düştüğünü hissetti. Acı bir gülümsemeyle düşüncelerini 
sürdürdü: 


“Bunu Obilmeliydim... Kendimi tanımama, kendimi 
sezmeme rağmen, hangi cesaretle baltalara sarılıp da ellerimi 
kana buladım! Bunu önceden bilmek zorundaydım...” 
Umutsuzluk içinde mırıldandı: 


— Ben bunu önceden de biliyordum!.. 


Arada bir, bazı düşünceleri, onu sanki 
hareketsizleştiriyordu: 


“Hayır, o adamların yapıldıkları malzeme başka... Kendisi 
için hiçbir yasak olmayan gerçek hükmedici, Toulon'u topa 
tutar, Paris'de kırımlar düzenletir, Mısır'da ordularını unutur, 
Moskova'ya sefer düzenler, yarım milyon insanı harcar, 
Vilna'da bir kelime oyunuyla yakayı sıyırır, ölünce de 
heykelleri dikilir... Demek ki, onun istediği her şeyi 
yapmasına izin var... Hayır, böyleleri etten kemikten 
yapılmış olamazlar, tunçtan yapılmış bunlar!” 


Aklına bambaşka bir şey geldi, gülümsedi: “Napolyon, 
piramitler, Waterloo ve bir memurdan dul kalmış karyolasının 
altında kırmızı çekmece bulunan sıska, iğrenç, tefeci bir 
kocakarı... Petroviç'e nasıl anlatmalı bütün bunları? Nasıl 
inandırmalı? İnanır mı hiç böyle bir şeye! Bir kez, estetik 
engel buna: Hiç Napolyon bir kocakarının karyolası altına 
girer mi? Sünepe sen de!” 


Arada bir sayıkladığını sanıyordu: Öylesine ateşleniyor, 
öylesine büyük bir coşkunluğa kaptırıyordu kendini. 


“Kocakarı meselesi çok saçma! Evet, belki bir hataydı bu, 
ama sorun kocakarı sorunu değil! Kocakarı yalnızca bir 
hastalıktı... Ben onu bir an önce aşıp gelmek istedim. Ben bir 
insan öldürmedim, bir ilkeyi öldürdüm! Evet, bir ilkeyi 
öldürdüm, ama üstünden aşıp ötesine geçemedim, bu yanda 
kaldım... Yalnızca adam öldürmeyi becerebildim. Hatta, 
anlaşılan bunu bile beceremedim... İlke mi? Şu Razumihin 
denilen ahmak demin sosyalistlere niçin sövüyordu ki? 
Sosyalistler çalışkan adamlar... ve tüccar kafalı... “Genel 
mutluluk” için uğraşıyorlar... Hayır, ben dünyaya bir kez 
geldim ve bir daha da gelmeyeceğim: “Genel mutluluk?” falan 
bekleyemem... Ben kendim için yaşamak istiyorum, yoksa 
hiç yaşamayayım, daha iyi... Ben yalnızca, cebimdeki rubleyi 
sımsıkı tutup, “genel mutluluk? bekleyerek aç bir annenin 
önünden geçmek istemedim. “Genel mutluluğu kurmak için 
gerekli tuğlaları taşıyor ve bundan da gönül rahatlığı” 
duyuyorlarmış!!52! Hah—hah—ha! Beni unuttunuz! Ben bir kez 
geldim dünyaya ve yaşamak istiyorum”. Birden delice bir 
gülüşle, “Estetik bir bitim ben, başka bir şey değil.” diye 
sürdürdü düşüncesini; başkalarının felaketleri karşısında öç 
alırcasına sevinç duyanların duygularına benzer bir duyguyla 
bu düşüncesini didiklemeye, onunla oynamaya, ondan avuntu 
ummaya başladı. “Evet, gerçekten bir bitim ben; çünkü ilkin, 
şu anda bir bit olduğumu düşündüğüm için bitim; ikincisi, bir 
ay boyunca, bu işi kendi zevk ve keyfim uğruna bir şeyler 
sağlamak için değil, sözde, soylu ve güzel bir amaca erişmek 
için yaptığıma, o yüce varlığı tanık gösterdiğim, onu rahatsız 
ettiğim için bir bitim. Hah—hah—ha. Üçüncüsü, işi yaparken 
eşitlik ilkelerine ve aritmetik ölçülere olanaklar ölçüsünde 
uymayı benimsemiştim; bitler içinde en yararsızını, en bit 
olanı seçmiştim, onu öldürüp, ilk adımımı atmak için bana 


gerekli olan kadarını alacaktım, ne bir fazla, ne bir eksik... 
(Bu durumda geri kalan da herhalde kocakarının vasiyeti 
gereğince manastıra gidecekti, hah—ha!)... Ben kesinlikle bir 
bitim.” Dişlerini gıcırdatıyordu. “Ben belki de öldürülen 
bitten de iğrenç bir bitim. Çünkü cinayeti işledikten sonra 
kendime böyle söyleyeceğimi sezinliyordum. Acaba dünyada 
bundan daha dehşet verici bir şey var mıdır? Ne alçaklık! Ne 
bayağılık! Atının üzerinde yalın kılıç nara atan “peygamberi 
ne güzel anlıyorum: Allah'ın emri bu, ey ‘titreyen yaratık”! 
, boyun eğ! Bataryasını sokağın ağzına yerleştirip, herhangi 
bir açıklama yapmayı bile gerekli görmeden ve suçlu suçsuz 
demeden ateş açan “peygamber'in çok, ama çok hakkı var. 
Boyun eğ, ey ‘titreyen yaratık” ve istek duyma, sen, 
isteyemezsin, bu senin işin değil!.. Ah! Hiçbir zaman, hiçbir 
zaman bağışlamayacağım şu kocakarıyı!” 


Saçları ter içinde kalmış, titreyen dudakları kurumuştu. 
Gözleri tavana, dikiliydi. 


“Annem, kız kardeşim... Nasıl da severdim onları! Şimdi 
neden nefret ediyorum? Evet, şimdi nefret ediyorum 
onlardan, fiziksel olarak nefret ediyorum, yanımda 
bulunmalarına katlanamıyorum. Bugün annemi öpmüştüm... 
Onu kucaklamak, sonra da böyle bir şey yaptığımı bilseydi 
diye düşünmek... Acaba o sırada söyleyiverse miydim? Ne 
iyi olurdu! Hımm!” Onu bütünüyle pençesine alan sayıklama 
haliyle mücadele ediyormuş gibi, büyük bir zorlukla 
düşünüyordu: “Benim gibiydi herhalde o da, bana 
benziyordu?.. Ah! Nasıl nefret ediyorum şu kocakarıdan! 
Dirilse, sanki bir daha öldürebilirim! Zavallı Lizaveta! O da 
sanki ne diye çıkıp geliverdi! Tuhaf şey, o hiç aklıma 
gelmiyor, sanki onu öldürmedim! Lizaveta! Sonya! Zavallı, 


uysal insanlar; tatlı bakışlı insanlar!.. Sevimli insanlar!.. Onlar 
niçin ağlayıp sızlamıyorlar? Onlar her şeylerini veren 
insanlardır... Sessiz sessiz, tatlı tatlı bakarlar... Sonya! 
Sonya! Ağzı var dili yok Sonya!..” 


Kendini kaybetmişti; bir anda kendini sokakta bulunca çok 
şaşırdı. Akşam o iyice ilerlemişti, karanlık gitgide 
yoğunlaşıyordu. Tekerlek gibi bir ay, ortalığı her an biraz 
daha aydınlatıyordu. Ama hava nedense gündüze göre daha 
bir bunaltıcıydı. Yollar kalabalıktı. Esnaf ve çalışanlar, 
evlerine dönüyor, ötekiler geziniyorlardı. Hava kireç, toz ve 
durgun su kokuyordu. Raskolnikov üzüntülü, dalgın, 
yürüyordu. Evden bir amaçla çıktığını, bir şeyler yapması, 
hem de acele etmesi gerektiğini çok iyi hatırlıyor, ama bunun 
ne olduğunu bir türlü çıkaramıyordu. Birden durdu. Caddenin 
karşı tarafında bir adamın kendisine eliyle işaret ettiğini 
görmüştü. Yolun o yanına geçti, ama adam birden arkasını 
döndü ve yürümeye başladı: Sanki çağıran o değildi, başını 
eğmiş, hiçbir yana bakmadan yürüyordu. “Çağırdı mı, 
çağırmadı mı?” diye düşündü Raskolnikov, ama yine de 
adamın arkasından koşmaya başladı. Daha on adım bile 
atmamıştı ki, adamı tanıdı, korktu. Deminki adamdı bu, yine 
kamburdu, üzerinde yine aynı elbise vardı. Raskolnikov 
uzaktan adamı izlemeye başladı; yüreği hızla çarpıyordu. Bir 
sokağa saptılar. Adam hâlâ dönüp arkasına bakmamıştı. 
“Acaba arkasından geldiğimi biliyor mu?” diye düşündü 
Raskolnikov. Adam büyük bir evin avlu kapısından içeri 
girdi. Raskolnikov adımlarını sıklaştırıp kapıya yaklaştı ve 
bakmaya başladı: Dönüp bakmayacak mıydı adam, 
çağırmayacak mıydı kendisini? Gerçekten de adam kapıdan 
geçip avluya girince, birden arkasına döndü ve tıpkı deminki 


gibi bir işaret yaptı. Raskolnikov hemen kapıya atıldı, avluya 
girdi. Ama adam yok olmuştu. Herhalde en yakındaki 
merdivene sapmıştı. Raskolnikov arkasından koştu. 
Gerçekten de iki kat kadar yukarıdan, birinin ağır, ölçülü 
adımlarla merdivenlerden çıktığı duyuluyordu. Şaşılacak şey! 
Bu merdivenler hiç yabancı değil! İşte birinci katın penceresi: 
Gizemli, kederli bir ay ışığı süzülüyor pencereden. İşte ikinci 
kat. Vay anasına! Burası boyacıların çalıştığı daire değil mi? 
Nasıl olmuş da hemen çıkaramamıştı? Adamın ayak sesleri 
duyulmaz olmuştu: “Ya durdu ya da bir yere gizlendi 
bekliyor”. İşte üçüncü katı! Devam etmeli mi acaba? Nasıl 
sessizlik bu böyle, insanı ürkütüyor! Çıkmaya devam etti. 
Kendi ayak seslerinden de ürküyor, heyecanlanıyordu. Aman 
Tanrım, nasıl da karanlık! Adam herhalde buralarda bir 
köşeye gizlenmiş olacak! Aa! Kapı ardına kadar açık... 
Raskolnikov biraz düşündü ve içeri girdi. Hol çok karanlık ve 
bomboştu. Her şey götürülmüş gibiydi. Ayaklarının ucuna 
basarak usulca salona girdi: Ay ışığıyla yıkanıyor gibiydi 
salon. Sandalyeler, ayna, sarı divan, duvarda asılı resimler... 
her şey yerli yerindeydi. Bakır rengi kocaman, yusyuvarlak 
bir ay pencereyi dolduruyordu. “Aydan ileri geliyor bu 
sessizlik herhalde,” diye düşündü Raskolnikov. “Sanırım bir 
bilmece soruyor şimdi ay.” Durmuş bekliyordu. Uzun bir süre 
böylece bekledi. Ayın sessizliği arttıkça, onun yüreğinin 
vuruşları da şiddetleniyordu, hatta acı duyuyordu yüreğinin 
vuruşlarından. Sessizlik olanca görkemiyle sürüyordu. Birden 
ince bir dal kırılmış gibi hafif, kuru bir çıtırtı duyuldu, sonra 
yine ortalık sessizliğe gömüldü. Uyanan bir sinek birden 
uçmaya başladı, sonra cama çarparak yakınırcasına vızıldadı. 
Tam bu anda, köşede, komodinle pencere arasında, duvarda 
mantoya benzer bir şey görür gibi oldu. “Bu da nesi? Daha 


önce burada böyle bir şey yoktu!” diye düşündü. Usulca 
mantoya yaklaştı. Sanki arkasında biri gizleniyor gibiydi. 
Ucundan tutup yavaşça kaldırdı... ve köşede, bir sandalyenin 
üzerine oturmuş kocakarıyı gördü. Kadın başı öne eğik, 
yumulmuş gibi oturuyordu, bu yüzden yüzünü görememişti, 
ama bu oydu. Kadının başında dikilip duruyordu. Sonra, 
“korkuyor!” diye düşündü ve baltayı yavaşça ilmikten 
kurtarıp kadının kafasına indirdi. Bir, bir daha vurdu. 
Şaşılacak şey! Bu vuruşlara ragmen kadın kımıldamamıştı 
bile; sanki tahtadan yapılmıştı. Raskolnikov korktu. İyice 
eğilip kadına yakından bakmak istedi. Ama kocakarı da başını 
biraz daha aşağı indirdi. Bunun üzerine Raskolnikov yere, 
döşemelere kadar eğilip kadının yüzüne aşağıdan baktı ve 
korkudan donakaldı: Kocakarı sandalyesine oturmuş, onun 
duymaması için büyük bir çaba harcayarak, kıs kıs gülüyordu. 
Birden yatak odasının kapısı da aralanmış gibi geldi 
Raskolnikowa, sanki orada da birileri (o gülüşüyor, 
fısıldaşıyordu. Kan beynine sıçramıştı: Baltasını bütün 
gücüyle ve art arda kocakarının kafasına indirmeye başladı. 
Ama baltayı her indirişinde, yatak odasından duyulan gülme 
sesleri artıyor, fısıltılar daha bir duyulur oluyordu. Kocakarı 
da sarsıla sarsıla gülüyordu. Raskolnikov kaçmak için atıldı, 
ama bütün antre, kapı ağzı, merdiven aralığı salkım saçak 
insanla doluydu. Birbirlerinin başları üzerinden bakıyorlar, 
ama aynı zamanda hepsi de gizlenmiş, bekliyor ve 
susuyorlardı... Raskolnikov'un yüreği sıkışır gibi oldu, 
bacaklarını kımıldatamıyordu, büyümüş dev gibi olmuşlardı 
sanki... Bağırmak istedi... ve uyandı. 


Güçlükle soluyordu. Ama şaşılacak şey, düş görmeye 
devam ediyordu sanki: Kapısı ardına kadar açıktı ve kapının 


eşiğinde hiç tanımadığı bir adam, gözlerini dikmiş ona 
bakıyordu. 


Raskolnikov gözlerini daha tam açamadan yeniden kapadı. 
Kımıldamadan, sırtüstü yatıyordu. “Düş görmeye devam mı 
ediyorum, yoksa bu gördüğüm gerçek mi?” diye düşündü ve 
kirpiklerini hafifçe aralayarak baktı: Yabancı, aynı yerde 
duruyor ve ona bakmaya devam ediyordu. Birden, usulca 
eşiği geçti, kapıyı arkasından özenle kapadı, masanın yanına 
kadar geldi; burada bir dakika kadar bekledi. Bu arada 
gözlerini bir an bile ondan ayırmamıştı, sonra hiç gürültü 
etmeden divanın yanındaki sandalyeye oturdu. Şapkasını 
yanına, yere bıraktı. İki elini bastonuna, çenesini de ellerine 
dayadı. Uzunca bir bekleyişe hazırlandığı görülüyordu. 
Raskolnikovw'un, kırpışan kirpiklerinin arasından görebildiği 
kadarıyla, bu tıknaz, beyazımtırak sarı sakallı, pek genç 
denemeyecek bir adamdı. 


On dakika geçti. Ortalık hâlâ aydınlıktı, ama artık akşam 
oluyordu. Odada derin bir sessizlik vardı. Merdivenlerden 
bile tek ses gelmiyordu. Yalnız arada bir cama çarpa çarpa 
uçan irice bir sineğin vızıltısı duyuluyordu. Sonunda bütün 
bunlar Raskolnikov için dayanılmaz bir hal aldı, birden 
yerinden doğrularak: 


— Pekala, söyleyin bakalım, ne istiyorsunuz? —dedi. 


Yabancı, sakin sakin gülümseyerek, Raskolnikov'un 
sorusuna oldukça tuhaf bir karşılık verdi: 


— Ben zaten sizin uyumadığınızı, yalnızca uyur gibi 
yaptığınızı anlamıştım. Kendimi tanıtmama izin verin: 
Arkadiy Ivanoviç Svidrigaylov... 


Dördüncü Bölüm 


I 


Raskolnikov bir kez daha, “Yoksa hâlâ, düş mü 
görüyorum?” diye düşündü. Karşısında duran beklenmeyen 
konuğa güvensizlikle, kuşkuyla baktı. Sonunda şaşkınlık 
içinde: 


— Svidrigaylov! Ama bu... Çok saçma! Olacak şey değil! — 
diye söylendi. 


Onun bu şaşkınlığı konuğu hiç de şaşırtmışa benzemiyordu: 


— Size uğramamın iki nedeni var, ilki sizinle tanışmak 
istemem. Nicedir son derece ilginç şeyler duyuyorum 
hakkınızda. İkincisi, doğrudan doğruya kız kardeşiniz 
Avdotya Romanovna'nın çıkarlarının söz konusu olduğu bir 
girişimde benden yardımınızı esirgemeyeceğinizi umuyorum. 
Hakkımdaki düşüncelerinden dolayı kız kardeşiniz birinin 
tavsiyesi olmadan bana kapısından içeri adım bile attırmaz. 
Ama siz yardım ederseniz, öyle sanıyorum ki... 


Raskolnikov onun sözünü keserek: 
— Yanılıyorsunuz, —dedi. 


— İzninizle sorabilir miyim? Onlar daha dün geldiler, değil 
mi? 

Raskolnikov karşılık vermedi. 

— Dün geldiler, biliyorum. Ben de önceki gün geldim 


zaten. Bakın Rodion Romanoviç, kendimi temize çıkarmaya 
çalışacak değilim, ama açıklamama izin verin. Boş inançları 


bir yana bırakarak sağduyu ile düşünecek olursak, bütün bu 
olup bitenlerde benim yönümden özellikle suç sayılabilecek 
bir şey var mı? 


Raskolnikov konuşmadan ona bakmaya devam ediyordu. 


— Yani benim suçum, kendi evimde korunmasız bir kızı 
sıkıştırmam ve onu “tiksinç önerilerimle aşağılamam”dır, öyle 
değil mi? (Herkesten önce kendim itiraf ediyorum bunu!) 
Yalnız, kabul ediniz ki, ben de bir insanım... et nihil 
humanum...54 Kısacası, ben de aşık olur, sevebilirim (ne 
yaparsınız, böylesi şeyler bizim irademizle olmuyor). Bu 
durumda da her şeyin açıklanması son derece doğallık 
kazanıyor. Burada bütün sorun şu: Ben bir canavar mıyım, 
yoksa bir kurban mı? Kurbansam, nasıl bir kurban? Düşünün, 
ben sevdiğim kıza benimle birlikte Amerika'ya ya da 
İsviçre'ye kaçmasını önerirken, belki de ona karşı sonsuz bir 
saygı besliyorum içimde. Yalnızca bu da değil. Her ikimiz 
için mutlu bir gelecek kurmayı düşünüyorum. İnsan aklı, 
algılaması, tutkuların tutsağı oluyor çoğu kez. Ben belki de 
ondan çok kendime kıydım... 


Raskolnikov onun sözünü tiksintiyle keserek: 


— Hayır, —dedi,— hiç de dediğiniz gibi değil! Siz ister haklı 
olun, ister haksız, ben sizden tiksiniyorum! Sizi tanımak, 
bilmek istemiyorum. Kovuyorum sizi! Defolun! 


Svidrigaylov birden bir kahkaha attı: 


— Pes doğrusu! Sizi kandırmak olacak şey değil! Kurnazlık 
edeyim dedim, ama hayır, siz sorunun en can alacak noktasına 
parmak bastınız! 


— Ama siz şu anda bile kurnazlık ediyorsunuz... 
Svidrigaylov çıngıraklı bir kahkaha daha atarak: 


— Ne olmuş sanki? Ne olmuş? —dedi.— Bonne Guerrel! 
derler buna, bu kadarcık bir kurnazlığa da mı izin yok artık? 
Ama siz benim sözümü kestiniz. Öyle ya da böyle, ben bir 
kez daha tekrarlıyorum: Eğer bahçedeki o olay olmasaydı, 
hiçbir tatsızlık da olmayacaktı. Marfa Petrovna... 


Raskolnikov onun sözünü kabaca keserek: 


— Duyduğuma göre, —dedi,— Marfa Petrovna'yı da öbür 
dünyaya siz göndermişsiniz? 


— Demek bunu da duydunuz? Hoş, duymamanız olacak şey 
değildi ya... Sorunuza gelince, bu konuda vicdanım tümüyle 
rahat olduğu halde, doğrusu nasıl yanıt vereceğimi 
bilemiyorum. Yani korktuğumu, çekindiğimi falan sanmayın. 
Bu konuda gizli kapaklı hiçbir şey yok, her şey apaçık ortada: 
Doktor raporları, tıka basa yemek yedikten ve bir şişeye yakın 
da şarap içtikten sonra, tok karnına banyoya girmenin neden 
olduğu inmeden söz ediyor. Raporlarda başkaca hiçbir şey 
yok. Bu kesinlikle böyle. Ama ben epeyce düşündüm olay 
üzerinde, özellikle de buraya gelirken, trende: Bu acı, bu 
mutsuz sonda benim hiç mi payım yok? Onu sinirlendirdiğim 
için ya da başka herhangi bir nedenle benim yüzümden 
olmasın tüm bunlar? Ama böyle bir şeyin söz konusu 
olamayacağı sonucuna vardım. 


Raskolnikov gülümsedi: 


— Keyfe keder üzüntülerle rahatsız etmişsiniz kendinizi! 


— Niçin gülüyorsunuz? Düşünün: Topu topu iki kırbaç 
vurdum ona. İzi bile kalmadı bunların. Rica ederim; beni 
yüzsüz bir adam sanmayın, ben bunun benim yönümden ne 
denli aşağılayıcı bir şey olduğunu çok iyi biliyorum, hatta 
bunun da ötesinde bir şey: Ama şunu da çok iyi biliyorum ki, 
Marfa Petrovna da nasıl söylemeli, benim bu merakımdan çok 
hoşnuta benziyordu. Doğrusunu isterseniz, kız kardeşinizle 
ilgili o olay alabildiğine sömürüldü. Marfa Petrovna'nın 
evden bir yere çıkamadığının üçüncü günüydü. İlçede de 
görünmesi için bir neden kalmamıştı. O ünlü mektubu ile 
ilçede herkesi bıktırmıştı (mektubun okunması hikayesini de 
duymuş muydunuz?). Ve derken benim şu iki kırbacı 
olağanüstü bir olay haline getirdi. Hemen arabayı 
hazırlamalarını buyurdu!.. Hiç hoşlanmıyor görünmelerine 
karşın, kadınların bazen aşağılanmaktan çok, ama çok büyük 
zevk aldıklarını söylemeye gerek bile görmüyorum. Gerçi bu 
herkeste böyledir, insanlar genellikle aşağılanmaktan çok, 
ama çok hoşlanırlar. Bilmem siz de fark ettiniz mi? Ama 
kadınlar için bu özellikle böyledir. Hatta denilebilir ki, 
yalnızca bununla yetinirler, bununla yaşarlar ve başka hiçbir 
şeye gerek duymazlar. 


Raskolnikov bir ara kalkıp gitmeyi ve bu görüşmeye bir son 
vermeyi düşündü. Ama tuhaf bir merak, hatta hesaplılığa 
benzer birtakım düşünceler bir an için bunu yapmasına engel 
oldu. 


Dalgın dalgın: 
— Kavga etmekten hoşlanır mısınız? —diye sordu. 


— Hayır pek sevmem, —dedi,— Svidrigaylov. Sesi sakindi. 
Marfa Petrovna ile hemen hiç kavga etmezdik. Tam bir uyum 


içindeydik. Hoşnuttu benden. Yedi yıllık evliliğimiz boyunca 
(eğer tümüyle kuşku verici, anlamsız olan üçüncüsünü 
saymazsak) topu topu iki kez kırbaç kullandım. Bunlardan 
ilki, evlendiğimizden iki ay sonra, çiftliğe yeni yerleştiğimiz 
sıralarda olmuştu; ikincisi ise işte şu son olaydır. Siz de beni 
canavar ruhlu, geri kafalı, kölelik yanlısı biri sanmıştınız 
herhalde? Heh—he!.. Yeri gelmişken; bilmem hatırlıyor 
musunuz Rodion Romanoviç, birkaç yıl önce, henüz 
mahkemelerin açık görüldüğü o mübarek zamanlarda, adını 
şimdi çıkaramadığım soylunun biri bir Alman kadınını 
vagonda kırbaçlamıştı da adamı gerek halk, gerekse basın 
rezil etmiş, yerin dibine batırmıştı. Çağ'ın!““! çirkin davranışı 
da aynı yıl olmuştu yanılmıyorsam? (Mısır Geceleri 
toplantılarını hatırlıyor musunuz? Kara Gözler! Ah 
neredesiniz gençliğimizin o altın çağları.) Her neyse, benim 
bu konudaki düşüncem şu: O Alman kadınını kırbaçlayan 
adama herhangi bir biçimde sevecenlik duymuyorum. Çünkü 
aslında böylesi bir davranış... Ne diye sevecenlik 
duyacakmışım ki, böyle bir davranışa! Bununla birlikte şunu 
da söylemekten kendimi alamayacağım: İnsanın tepesini 
attıran öyle “Alman kadınları” oluyor ki bazen, hiçbir ileri 
görüşlü insan o soylu adamın yaptığını yapmayacağına ilişkin 
kendinden yana güvence veremez. Ama o zamanlar hiç kimse 
olaya bu açıdan bakmamıştı, oysa asıl insanca olan bu 
noktadır. Asıl hak ve adalet de budur! 


Svidrigaylov birden gülmeye başladı. Raskolnikov bir şeyi 
açıkça anlamıştı: Svidrigaylov kesin olarak bir şeylere karar 
vermişti ve gizli birtakım düşünceleri vardı. 


— Birkaç gündür hiç kimseyle konuşmamışsınız galiba” — 
diye sordu Raskolnikov. 


— Hemen hemen öyle. Ne oldu, benim böylesine aklı 
başında biri olmam mı şaşırttı sizi? 


— Hayır. Gereğinden çok aklı başında olmanız şaşırtıyor 
beni. 


— Sorularınızın kabalığına gücenmediğim için mi? Öyle, 
değil mi? Ne diye güceneyim ki? —Sonra, insanı şaşırtan bir 
saflıkla ve dalgın dalgın sürdürdü sözlerini.— Siz nasıl 
sorduysanız, ben de öyle yanıt verdim. Beni özellikle 
ilgilendiren hiçbir şey yoktur. Hele bu sıralar... Az önce 
söylediğim gibi, kız kardeşinize olan ilgim yüzünden birtakım 
bayağı düşüncelerle yüzünüze güldüğümü düşünmekte 
özgürsünüz!.. Ama size açıkça söyleyeyim ki, canım çok 
sıkılıyor. Özellikle şu son üç günden beri... Onun için sizi 
gördüğüme çok sevindim. Sakın gücenmeyin Rodion 
Romanoviç, ama nedense siz bana çok tuhaf bir insan olarak 
görünüyorsunuz. Biliyor musunuz, sizde bir şeyler var; 
özellikle şimdi, yani şu anda değil de genel olarak şu 
sıralarda... Peki peki, geri aldım sözlerimi, çatmayın 
kaşlarınızı öyle! Sandığınız gibi yol yordam bilmez, kaba 
saba bir adam değilim. 


— Bilmiyorum, belki hiç kaba saba bir adam değilsiniz, — 
dedi Raskolnikov. Bakışları kederliydi.— Hatta bana öyle 
geliyor ki, siz çok iyi bir sosyete adamısınız ya da hiç değilse, 
nerede nasıl davranılacağını bilen, aklı başında bir insansınız. 


Svidrigaylov soğuk, hatta biraz kendini beğenmiş bir 
tavırla: 


— Doğrusunu isterseniz, beni kimsenin düşüncesi 
ilgilendirmez. Öte yandan, mademki ülkemizde bayağı kişiler 


el üstünde tutuluyor, ben ne diye öyle olmayayım ki?.. —dedi 
ve gülümseyerek ekledi. — Hele insanın yaradılışı da buna 
elverişli ise... 


— Ne olursa olsun, ben sizin burada pek çok tanıdığınız 
olduğunu duydum. Yani siz, hani şu “çevresi olmayan” diye 
nitelendirilen kişilerden değilsiniz. Bu durumda, özel bir 
amacınız olmasa, beni ne diye gelip arayacaksınız? 


Svidrigaylov, Raskolnikovw'un sorusundaki ana noktaya 
değinmeden, övünürcesine: 


— Evet, —dedi,— pek çok tanıdığım olduğu doğrudur. Bugün 
üçüncü gündür ki, bu kentte sürtüp duruyorum. Ben çevremi 
tanıyorum, çevrem de sanıyorum beni tanıyor. Oldukça şık 
giyiniyorum, çevremde kimse beni yoksul bir insan olarak 
görmüyor. Şu yapılan köylü reformu da bize pek dokunmadı. 
Ormanlarım, sulak çayırlarım olduğu için gelirimde bir 
azalma olmadı... Ama oraya gitmem, eskiden beri sıkılırım 
oradan. Sürtüp durduğum şu üç gün içinde kimseyle bir 
yakınlığım olmadı... Bir de buraya kent diyorlar! Nasıl 
kurulmuş, niçin kurulmuş bu kent burada Allah aşkına? Tam 
anlamıyla bir memur ve her türden öğrenci kenti! Sekiz yıl 
önce bu kentte serserilik ediyordum ben; doğrusu ya o sıralar 
pek çok şeyin farkına varmamışım!.. Bugün güvendiğim tek 
bir şey var, o da anatomi, Allah sizi inandırsın! 


— Ne anatomisi? 
Svidrigaylov bu kez de sorulan sorunun farkında olmadan: 


— Şu sizin kulüpleriniz, Dussotlarınız, puantlarınız!”! , 
hatta şu ilerlemeleriniz yok mu... aman benden, uzak olsunlar 


azizim! Artık oyunda hileye paydos! 
— Demek hile yaptığınız da oldu? 


— Hilesiz olur mu hiç? Sekiz yıl önce, kibarlıktan, 
efendilikten nasibini almış, esaslı bir gruptuk biz burada, 
zamanımızı güzel geçirirdik. Hem biliyor musunuz, hepimiz 
yol yordam bilen insanlardık: Şairler, kapitalistler falandık... 
Sonra, bilmem fark ettiniz mi, bizde, Rus toplumunda oturup 
kalkmayı bilen insanlara hep oyunda hile yapanlar arasında 
rastlanır. Bu işleri bıraktığımdan beri köyde oturmamın 
nedeni de bu. Niejinli bir Yunan'a olan borcum yüzünden az 
kalsın hapse düşüyordum o sıralar. Derken tam bu sırada 
Marfa Petrovna yetişti, Yunanlıyla pazarlığa oturup otuz bin 
ruble karşılığı beni kurtardı (borcumun tamamı yetmiş bin 
rubleydi). Kendisiyle yasal olarak evlendik, beni alıp köye, 
çiftliğine götürdü. Sanki bir hazineydim... Kendisi benden 
beş yaş büyüktü. Ben, çok seviyordu. Yedi yıl köyden dışarı 
çıkamadım. Şunu da unutmayın ki, bir başkası adına 
düzenlenmiş otuz bin rublelik borç senedini, hani kendisine 
başkaldırırsam falan diye hep bir koz olarak elinde tuttu. 
Şöyle bir kıpırdayacak olsam, tuzağa düştüm demektir! 
Yapardı da! Zaten kadınlarda bütün bu duygular karışık olarak 
bir arada bulunur. 


— Ortada böyle bir senet olmasaydı, kaçar mıydınız? 


— Bilmem ki bunu size nasıl söylesem? Bu senetten dolayı 
hemen hiç rahatsız olmadım. Zaten canım bir yere gitmek 
istemiyordu. Marfa Petrovna'nın kendisi bana iki kez 
yurtdışına çıkmamı önerdi; sıkıldığımı görüyordu. Ya!.. Daha 
önce de çıkmıştım dışarıya, her çıkışımda da müthiş canım 
sıkılmıştı. Can sıkıntısı da değil de, ne bileyim işte... Deniz, 


Napoli Körfezi, güneşin doğuşu... Bakarsın, içinde üzücü bir 
şeyler duyarsın!.. En çok da bu üzüntüden nefret 
etmişimdir... Hayır, insanın memleketi daha iyi: Burada hiç 
değilse başkalarını suçlar, kendini haklı görürsün. Hem ben 
belki bir araştırma grubuyla Kuzey Kutbu'na gideceğim. 
Çünkü j'ai le vin mauvais!! ve içkiden de tiksiniyorum. 
Oysa şarap bir yana, zaten hiçbir şey söz konusu değil benim 
için... Denedim bunu. Dediklerine bakılırsa Berg pazar günü 
Yusupov parkında büyük bir balonla uçacakmış. Yanına da 
belli bir ücret karşılığı yol arkadaşı alacakmış, aslı var mı 
acaba? 


— Biner miydiniz böyle bir balona? 

— Ben mi? Hayır... Öylesine söyledim... 
Svidrigaylov gerçekten de dalgınlaşmış gibiydi. 
“Bu adam ne istiyor?” diye düşündü Raskolnikov. 


— Hayır bu senet beni üzmüyordu, —diye sürdürdü 
sözlerini Svidrigaylov, yine öyle dalgındı— Ben kendim 
ayrılmıyordum çiftlikten. Kaldı ki bir yıl önce, doğum 
günümde Marfa Petrovna bana bu senedi geri vermişti. Hem 
de üzerine önemlice bir para ekleyerek... Paralı kadındı. 
“Görüyor musunuz Arkadiy İvanoviç, size nasıl 
güveniyorum?..” demişti. İnanmıyor musunuz böyle 
söylediğine? Ama bilmelisiniz ki, böyle hatırı sayılır bir 
patron olmuştum, yörede herkesçe tanınmıştım. Sonra çeşitli 
kitaplar da getirttim... Marfa Petrovna başlangıçta 
onaylıyordu bu kitap işini, ama sonraları okumaktan bana bir 
hal geleceğinden korkmaya başladı. 


— Marfa Petrovna'yı çok özlemiş gibisiniz? 


— Ben mi? Olabilir... Belki de gerçekten özledim... 
Aklıma gelmişken; hayalete inanır mısınız? 


— Ne hayaleti? 
— Ne hayaleti olacak, bildiğimiz hayalet! 
— Siz inanır mısınız? 


— Evet, belki de hayır, pour vous plaire...!“2! Yani pek o 
kadar değil... 


— Peki hayalet gördüğünüz oluyor mu? 
Svidrigaylov tuhaf bir bakışla: 


— Marfa Petrovna arada bir ziyaret etmek lütfunda 
bulunuyor, -diye mırıldandı ve ağzı tuhaf bir gülümsemeyle 
çarpıldı. 


— Nasıl yani, “ziyaret etmek lütfunda bulunuyor”? 


— Üç kez geldi. İlki, kendisini toprağa verdiğimiz gündü. 
Mezarlıktan çıktıktan bir saat sonra göründü. Buraya 
hareketimin öngünüydü. İkinci kez, dün değil önceki gün, 
yoldayken, Malaya Vişera istasyonunda göründü; şafak 
vaktiydi. Üçüncüsü de iki saat önce, tek başına odamda 
otururken oldu. 


— Uyanık mıydınız? 


— Tümüyle. Üçünde de uyanıktım. Geliyor, bir dakika 
kadar konuşuyor, sonra kapıdan çıkıp gidiyor. Hep kapıdan 
girer çıkar. Hatta ayak seslerini duyar gibi olurum. 


— Peki, ben sizin başınıza bu türden şeylerin kesinkes 
geldiğini niçin düşündüm? 


Nasıl olduğunu kendi de anlamadan söyleyiverdiği bu 
sözler Raskolnikowu çok şaşırtmıştı. Büyük bir heyecan 
içindeydi. Svidrigaylov şaşırarak: 


— Demek böyle? —dedi.— Demek siz bunu düşündünüz?.. 
Gerçekten mi? Aramızda ortak bir nokta bulunduğunu 
söylememiş miydim size? 


Raskolnikov sertçe: 

— Hiçbir zaman böyle bir şey söylemediniz! —dedi. 
Heyecanlıydı. 

— Söylemedim mi? 

— Hayır! 


— Söylediğimi sanıyordum. Demin içeri girdiğimde 
gözlerinizi kapamış, kendinizi uyur gibi gösterdiğinizi görür 
görmez, kendi kendime “İşte, ta kendisi!” demiştim. 


Raskolnikov: 


— Ne demek, ta kendisi? Bununla söylemek istediğiniz ne? 
—diye bağırdı. 


Svidrigaylov gerçekten şaşırmış gibiydi, safça: 


— Ne mi? -diye kekeledi— Doğrusu bunu ben de 
bilmiyorum. 


Bir dakika kadar sustular. Gözlerini birbirlerine dikmişlerdi. 


— Ama bütün bunlar çok saçma! —diye bağırdı. 
Raskolnikovw'un canı sıkılmıştı — Marfa Petrovna geldiği 
zaman size neler söylüyor? 


— Kim, o mu? İncir çekirdeğini doldurmaz şeylerden söz 
eder... İnsanoğlu neymiş, görün de şaşın! Zaten beni 
öfkelendiren de bundan başka bir şey değil! İlk gelişinde, 
biliyor musunuz, çok yorulmuştum: Cenaze töreni, dua faslı, 
yas yemeği... Sonunda çalışma odamda yalnız kalmış, bir 
sigara tüttürüp karmaşık düşüncelere dalmıştım. Birden 
kapıdan giriverdi: “Arkadiy İvanoviç, bugün telaştan yemek 
odasındaki saati kurmayı unutmuşsunuz.” dedi. Bu saati, 
gerçekten de yedi yıldır hep ben kurardım. Kurmayı 
unutursam da bana hep o hatırlatırdı. Ertesi gün, artık buraya 
geliyorum, sabaha karşı istasyonda inmişim, gece yolda biraz 
uyuklamıştım, her yanım dökülüyordu, gözlerimden de uyku 
akıyordu, bir kahve söylemiş, oturuyorum... bir de ne 
göreyim, Marfa Petrovna... Elinde bir deste oyun kâğıdı, 
gelip yanıma oturmamış mı? “Falınıza bakıp yolculuğunuzun 
nasıl geçeceğini söyleyeyim mi, Arkadiy İvanoviç?” dedi. 
Faldan çok iyi anlardı. Ona falıma baktırmadığım için 
kendimi hiç bağışlamayacağım. Korkup kaçmıştım... Aslında 
tam o sırada kampana da çalmıştı... Ve işte bugün, bir 
lokantadan getirttiğim berbat yemekten sonra ağırlaşmış bir 
mideyle, bir sigara tüttürmüş oturuyordum ki, birden Marfa 
Petrovna içeri girdi. Üzerinde yeşil ipekli kumaştan uzun, çok 
şık bir elbise vardı. “Merhaba Arkadiy İvanoviç,” dedi, 
“elbisemi nasıl buldunuz? Aniska böylesini dikebilir mi?” 
(Aniska bizim köyde oturan bir terzi kızdı, eskiden toprak 
kölelerindendi, sonra Moskova'da terzilik kurslarına falan 
gitmiş, çok iyi bir kızdı.) Marfa Petrovna karşımda dönüp 


duruyordu. Önce elbisesine, sonra da yüzüne dikkatle 
bakarak: “Marfa Petrovna,” dedim, “böyle önemsiz şeyler 
için ta buraya, bana kadar gelip rahatsız olmaya neden böyle 
isteklisiniz?” “Ah, aman Tanrım,” dedi; “demek artık seni 
rahatsız da etmeyeceğim!” Kendisini biraz kızdırmak için, 
“Ben Marfa Petrovna, evleniyorum.” dedim. “Bu kendi 
bileceğiniz bir şey Arkadiy İvanoviç.” dedi, “Yalnız, karınızı 
toprağa verir vermez evlenmeye kalkışmanız, size fazlaca 
şeref kazandırmaz! Bari iyi birini seçmiş olaydınız. Ne siz, ne 
de o mutlu olamazsınız yoksa, yalnızca herkesi kendinize 
güldürmüş olursunuz.” Bunları dedikten sonra çıkıp gitti. 
Yürürken elbisesinin hışırtısını duyar gibi oldum. Ne saçma 
şeyler ama, öyle değil mi? 


— Belki de bütün bunları siz uyduruyorsunuz? —dedi 
Raskolnikov. 


Svidrigaylov dalgın dalgın: 


— Ben çok az yalan söylerim, —dedi,— sorudaki kabalığın 
farkına varmamış gibiydi. 


— Bundan önce de hayalet gördüğünüz olmuş muydu? 


— Ha... Evet, gördüm, bir kez, altı yıl önce. Filka adında 
bir uşağım vardı. Ölmüştü. Gömüldüğü gün, alışkanlıkla, 
“Filka, çubuğumu getir” diye seslendim. İçeri girdi, doğruca 
çubuklarımın bulunduğu küçük cam dolaba yürüdü. 
“Herhalde benden öç alıyor.” diye düşündüm. Çünkü öldüğü 
gün kendisini esaslı paylamıştım. “Böyle yırtık dirseklerle 
nasıl yanıma gelebiliyorsun! Çık dışarı sersem!” diye 
bağırmıştım. Çıktı gitti ve bir daha da dönmedi. O zaman 
bunu Marfa Petrovna'ya söylememiştim. Kendisi için ayin 


yaptırıp dua falan okutmak istedim, ama sonra utanıp 
vazgeçtim. 


— Bir doktora görünseniz... 


— Rahatsızlığımın ne olduğunu bilmemekle birlikte, hasta 
olduğumu ben de biliyorum. Ancak bana kalırsa, ben sizden 
beş kat daha sağlıklıyım. Demin size hayaletlere inanıp 
inanmadığınızı sormuştum? İnanıyor musunuz? 


— Hayır, hem de hiç inanmıyorum! 
Raskolnikov'un sesi öfkeliydi. 


— Böyle durumlarda genellikle ne derler? —diye mırıldandı 
Svidrigaylov; kendi kendine konuşur gibiydi, başını hafifçe 
yana eğmiş, bir başka yana bakıyordu. — Derler ki: “Sen 
hastasın, göründüğünü sandığın şeyler de gerçekliği olmayan 
bir sayıklamadan başka bir şey değil... Zaten bu işte sağlam 
bir mantık arama! Ben hayaletlerin yalnızca hastalara 
göründüğüne katılıyorum; ama bu, hayaletlerin başkalarına 
değil de yalnızca hastalara göründüğünü kanıtlar, yoksa 
onların hiç olmadıklarını değil. 


Raskolnikov sinirli bir şekilde: 
— Hayalet diye bir şeyin olmadığına hiç kuşku yok! —dedi. 


Başka yana bakmakta olan Svidrigaylov gözlerini ağır ağır 
ona doğru çevirerek: 


— Demek hiç kuşku yok? —dedi.— Demek, siz böyle 
düşünüyorsunuz? Peki, şöyle düşünemez miyiz acaba (siz de 
yardım edin bana): “Hayaletler, başka dünyalardan parçalar, 
bölümlerdir, onların başlangıcıdır. Sağlıklı bir insanın bunları 


görmesi için hiçbir neden yok, çünkü sağlıklı insan, yeryüzü 
insanı demektir, yani bu dünyada yaşayan insandır, 
yeryüzünün düzeni bunun böyle olmasını gerektiriyor. Ama 
şu Oo sağlıklı insan biraz o hastalanıverince, o yani 
organizmasındaki normal yeryüzü düzeni bozuluverince, bir 
başka dünyanın olabilirliği kendini duyurmaya başlar; 
hastalık arttıkça öteki dünya ile yakınlık da artar. İnsan 
öldüğünde ise doğrudan doğruya öteki dünyaya göçer gider. 
Ne zamandır düşündüğüm bir konu bu benim. Eğer öbür 
dünyaya inanıyorsanız, bu düşüncelere de inanabilirsiniz. 


— Öbür dünyaya filan inanmıyorum ben! 
Svidrigaylov dalmış, düşünüyordu. Birden: 


— Peki ya orada örümcekler ya da buna benzer 
yaratıklardan başka bir şey yoksa?.. —dedi. 


“Kaçık bu adam” diye düşündü Raskolnikov. 


— Biz sonsuzluğu anlaşılması olanaksız bir düşünce olarak, 
şöyle kocaman, çok büyük bir şey olarak düşünürüz hep. İyi 
ama, neden ille de kocaman, çok büyük bir şey? Oysa bir de 
bakmışsınız, küçücük köy hamamı gibi bir yerdir. İs içinde, 
köşeleri örümceklerle dolu? Düşünebiliyor musunuz? İşte size 
sonsuzluk! Sonsuzluk benim gözüme bazen böyle görünüyor. 


— Daha iç açıcı, daha insaflı bir biçimde düşünemez 
miydiniz bunu? —diye bağırdı Raskolnikov; hastalıklı bir 
bağırıştı bu. 


Svidrigaylov belli belirsiz bir gülümsemeyle: 


— Daha insaflı mı? —dedi.— Ne biliyorsunuz, belki de en 
insaflısı budur. Hem elimde olsaydı eğer, ben özellikle böyle 
bir düzenleme yapardım! 


Bu çirkin karşılık üzerine Raskolnikov birden üşür gibi 
oldu. Svidrigaylov başını kaldırdı, gözlerini dikip ona baktı, 
soran bir kahkaha attı. 


— Düşünebiliyor musunuz, yarım saat önce birbirimizi 
görmemiştik bile ve düşman sayılıyorduk; şu andaysa, 
aramızda çözümlenmemiş bir sorun dururken, bunu bir yana 
bıraktık ve neler konuşmaya başladık! Hamurumuzun bir 
olduğunu söylerken doğruyu söylüyormuşum değil mi? 


Raskolnikov sinirli sinirli: 


— Ziyaretinizle beni niçin şeretflendirdiğinizi bir an önce 
anlatmanızı rica etmeme izin verir misiniz? —dedi.— Çünkü 
benim... benim... hiç zamanım yok... Hemen dışarı çıkmak 
zorundayım... 


— Hayhay! Hayhay! Kız kardeşiniz Avdotya Romanovna, 
Bay Lujin'le... Pyotr Petroviç Lujin'le evleniyormuş, öyle 
mi? 


— Kız kardeşimle ilgili her türlü sorunu bir yana bıraksanız 
ve de onun adını ağzınıza almasanız... Siz gerçekten de 
Svidrigaylov iseniz, benim yanımda onun adını ne cesaretle 
ağzınıza aldığınızı doğrusu anlayamıyorum? 


— Ama ben onun hakkında konuşmaya geldim, adını nasıl 
anmam? 


— Pekala, söyleyin, ama çabuk! 


— Karım tarafından benim akrabam da olan Bay Lujin'i 
eğer yarım saat olsun görebildiyseniz ya da onun hakkında 
gerçeği yansıtan şeyler duyabildiyseniz, eminim ki kendisi 
hakkında bir fikir edinmişsinizdir. O Avdotya Romanovna'ya 
göre bir insan değil. Bana kalırsa, Avdotya Romanovna soylu 
bir davranışla ve hesapsızca kendisini feda ediyor, ailesi 
uğruna büyük bir özveride bulunuyor. Hakkınızda 
duyduklarımdan edindiğim kanıya göre, kız kardeşinizin 
çıkarları zedelenmemek koşuluyla bu evlilik bozulursa, siz bu 
işe sevineceksiniz. Sizi tanıdığım şu anda ise bu inancım 
bütünüyle pekişti. 


— Bu sözleriniz, sizin yönünüzden son derece safça, hatta 
bağışlayın, küstahça... 


— Yani kendime bir şeyler yontmaya çalıştığımı mı 
söylemek istiyorsunuz?.. Tasalanmayın, Rodion Romanoviç, 
kendi çıkarlarımı güdüyor olsaydım, konuyu bu denli apaçık 
ortaya koymazdım, o kadar da aptal değilim! Buradaki bir 
psikolojik Oo tuhaflığı (o açıklayayım. Demin Avdotya 
Romanovna'ya duyduğum sevgiden dolayı kendimi haklı 
göstermeye çalışırken, burada kurbanın belki de ben 
olduğumu söylemiştim. Bilin ki, şu anda kız kardeşinize karşı 
hiçbir sevgi duymuyorum. Bu benim için de şaşılacak bir 
durum, çünkü bir zamanlar onu gerçekten sevmiştim... 


— Gününüzü gün etmek, gönül eğlendirmek 
istediğinizden... 


— Gerçekten de eğlence düşkünü, gezip tozmayı seven bir 
adamım. Ama kız kardeşiniz öyle üstün özellikleri olan bir 
insan ki, ona ben bile kapılmaktan kendimi alamadım. Ama 
şu anda anlıyorum ki, bütün bunlar saçmaymış! 


— Çoktan mı anladınız bunu? 


— Önceleri de fark ediyordum, ama üç gün önce, tam 
Petersburg'a geldiğim gün, buna kesin olarak inandım. 
Kısacası Moskova'dayken bile hâlâ Avdotya Romanovna'yı 
elde etmeyi ve bu konuda Lujin'le rekabete girişmeyi 
düşünüyordum. 


— Sözünüzü kestiğim için özür dilerim, ama lütfedip biraz 
kısa kesemez misiniz? Ziyaretinizin sebebine gelseniz... 
Acelem var ve dışarı çıkmak zorundayım... 


— Büyük bir sevinçle. Buraya geldikten sonra... bir... 
geziye çıkmaya karar verince, zorunlu bazı işlerimi yoluna 
koymak istedim. Çocuklarım teyzelerinin yanında kaldı; onlar 
zengin; bana hiç mi hiç ihtiyaçları yok. Sonra, benim nasıl bir 
baba olduğum da ortada! Yanıma yalnızca, Marfa 
Petrovna'nın geçen yıl bağışladığı parayı aldım. Bu kadarı 
bana yeter. Bağışlayın, şimdi konuya geliyorum. Çıkmayı 
tasarladığım yolculuktan önce, Bay Lujin'le de hesaplaşmak 
istiyorum. Bunu kendisine hiç katlanamadığımdan yaptığımı 
sanmayın, ama Marfa Petrovna'yla kavgamıza Lujin neden 
olmuştur: Çünkü Lujin'in evlenme işini Marfa Petrovna'nın 
kotardığını öğrenmiştim. Şimdi sizin aracılığınızla, hatta sizin 
yanınızda Avdotya Romanovna ile görüşmek ve ona; bir, 
Pyotr Petroviç'ten kendisine büyük bir yarar gelmeyeceği 
gibi, tam tersine ve düpedüz zarar geleceğini açıklamak; iki, 
neden olduğum tatsızlıklar dolayısıyla kendisinden özür 
dileyerek, ona on bin ruble verme önerisinde bulunmamı 
kabul etmesini rica etmek ve böylece de Lujin'den 
ayrılmasını kolaylaştırmak istiyorum, ki bir fırsat doğduğunda 
onun da bu ayrılığı benimseyeceğinden eminim. 


Raskolnikov öfkelenmekten çok, şaşırmıştı: 


— Siz gerçekten de gerçekten de delisiniz! —diye bağırdı.— 
Nasıl cesaret edebilirsiniz böyle konuşmaya! 


— Bağıracağınızı biliyordum zaten. Ama bakın, ben her ne 
kadar zengin bir adam değilsem de şu on bin rubleyi kız 
kardeşinize rahatça verebilecek bir durumdayım, çünkü bu 
para bana hiç mi hiç gerekli değil. Eger Avdotya Romanovna 
kabul etmezse, aptalca harcayıp gideceğim bu parayı. Bu bir. 
İkincisi: Vicdanım çok rahat; kendim için hiçbir çıkar 
gütmüyorum. İster inanın, ister inanmayın, ama daha sonra 
hem siz, hem de Avdotya Romanovna bunun böyle olduğunu 
göreceksiniz. Sorun şu ki, saygıdeğer kız kardeşiniz benim 
yüzümden birtakım tatsızlıklara katlanmak zorunda kaldı; 
içten bir pişmanlık duygusuyla yaptığım kötülükleri parayla 
kapatmaya çalışıyor değilim. Bütün amacım, yalnızca kötülük 
eden, kötülük etme ayrıcalığı olan bir insan olmadığımı 
kanıtlayarak, onun yararına bir iş yapmaktır. Eğer önerimi 
yaparken milyon da bir olsun kendi çıkarımı güdüyor 
olsaydım, daha beş hafta önce bundan çok daha fazlasını 
önermişken, şimdi tutup da yalnızca bir on bin ruble 
önermezdim. Bu da bir yana, ben yakında, hem de çok 
yakında, genç bir kızla evleniyorum; böylece de Avdotya 
Romanovna'ya karşı kötü birtakım niyetlerimin olduğu 
kuşkuları tümüyle ortadan kalkınış olacaktır. Son olarak da 
şunu söyleyeyim ki, Bay Lujin'le evlenmekle Avdotya 
Romanovna, yine aynı parayı almış olacaktır, yalnız bir başka 
yolla... Bana hiç kızmayın, Rodion Romanoviç, 
soğukkanlılıkla, sakin sakin bir kez daha düşünün şu işi. 


Bunları söylerken Svidrigaylov'un kendisi son derece sakin 
ve soğukkanlıydı. 


— Rica ederim kesin artık, —dedi Raskolnikov.— Ne olursa 
olsun, bağışlanmaz bir küstahlıkta bulunuyorsunuz. 


— Hiç sanmam. Bu dünyada insan insana ancak kötülük 
edebiliyor, anlamsız birtakım biçimcilikler nedeniyle bir 
damla olsun iyilik yapabilme hakkına sahip değiliz. Çok 
saçma bir şey bu. Şimdi, diyelim ben ölseydim ve bu parayı 
kız kardeşinize dinsel vasiyetle bırakmış olsaydım, o zaman 
da geri çevirebilecek miydi? 


— Büyük olasılıkla, evet. 


— Yok, bu olamaz. Her neyse, olur ya da olmaz. Şu var ki, 
on bin ruble pek de fena bir para sayılmaz. Ne olursa olsun, 
ben bu konuştuklarımızı Avdotya Romanovna'ya iletmenizi 
rica edeceğim. 


— Hayır, iletmeyeceğim. 


— O zaman Rodion Romanoviç, ben onunla kendim 
görüşme yollarını aramak, dolayısıyla da onu rahatsız etmek 
zorunda kalacağım. 


— Peki ileürsem, kendisiyle görüşme yoluna 
başvurmayacak mısınız? 


— Doğrusu ne diyeceğimi bilemiyorum. Bir kez olsun 
görüşebilmeyi çok isterdim. 


— Hiç ummayın. 


— Yazık! Aslında siz beni tanımıyorsunuz. Kim bilir, 
ileride belki de daha yakından tanışırız. 


— Yakınlaşacağımızı mı düşünüyorsunuz? 
— Neden olmasın? 


Svidrigaylov gülümseyerek yerinden doğruldu ve şapkasını 
aldı. 


— Aslında sizi rahatsız etmek istemiyordum. Gerçi bu 
sabah yüzünüz beni çok etkilemişti, ama yine de buraya 
gelirken fazla umutlu değildim... 


— Demek sabahleyin de beni gördünüz? Nerede? 
Raskolnikov tedirgin olmuştu. 


— Bir rastlantı sonucu... Nedense sizde bana benzer bir 
şeyler olduğunu düşünüyorum hep. Ama telaşlanmayın, can 
sıkıcı bir adam değilim; kumarda hile yapanlarla tatsızlık 
çıkarmadım, uzak akrabalarımdan Prens Svirbey'i kendimden 
bıktırmadım, Rafaelin Madonna'sı üzerine, Bayan 
Prilukova'nın albümüne bir şeyler yazmayı becerdim ve 
Marfa Petrovna'yla yedi yıl, yanından hiç ayrılmamacasına 
birlikte yaşadım. Geçmişte, Samanpazarı'nda Vyazemski'nin 
evindel“! yatmışlığım da vardır. Şimdi de Berg'in balonuna 
binip uçacağım. 


— Güzel! Sormama izin verin; sözünü ettiğiniz yolculuğa 
yakında mı çıkıyorsunuz? 


— Hangi yolculuğa? 


— Şu demin sözünü ettiğiniz... 


— Ha evet!.. Gerçekten size bir geziden söz etmiştim... Bu 
epey geniş bir konu... Ama bana ne sorduğunuzu bir 
bilseydiniz! —Svidrigaylov birden kısa ama gürültülü bir 
kahkaha attı.— Hem bakarsınız geziye çıkmak yerine 
evlenivermişim! Bana önerdikleri bir kız var da... 


— Burada mı? 
— Evet. 
— Ne zaman becerdiniz bunu? 


— Ama ben yine de Avdotya Romanovna ile bir kez olsun 
görüşebilmeyi çok isterdim. Ciddi olarak rica ediyorum bunu 
sizden. Eh, şimdilik hoşça kalın!... Az kalsın unutuyordum! 
Rodion Romanoviç, kız kardeşinize, Marfa Petrovna'nın 
kendisine üç bin ruble bıraktığını söyler misiniz? Bu tümüyle 
doğrudur. Marfa Petrovna ölümünden bir hafta önce yaptırdı 
vasiyetnamesinde bu düzenlemeyi ve her şey benim yanımda 
oldu. İki üç hafta içinde Avdotya Romanovna parayı alabilir. 


— Doğru mu bu söylediğiniz? 


— Doğru. Kendisine iletin... Tekrar hoşça kalın. Kaldığım 
yer size çok yakın. 


Tam çıkarken Svidrigaylov kapıda Razumihin”le çarpıştı. 


II 


Saat neredeyse sekiz olacaktı; Bakaleyev'in pansiyonuna 
Lujin'den önce varabilmek için ikisi de adımlarını 
hızlandırdılar. 


Sokağa çıktıklarında Razumihin: 
— Kimdi deminki adam? —diye sordu. 


— Svidrigaylov. Evlerinde mürebbiye olarak çalıştığı sırada 
kız kardeşime sarkıntılık eden çiftlik sahibi. Bu olay 
yüzünden karısı Marfa Petrovna, Dunya'yı kovmuş, ama daha 
sonra kendisinden özür dilemişti. Geçenlerde de birdenbire 
ölüverdi. Bugün annem söz ediyordu hani... Neden 
bilmiyorum, ama ben bu adamdan çok korkuyorum. Karısını 
toprağa verir vermez buraya gelmiş. Çok tuhaf bir adam. Bir 
şeyler yapmaya kararlı görünüyor... Ve sanki bildiği bir 
şeyler var... Dunya'yı ondan korumak gerek... Sana bunu 
söylemek istiyorum, duyuyor musun? 


— Korumak mı! Avdotya Romanovna'ya ne yapabilir ki o? 
Ama bunu benden istediğin için sana teşekkür ederim 
Rodya... Koruruz Avdotya Romanovna'yı, koruruz! Nerede 
oturuyormuş adam? 


— Bilmiyorum. 
— Niye sormadın? Yazık! Neyse, ben öğrenirim! 
Raskolnikov bir süre sustu, sonra: 


— Sen onu gördün mü? —diye sordu. 


— Evet, kendisine iyice dikkat ettim. 
Raskolnikov diretti: 
— Sen onu iyice gördün mü? Apaçık gördün mü? 


— Evet, kendisini çok iyi hatırlıyorum. Bin kişi içinde 
görsem tanırım. Gördüğüm insanların yüzlerini hiç unutmam. 


Yeniden sustular. Sonra Raskolnikov: 


— Hımm... -diye söylendi— Evet, öyle bu... Biliyor 
musun... hep bir hayalmiş gibi geliyor bana bunlar. 


— Ne demek istediğini pek iyi anlayamadım? 
Raskolnikov çarpık bir gülümsemeyle: 


— Hani siz hepiniz bana deli diyorsunuz ya, —dedi.— bu 
şimdi bana da öyle geliyor... Yani ben gerçekten bir deliyim 
ve yalnızca bir hayalet gördüm!.. 


— Ne diyorsun sen? 


— Kim bilir, belki de delinin biriyim ben ve şu son 
günlerde olup bitenlerin hepsi yalnızca, benim hayalimde 
geçen şeylerdi... 


— Eh, Rodya! Yine sinirlerini bozmuşlar senin!.. Neler 
söyledi o adam sana, niçin aramış seni? 


Raskolnikov karşılık vermedi. Razumihin bir dakika kadar 
düşündükten sonra: 


— Dinle, —dedi,— şimdi sana raporumu veriyorum. Sana 
uğradım, uyuyordun. Öğle yemeğinden sonra Porfiri'ye 


gittim. Zamyotov yine oradaydı. Bir şeyler söylemeye 
yeltendim, ama olmadı, bir türlü istediğim gibi konuşamadım. 
Hiçbir şey anlamıyorlar, Aanlayamıyorlar ve utanıp 
sıkılmıyorlar. Porfiri'yi pencere kenarına çekip bir şeyler 
söylemeye başladım, ama yine istediğim gibi olmadı: O bir 
yana bakıyor, ben başka bir yana... Sonunda yumruğumu 
suratına dayayıp, o suratı akrabaca dağıtacağımı söyledim. 
Yüzüme baktı, hiçbir şey söylemedi. Tükürdüm ve çıktım, 
hepsi bu kadar. Çok aptalcaydı. Zamyotow'la tek kelime bile 
konuşmadım. Her şeyi berbat ettiğimi düşünüyordum ki, 
merdivenlerden inerken aklıma gelen bir düşünce beni 
sevindirdi: Ne diye telaşlanıp duruyoruz biz seninle? Senin 
için bir tehlike ya da buna benzer bir şey söz konusu olsa, 
hadi neyse! Sana ne her şeyden! Ne ilgin var senin olup 
bitenlerle? Tükür gitsin yüzlerine; daha sonra biz onlara 
güleceğiz... Ben senin yerinde olsam, onlara birtakım 
yalanlar ouydururdum. Daha sonra göreceksin nasıl 
utanacaklar! Tükür gitsin! İleride vuracağız yüzlerine, 
şimdilik gülüp geçelim! 


Raskolnikov: 


— Evet, herhalde! —dedi. İçinden de “Peki yarın ne 
diyeceksin adama?” diye düşündü. Tuhaf şey, şu ana kadar, 
“Öğrendiğinde Razumihin ne düşünecek acaba?” düşüncesi 
hiç aklına gelmemişti. Bunu düşününce, gözlerini dikip 
arkadaşına baktı. Razumihin'in, Porfiri'yi ziyaretiyle ilgili 
anlattıkları çok az ilgisini çekmişti: Ne çok şey önemini 
yitirmişti birdenbire ve ne çok yeni ve önemli şey ortaya 
çıkmıştı!.. 


Koridorda Lujin'le karşılaştılar: Saat tam sekizde gelmişti, 
kadınların odasını arıyordu. İçeri birlikte girdiler. Ne 
birbirlerine bakmışlar, ne selamlaşmışlardı. Delikanlılar 
önden yürümüşler, Pyotr Petroviç incelik gereği, paltosunu 
çıkarmak için girişte biraz oyalanmıştı. o Pulheriya 
Aleksandrovna hemen kapıya, onu karşılamaya koştu. Dunya 
ağabeysiyle selamlaştı. 


Pyotr Petroviç içeri girdi, kibarca ama aşırı bir ciddiyetle 
hanımları selamladı. Bakışlarında bir şaşkınlık ve hâlâ 
kendini toparlayamamışlık seziliyordu, Pulheriya 
Aleksandrovna da şaşırmış, utanmış gibiydi. Konuklarını 
çabucak üzerinde semaver kaynayan yuvarlak bir masanın 
çevresine aldı. Dunya ve Lujin masanın iki ucuna karşılıklı 
oturmuşlardı. Razumihin ve Raskolnikowsa, Pulheriya 
Aleksandrovna'nın karşısında yer almışlardı. Razumihin, 
Lujin'e; Raskolnikowsa kız kardeşine yakındı. 


Bir an kimse konuşmadı. Pyotr Petroviç, yavaş hareketlerle 
cebinden patiska bir mendil çıkardı, ortalığa bir esans kokusu 
yayıldı. İyi yürekli, ama hakkı yenmiş, bunun için de 
karşısındakilerden kesinlikle bir açıklama istemeye kararlı bir 
havayla burunu sildi. Daha içeri girdiğinde paltosunu 
çıkarmadan çekip gitmek ve buyruklarını dinlemeyen şu iki 
kadına ağır bir ceza vererek bir anda akıllarını başlarına 
getirmek düşüncesi gelmişti aklına. Ama cesaret edememişti 
buna. Öte yandan bilinmezlikleri sevmeyen bir adamdı, 
burada da açıklanması gerekli bir nokta vardı: Buyrukları 
nasıl böylesine açıkça çiğnenebilmişti? Demek ki bir şeyler 
olmuştu. Cezayı nasıl olsa verirdi, bu kendi elinde olan bir 
şeydi, onun için şimdi neler olup bittiğini öğrenmesi daha iyi 
olacaktı. 


Pulheriya Aleksandrovna'ya dönerek resmi bir tavırla: 

— Umarım yolculuğunuz iyi geçmiştir? —dedi. 

— Tanrı'ya şükür, Pyotr Petroviç. 

— Çok sevindim, Avdotya Romanovna da yorulmadılar ya? 


— Ben genç ve güçlüyüm, —-dedi Dunya — yorulmam... 
Ama annem için oldukça ağır bir yolculuktu. 


— Ne yaparsınız, ulusal yollarımız çok uzun, “Rusya 
Anacığımız” büyük ülke... Çok istememe karşın, dün gelip 
sizi karşılayamadım. Yine de umarım her şey yolunda 
gitmiştir. 


Pulheriya Aleksandrovna değişik bir ses tonuyla: 


— Ah, hayır Pyotr Petroviç, dün doğrusu tam anlamıyla 
şaşkına döndük, —dedi.— Allah'tan Dmitri Prokofiç 
yardımımıza geldi. Yoksa perişan olurduk. 


Sonra Razumihin'i, Lujin'e tanıttı: 
— İşte kendisi, Dmitri Prokofiç Razumihin... 
Lujin, Razumihin'e yan gözle bakarak: 


— Dün bu şerefe kavuşmuştum... —diye mırıldandı ve 
kaşlarını çatıp sustu. 


Pyotr Petroviç, topluluk içinde nazik görünen, özellikle de 
nazik olma iddiasında olan insanlardandı; böyleleri 
bulundukları topluluk içinde kendilerine uygun olmayan en 
ufak bir aykırı durum karşısında ellerindeki bütün olanakları 


kaybederler ve bulundukları yeri şenlendiren bir insan 
olmaktan çıkıp, boş bir un çuvalına dönerler. 


Yine kimseden ses çıkmıyordu: Raskolnikov ısrarla 
susuyor, Avdotya Romanovna zamanından önce konuşmak 
istemiyordu; Razumihin'inse zaten söyleyeceği bir şeyi 
yoktu. Bu yüzden yine telaşlanan Pulheriya Aleksandrovna 
her zamanki yola başvurdu: 


— Marfa Petrovna ölmüş, duydunuz mu? 


— Tabii duydum. Hemen öğrendim bunu; hatta Arkadiy 
İvanoviç Svidrigaylov'un, karısını toprağa verir vermez apar 
topar buraya, Petersburg'a hareket ettiğini size haber vermeye 
geldim. En azından, güvenilir kaynaklardan aldığım bilgi 
böyle. 


Duneçka telaşlanmıştı: 


— Petersburg'a mı? Buraya yani? —diye sordu, sonra 
annesiyle bakıştılar. 


— Evet, buraya. Apar topar gelişine bakılırsa, geçmişte 
olup bitenler de dikkate alındığında, bu ziyaretin amaçsız 
olmadığı kendiliğinden anlaşılır. 


— Aman Tanrım! -diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna.— 
Dunya'cığımı burada da mı rahat bırakmayacak? 


— Bana kalırsa, telaşlanmanızı gerektirecek bir durum yok: 
Ne sizin ne de Avdotya Romanovna'nın. Kuşkusuz, onunla 
şöyle ya da böyle herhangi bir ilişki kurma konusunda sizin 
istekli olmamanız koşuluyla. Bana gelince, gözüm üzerinde 
olacaktır, şu anda da nerede kaldığını araştırıyorum... 


— Ah, Pyotr Petroviç, şu anda beni nasıl korkuttuğunuzu 
bilemezsiniz! Ben kendisini topu topu iki kez gördüm, ama 
bana korkunç bir adam olarak görünmüştü, korkunç! 
Rahmetli Marfa Petrovna'nın ölümü de onun yüzünden oldu, 
eminim. 


— Bu konuda kesin bir yargıda bulunamayız. Elimde 
doğruluğu su götürmez bilgiler var. Çeşitli aşağılamalarıyla 
manevi yönden kadının ölümünü hızlandırmış olabilir. Hal ve 
davranışları, huyu, karakteri konusunda sizin düşüncenize 
katılıyorum. Şu anda zengin olup olmadığını, Marfa 
Petrovna'nın, kendisine herhangi bir şey bırakıp 
bırakmadığını bilmiyorum; en kısa zamanda bana bu konuda 
bilgi ulaştırılacaktır. Ama burada, Petersburg/”da, eğer elinde 
birkaç kuruş varsa, hemen eski yaşamına başlayacağı 
kuşkusuzdur. Kendi gibi ayıp ve ahlaksızlık çamuruna 
gömülmüş insanların en kötüsüdür Svidrigaylov. Böyle bir 
adamı sevmek mutsuzluğunu yaşayan ve onu borçlarından 
kurtaran Marfa Petrovna'nın, sekiz yıl önce onu bir başka 
beladan daha kurtardığını kabul etmek için elimde önemli 
birtakım kanıtlar var: Yalnızca karısının çabaları ve 
özverisiyle, bir cinayet davası, canavarca, fantastik bir cinayet 
daha başından önlenmiş, böylece Svidrigaylov Sibirya'ya 
düşmekten kurtulmuştur. Bilmek isterseniz, bu işte böyle bir 
adamdır. 


Raskolnikov dikkatle dinliyordu. Dunya sert, etkileyici bir 
sesle: 


— Bu konuda elinizde önemli birtakım kanıtlar olduğu 
doğru mu, —diye sordu. 


— Aman Tanrım, -diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna. 


— Rahmetli Marfa Petrovna'nın bana bir giz olarak 
anlattığı şeylerdir bu söylediklerim. Belirtmem gerekir ki, bu 
konu hukuksal yönden tümüyle karanlık durumdadır. Bir 
zamanlar burada Resslich adında yabancı bir kadın 
yaşıyormuş, (sanırım, şimdi de buralardaymış bu kadın), ufak 
tefek faiz işleri ve başka işlerle uğraşırmış. İşte bu Resslich”le 
Bay Svidrigaylov arasında uzun süredir son derece yakın ve 
gizli bir ilişki varmış. Uzak akrabalarından birinin kızı, 
sanırım yeğeni, Resslich'in yanında kalırmış; on beş, hatta on 
dört yaşında, sağır bir kızcağızmış bu; Resslich bu kızdan 
nefret edermiş, yediği bir lokma ekmeği durmadan başına 
kakar ve hatta acımasızca dövermiş. Bir gün kızcağızı tavan 
arasında asılmış bulmuşlar. Olayın intihar olduğuna karar 
verilmiş ve bu tür işlerde izlenen genel birtakım 
formalitelerden sonra dosya kapatılmış. Ancak daha sonra bir 
ihbar yapılmış. Kızın... Svidrigaylov'un o tecavüzüne 
uğradığına ilişkin. Gerçi işin burası da oldukça karanlık, 
çünkü ihbarı yapan da bir başka Alman kadın, kötü şöhretli, 
güvenilmez biri. Sonuçta Marfa Petrovna'nın çabaları ve 
parası sayesinde ihbardan bir şey çıkmadı, her şey bir 
dedikoduyla sınırlı kaldı. Ancak çok anlamlı bir dedikoduydu 
bu. Siz de Avdotya Romanovna, altı yıl önce, toprak köleliği 
hukuku daha kaldırılmamışken, Filip adında işkenceyle 
öldürülmüş bir adamın öyküsünü duymuşsunuzdur 
herhalde?.. 


— Benim duyduğum Filip'in kendini asarak öldüğüydü. 


— Doğru, ama onu bu istemediği ölüme zorlayan, daha 
doğrusu itekleyen şey, Bay Svidrigaylow'un ardı kesilmeyen 
baskı ve işkenceleriydi: 


— Benim bildiğim böyle değil, —dedi Dunya soğuk bir 
tavırla.— Benim bu Filip üzerine duyduğum şeyler oldukça 
tuhaf: Söylediklerine göre kuruntulu biriymiş bu Filip, bir tür 
ev filozofu... Herkes aşırı okumaktan beyninin sulandığını 
söylermiş, o da zaten Bay Svidrigaylovun işkenceleri 
yüzünden değil, daha çok bu olaylar yüzünden kendini asmış. 
Bay Svidrigaylov çiftlik halkına, benim orada bulunduğum 
sıralarda çok iyi davranırdı. Çiftliktekiler de onu Filip'in 
ölümünden suçlu bulmakla birlikte, yine de severlerdi. 


Lujin'in ağzı anlamlı bir gülümsemeyle çarpıldı: 


— Bakıyorum da Svidrigaylowu haklı çıkarmaya 
çalışıyorsunuz Avdotya Romanovna! Gerçekten de çok 
kurnaz ve hele kadınların gönlünü çelmede çok usta bir 
adamdır; tuhaf bir biçimde ölen Marfa Petrovna, bu durumun 
içler acısı örneğidir. Ben yalnızca bu adamın ilerideki olası 
birtakım girişimlerine karşı sizi ve annenizi uyarmak 
istemiştim. Bence bu adam yine borç yüzünden hapse 
düşecektir, buna kesinlikle inanıyorum. Marfa Petrovna 
çocukları düşünerek ona bir şeyler bağışlamak niyetinde 
değildi, ama yine de bir şeyler bıraktıysa eğer, bu çok küçük 
bir miktardır ve onun gibi yaşam süren birine bir yıl bile 
yetmez. 


— Pyotr Petroviç, —dedi Dunya,— lütfen şu Svidrigaylov 
konusunu kapayalım, canımı sıkıyor. 


Raskolnikov birden suskunluğunu bozdu ve ilk kez 
konuşarak: 


— Az önce bendeydi bu Svidrigaylov, —dedi. 


Her yandan şaşkınlık sesleri yükseldi, herkes ona baktı. 
Pyotr Petroviç bile heyecanlanmıştı. 


— Yarım saat kadar önce ben uyurken odama girmiş, beni 
uyandırdı, kendisini tanıttı. Konuşurken epey senlibenli ve 
neşeliydi; kendisiyle dost olacağımı umuyormuş, kesinlikle 
inanıyormuş buna. Seninle görüşme konusunda çok ısrarlı, 
Dunya! Bu görüşme için benim yardımcı olmamı rica etti. 
Sana bir önerisi var, bunu bana da söyledi. Ayrıca Marfa 
Petrovna'nın, ölümünden bir hafta önce vasiyetnamesiyle 
sana da üç bin ruble bıraktığını bildirdi. Bu parayı çok kısa 
süre sonra alabilirmişsin. 


— Allah razı olsun! -diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna, 
haç çıkardı.— Dua et onun için, Dunya, dua et! 


— Evet, bu doğru! —sözleri döküldü Lujin'in ağzından. 
— Ee, sonra? —diye sabırsızlandı Dunya. 


— Sonra, kendisinin zengin olmadığını bütün çiftliğin, şu 
anda teyzelerinin yanında kalan çocuklara kaldığını söyledi. 
Bana yakın bir yerde oda tutmuş kendisi, ama neresi, 
bilmiyorum, sormadım...... 


Pulheriya Aleksandrovna korku içinde: 


— Peki önerisi neymiş Dunya'ya? —diye sordu.— Sana 
söyledi mi? 


— Evet, söyledi. 
— Neymiş? 


— Sonra söylerim. 


Raskolnikov sustu, çayını içmeye koyuldu. Pyotr Petroviç 
saatini çıkarıp baktı: 


— Bir işim var, gitmem gerek... —Sonra bozulmuş bir yüzle 
iskemlesinden kalkmaya davranarak ekledi.— Böylece size 
engel de olmamış olurum... 


— Kalın Pyotr Petroviç, -dedi Dunya.— Bu akşamı bizimle 
geçirmek niyetiyle gelmiştiniz. Kaldı ki, anneme bazı 
açıklamalarda bulunmak istediğinizi yazmıştınız. 


Lujin gösterişli bir tavırla yerine otururken: 


— Çok haklısınız Avdotya Romanovna, —dedi, şapkasını 
hep elinde tutuyordu.— Gerçekten de hem sizinle; hem de 
saygıdeğer annenizle, üstelik de çok önemli birtakım 
konularda görüşmek istiyordum. Kardeşiniz nasıl Bay 
Svidrigaylov'a ait bazı önerileri benim yanımda 
açıklayamıyorsa, ben de... başkalarının yanında son derece 
önemli bazı konuları görüşmek istemiyorum... Görüşemem. 
Öte yandan, üzerinde ısrarla durduğum çok önemli ricam da 
yerine getirilmemiştir... 


Lujin sanki acı duyuyormuş gibi yüzünü buruşturdu ve 
gösterişli bir tavırla sustu. 


— Kardeşimin bu toplantıda bulunmaması ricanız, benim 
ayak Oo diremem nedeniyle o yerine Oo getirilmemiştir. 
Mektubunuzda kardeşimin sizi aşağıladığını yazıyordunuz. 
Bana kalırsa bu konu hemen açıklığa kavuşmalı ve siz 
barışmalısınız. Rodya sizi gerçekten aşağıladıysa, sizden özür 
dilemelidir ve dileyecektir. 


Bu sözlerden cesaretlenen Pyotr Petroviç: 


— Öyle bazı aşağılamalar vardır ki, Avdotya Romanovna, — 
dedi.— insan ne kadar isterse istesin, unutması olanaksızdır. 
Her şeyin, geçilmesi tehlikeli olan bir sınırı vardır. Bu sınır 
bir aşıldı mı artık geriye dönüş yoktur. 


Dunya sabırsızlıkla onun sözünü keserek: 


— Size söylemek istediğim yalnızca bu değildi Pyotr 
Petroviç, —dedi.— Beni lütfen iyi anlayın: Bizim bütün 
geleceğimiz bu sorunun bir an önce çözümlenip 
çözümlenmeyeceğine bağlıdır! Size hemen söyleyeyim ki, 
ben bu soruna başka türlü yaklaşmam. Ve siz eğer bana bir 
parça değer veriyorsanız, güç de olsa bu hikaye hemen bugün 
çözüme kavuşmalıdır. Bir kez daha tekrarlıyorum: Rodya 
suçlu ise sizden özür dileyecektir. 


Gitgide sinirlenmekte olan Lujin: 


— Sorunu bu şekilde koymanız beni şaşırttı Avdotya 
Romanovna, —dedi.— Size değer verir, hatta ne bileyim, size 
tapabilirim, ama ailenizden birisi hoşuma gitmeyebilir. Sizinle 
evlenmeyi bir mutluluk sayarım, ama bununla 
bağdaşmayacak birtakım yükümlülükleri üstlenmeyi... 


Dunya duygulu bir sesle onun sözünü keserek: 


— Ah, bırakın bu alınganlıkları Pyotr Petroviç, —dedi.— Sizi 
hep gördüğüm ve görmek istediğim gibi akıllı ve soylu 
olunuz. Size yüce bir söz verdim: Nişanlınızım. Bu işte bana 
güvenin ve vereceğim kararda tümüyle yansız olacağıma 
inanın. Şu anda üstlendiğim yargıçlık rolü, sizin için olduğu 
gibi, kardeşim için de bir sürprizdir. Mektubunuzu aldıktan 
sonra kendisinden ne olursa olsun buraya gelmesini 


istediğimde, niyetimden hiç haberi yoktu. Barışmamanız 
durumunda ikinizden birini, ya sizi, ya onu seçmek zorunda 
kalacağımı anlayınız. Hem onun, hem de sizin yönünüzden 
sorun böyle bir hal almıştır: Seçimimde yanılmak 
istemiyorum ve yanılmamalıyım. Sizin için kardeşimle, 
kardeşim içinse sizinle ilişkimi kesmek durumundayım. Onun 
yönünden, gerçekten kardeşim olup olmadığını; sizin 
yönünüzdense, bana değer verip vermediğinizi, bana gerçek 
bir koca olup olmayacağınızı anlamak istiyorum ve bunu 
anlayacağım. 


Lujin yüzünü buruşturarak: 


— Doğrusu sözlerinizi çok manidar buldum. Avdotya 
Romanovna, —dedi,— hatta sizinle kurmaktan onur duyduğum 
ilişkimiz göz önüne alındığında, aşağılayıcı. Beni şu... küstah 
gençle karşılaştırıp aynı kefeye koymakla doğrusu aşağılamış 
oldunuz, ama bu bir yana, deminki sözlerinizle, bana 
verdiğiniz sözü çiğneme olanağı da yaratmış oluyorsunuz. 
Diyorsunuz ki: “Ya siz, ya o.” Böylece bana ne kadar az değer 
verdiğinizi (o gösteriyorsunuz... o Aramızdaki ilişki ve 
üstlendiğimiz sorumluluklar karşısında ben böyle bir şeye izin 
veremem. 


— Nasıl? —diye parladı Dunya — Sizi, hayatımda en değer 
verdiğim şeylerle, bugüne kadar bütün hayatımı oluşturan 
şeylerle bir tutuyorum da siz yine de size az değer verdiğimi 
söyleyip alınıyorsunuz ha? 


Raskolnikov sessiz, alaylı gülümsedi; Razumihin tiksintiyle 
yüzünü buruşturdu; Pyotr Petroviç'e gelince, Dunya'nın 
itirazına aldırış etmemiş, sanki hoşuna gidiyormuş gibi, 


gitgide daha katlanılmaz, daha sinirli olmaya başlamıştı. 
Bilgece öğüt veriyormuş gibi: 


— İnsanın gelecekteki yaşam arkadaşına, kocasına duyduğu 
sevgi, kardeşine duyduğu sevgiden daha yüce olmalıdır, — 
dedi.— Hem ben ne olursa olsun, onunla aynı kefeye 
konulamam... Her ne kadar demin kardeşinizin yanında 
açıklamalarda bulunamayacağımı ısrarla belirttiysem de, 
benim için son derece önemli ve üzücü bir konuyu açıklığa 
kavuşturması için saygıdeğer annenize (o seslenmek 
niyetindeyim. Dün oğlunuz, —Pulheriya Aleksandrovna'ya 
dönmüştü,— Bay Rassudkin'in yanında —Razumihin'e dönüp 
nazik bir selam verdi,— Böyle miydi adınız? Özür dilerim, 
unutmuşum... benim bazı düşüncelerimi çarpıtarak bana 
hakaret etti. Sizinle kahve içip baş başa söyleştiğimiz bir 
sırada evlilik üzerine düşüncelerimi açmış ve hayatın her türlü 
nimetine doymuş zengin bir kızla evlenmektense, hayatın her 
türlü acısını çekmiş yoksul bir kızla evlenmenin, hem 
karıkoca ilişkileri yönünden, hem de genel olarak ahlaki 
yönden daha doğru olacağını belirtmiştim. Oğlunuz, 
sözlerimin anlamını bile bile çarpıtıp beni kötü niyetli 
olmakla suçladı ve bence bunu yaparken de sizden aldığı 
mektuba dayanıyordu. Şimdi siz, sayın Pulheriya 
Aleksandrovna, beni bunun tersine inandırmak olanağını 
bulabilirseniz, doğrusu çokça rahatlamış olacağım. Rodion 
Romanoviç'e yazdığınız mektupta acaba benim sözlerimi 
hangi deyimlerle dile getirmiştiniz? 


— Hatırlamıyorum, —dedi Pulheriya Aleksandrovna; 
şaşırmıştı,— sözlerinizi nasıl anladıysam, öyle aktarmışımdır. 
Rodya'nın bunlardan size nasıl söz ettiğini bilemem, belki 
biraz abartmıştır. 


— Siz onu etkilememiş olsaydınız, o abartmazdı. 
Pulheriya Aleksandrovna başını dikerek: 


— Pyotr Petroviç, —dedi— şu anda burada bulunuyor 
olmamız Dunya'nın da, benim de sözlerinizi kötü anlamda 
yorumlamadığımızın en açık kanıtıdır. 


Dunya, Pulheriya Aleksandrovna'yı destekleyerek. 
— Çok doğru anneciğim! —dedi. 

Lujin alınmıştı: 

— Yani burada da ben mi suçluyum? 

Pulheriya Aleksandrovna cesaretlenerek: 


— Bakın Pyotr Petroviç, —dedi— siz hep Rodion'u 
suçluyorsunuz, ama geçen günkü mektubunuzda onunla ilgili 
doğru olmayan şeyler yazmışsınız. 


— Doğru olmayan şeyler yazdığımı hatırlamıyorum. 
Raskolnikov dönüp Lujin'e bakmadan sert bir sesle: 


— Benim, —dedi,— dün paralarımı, arabanın altında kalarak 
ezilen memurun dul karısına değil de —ki doğrusu budur—, 
düne kadar yüzünü bile görmediğim kızına verdiğimi 
yazmışsınız. Bunu benim ailemle aramı açmak için böyle 
yazdınız; kendisini hiç tanımadığınız kız hakkında iğrenç 
birtakım sözler etmenizin nedeni de yine bu. Bütün bunlar 
dedikodu ve alçaklıktır. 


Lujin öfkeden titreyerek: 


— Bağışlayın ama efendim, —dedi,— mektubumda sizden 
söz etmem, tümüyle kız kardeşinizin ve annenizin isteği 
üzerinedir: Benden sizi nasıl bulduğumu, üzerimde nasıl bir 
izlenim bıraktığınızı yazmamı rica etmişlerdi. Mektupta 
sözünü ettiklerime gelince, orada doğru olmayan tek satır bile 
bulamazsınız. Yani siz bütün paranızı o aileye vermediniz mi? 
Ve o mutsuz aile içinde şerefsiz kişiler de yok mu? 


— Bence siz bütün üstünlüklerinizle o mutsuz kızın serçe 
parmağı bile olamazsınız. 


— O zaman siz onu annenizle kız kardeşimizin çevresine 
sokma cesaretini de göstereceksiniz? 


— Bilmek istiyorsanız, söyleyeyim: Bunu yaptım bile. 
Bugün annemle Dunya'nın yanına oturttum onu. 


Pulheriya Aleksandrovna: 

— Rodya! —diye bağırdı. 

Dunya kıpkırmızı oldu; Razumihin kaşlarını çattı. 
Lujin alaylı gülümseyerek: 


— Görüyorsunuz değil mi Avdotya Romanovna, —dedi.— 
Böyle bir durumda anlaşmadan, barıştan söz edilebilir mi? 
Umarım artık sorun tümüyle aydınlanmış ve kapanmıştır. 
Şimdi, sizin ailece görüşmenizin tadını kaçırmamak ve 
birbirinize gizlerinizi açmanıza daha fazla engel olmamak 
için gidiyorum —sandalyesinden kalkıp şapkasını aldı— Ancak 
gitmeden önce son bir nokta olarak şunu da belirtmek 
cesaretini göstereceğim: Bundan böyle, bu tür buluşmalara ve 
uzlaşma toplantılarına beni katmayacağınızı umarım. Bunu 


özellikle sizden rica edeceğim saygıdeğer Pulheriya 
Aleksandrovna, çünkü ben mektubumu size yazmıştım, bir 
başkasına değil. 


Lujin'in bu sözleri Pulheriya Aleksandrovna'nın gücüne 
gitmişti: 


— Bizi bütünüyle buyruğunuz altına almak ister gibisiniz 
Pyotr Petroviç, —dedi— Dunya size arzunuzun yerine 
getirilmeyişinin nedenlerini açıkladı: Çok iyi niyetleri vardı 
Dunya'nın. Sonra, siz bana buyruk verir gibi yazıyorsunuz. 
Yoksa sizin her arzunuzu buyruk saymamız mı gerekiyor? 
Oysa ben bunun tam tersi bir davranış içinde olmanız 
gerektiğini söyleyeceğim: Bize karşı daha kibar, daha 
hoşgörülü olmalısınız; çünkü size güvenip her şeyimizi 
bıraktığımız gibi buraya geldik. Böylece, demek oluyor ki, ek 
bir çaba göstermenize gerek yok, biz zaten sizin elinizdeyiz. 


— Bu hiç de doğru değil Pulheriya Aleksandrovna! Hele de 
Marfa Petrovna'nın size üç bin ruble bıraktığı şu sırada... 
Kaldı ki, —alaylı alaylı gülümsedi— Bana karşı takındığınız şu 
tavırlara bakılırsa, bu para tam zamanında çıkıp geldi! 


Dunya sinirli sinirli: 


— Bu sözlerinden öyle anlaşılıyor ki, —dedi.— siz gerçekten 
de bütün hesaplarınızı bizim umarsızlığımız üzerine 
yapmışsınız. 


— Ama hiç değilse şu anda böyle bir hesap içinde olamam. 
Öte yandan Arkadiy İvanoviç Svidrigaylowun, size 
ulaştırılması için ağabeyinizi yetkili kıldığı gizli önerilerinin 
görüşülmesine de engel olmak istemiyorum. Kaldı ki, 


görebildiğim kadarıyla, bu gizli önerilerin sizin için çok 
önemli, belki de çok hoş birtakım anlamları var. 


Pulheriya Aleksandrovna: 
— Aman Tanrım! diye bağırdı. 
Razumihin yerinde duramıyordu. 


— Şimdi de utanmıyor musun kardeşim? —dedi 
Raskolnikov. 


— Utanıyorum, Rodya, -dedi Dunya. Sonra öfkeden yüzü 
sapsarı, Lujin'e döndü,— Pyotr Petroviç, defolun! 


Pyotr Petroviç anlaşılan böyle bir son beklemiyordu. 
Kendine, sözü geçerliğine, kurbanlarının umarsızlığına fazla 
güvenmişti. Olanlara hâlâ inanamıyordu. Rengi gitmiş, 
dudakları titremeye başlamıştı: 


— Avdotya Romanovna, —dedi,— ben böyle bir uğurlamayla 
şu kapıdan çıkıp gittim mi, bir daha geri dönmem. İyi 
düşünün! Sözüm sözdür! 


Dunya yerinden fırlayarak: 


— Bu ne küstahlık! —diye bağırdı — Sizin dönmenizi isteyen 
kim! 


Son ana kadar işin böyle bir çözülmeyle sonuçlanacağına 
inanmayan Lujin, ipin ucunu iyice kaçırmış gibiydi: 


— Nasıl? Demek böyle! —diye bağırdı.— Demek böyle! Ama 
Avdotya Romanovna, sizi protesto edebileceğimi biliyor 
musunuz? 


Pulheriya Aleksandrovna heyecanla atılarak: 


— Nasıl böyle konuşabilirsiniz onunla? —diye bağırdı.— 
Hem nasıl, ne hakla protesto edebilirmişsiniz? Dunya gibi bir 
kızı senin gibi birine vereceğim ha? Çekin arabanızı, rahat 
bırakın bizi! Böyle bir işe girişmekle yanılmışız, herkesten 
çok da ben yanılmışım... 


Öfkeden kudurmuşa dönen Lujin: 


— Ama Pulheriya Aleksandrovna, —dedi,— söz verip beni 
bağlamıştınız, şimdiyse bu sözünüzden cayıyorsunuz... Hem, 
hem ben onca harcama yaptım... 


Bu son sözleri Lujin'in karakterine öylesine uygundu ki, 
öfkeden ve öfkesini bastırma çabasından sapsarı kesilen 
Raskolnikov, sonunda dayanamadı ve bir kahkaha attı. 
Pulheriya Aleksandrovna ise iyice çileden çıkmıştı. 


— Harcama mı? Ne harcamasıymış acaba bu? Sakın bizim 
sandık için yaptığınız harcama olmasın! Bu sandık için 
kondüktörün sizden beş para almadığını biliyoruz. Aman 
Tanrım! Demek sizi bağladık ha? Kendinize gelin Pyotr 
Petroviç! Biz sizi değil, üstelik de hem elimizi, hem 
ayağımızı olmak üzere, asıl siz bizi bağladınız. 


Dunya annesine yalvararak: 


— Yeter anneciğim yeter! —dedi. Sonra Lujin'e döndü.— 
Pyotr Petroviç, lütfen gider misiniz? 


— Gidiyorum, ama son bir söz daha, —tümüyle kendini 
yitirmiş gibiydi Lujin,— Sizi almaya karar verdiğimde 
hakkınızdaki dedikoduların bütün kenti sardığını anneniz 


unutmuşa benziyor. Kamuoyuna aldırış etmeyip şeref ve 
itibarınızı size geri kazandırdıktan sonra, bir ödül ummak, 
hatta minnet duymanızı istemek hakkım değil miydi? Ancak 
gözlerim yeni yeni açıldı! Kamuoyunun düşüncesini 
küçümsemekle çok, ama çok büyük gaflette bulunduğumu 
anlıyorum. 


Sandalyesinden fırlayan ve dövüşe hazırlanan Razumihin: 
— Ölümüne mi susamış bu adam! —diye bağırdı. 

Dunya: 

— Çok kötü yürekli, çok aşağılık bir insansınız! —dedi. 
Raskolnikov, Razumihin'e engel olarak: 

— Ne bir söz, ne bir davranış! —diye bağırdı. 


Sonra Lujin'in yanına gidip yüzünü yüzüne yaklaştırarak 
tane tane; 


— Defolup gider misiniz! —dedi.— Tek kelime daha 
söylemeye kalkışmayın, yoksa... 


Pyotr Petroviç öfkeden çarpılmış bembeyaz bir yüzle birkaç 
saniye Raskolnikov'un yüzüne baktı, sonra dönüp çıkıp gitti. 
Yüreğinde Raskolnikowa karşı, dünyada pek az insanın 
birbirine duyabileceği bir kin ve nefret vardı. Her şeyin, ama 
her şeyin suçlusu Raskolnikovw'du. İşin en ilginç yanı da 
Lujin'in merdivenlerden inerken, belki de her şeyin daha 
yiirilmemiş olduğunu, hele kadınlarla ilgili durumun 
“pekala” düzeltilebilir olduğunu düşünmesiydi. 


HI 


İşin en önemli yanı ise Lujin'in, son ana kadar böyle bir 
sonu beklemiyor olmasıydı. İki savunmasız ve yoksul kadının 
buyruklarına karşı gelebileceklerini bir olasılık olarak bile 
aklına getirmediğinden, son ana kadar onlara küstahça 
davranmaya devam etmişti. Onda böyle bir inancın yer 
etmesinin başlıca nedeni, kibirliliği ve kendini beğenmişlik 
derecesine varan kendine güvendi. Hiçten var olan Pyotr 
Petroviç hastalıklı denilebilecek bir biçimde kendine 
hayrandı; akıl ve yeteneklerine büyük değer verir, bazen 
yalnızken aynada hayranlıkla yüzünü seyrederdi. Ancak 
hayatta en sevdiği şey, emeğiyle ve her türlü yolla kazandığı 
paralarıydı: Bu paralar kendinden yüksek olan her şeye ve 
herkese erişmesini sağlıyordu. 


Demin Dunya'ya, hakkında kötü dedikoduların yayıldığı bir 
sırada kendini almaya karar verdiğini hatırlatırken son derece 
içtendi, hatta onun bu “kapkara nankörlüğü” karşısında derin 
bir öfke duymuştu. Gerçekteyse, Dunya'ya evlenme teklifinde 
bulunduğunda, Marfa Petrovna'nın herkesin içinde 
yalanladığı bu dedikoduların saçmalığına çoktan inanmıştı; 
Marfa Petrovna'nın yalanlamalarından sonra kasaba halkı da 
kızın suçsuzluğuna inanmış ve olayı unutup gitmişti. O sıralar 
bütün bunları bildiğini, şu anda kendisi de yadsıyamazdı. 
Ama yine de Dunya'yı kendi düzeyine yükseltmiş olmasına 
büyük değer veriyor, bunu bir tür kahramanlık olarak 
niteliyordu. Şimdi de Dunya'ya bu büyük gizini açarken, 
kendisinin hayranlık duyduğu bu düşüncelerine, bu yiğitçe 
davranışına, o başkalarının nasıl olup da hayranlık 
duymadıklarını bir türlü Aanlayamıyorduu O gün 


Raskolnikov'un ziyaretine geldiğinde de yaptığı büyük 
iyiliğin meyvelerini toplamaya gelmiş bir velinimet gibi 
odaya girmiş, çok tatlı iltifatlar dinlemeye hazırlanmıştı. Şu 
anda merdivenlerden inerken, doğal olarak, kendini fena 
halde aşağılanmış, değeri anlaşılmamış bir insan olarak 
görüyordu. 


Dunya kendisi için düpedüz vazgeçilmez bir şeydi, ondan 
vazgeçmesi düşünülemezdi bile. Ne zamandır hep evlilik 
hayalleri kurardı; ama işte bunca yıldır para biriktirmiş ve 
beklemişti. Evleneceği kızla ilgili olarak yüreğinin 
derinlerinde bulunan büyük gizine esrikliğe benzer büyük bir 
coşkuyla bağlanmıştı: Evleneceği kız dürüst, yoksul (kesinkes 
yoksul), çok genç, çok güzel, soylu, okumuş olacaktı; aynı 
zamanda hayatta çok çekmiş, ürkek, onun karşısında hep 
boynu bükük olmalıydı bu kız; ona saygı göstermeli, yaşadığı 
sürece onu kurtarıcısı olarak görüp, ona minnet duymalı, yine 
ona, ama yalnızca ona hayran olmalıydı. İşten zaman bulup 
da dinlenebildiği anlarda hayalinde bu gönül ayartıcı, bu 
çekici konu üzerinde ne sahneler yaratmıştı! İşte onca yılın 
hayali gerçekleşmek üzereydi: Avdotya Romanovna'nın 
güzelliği, kültürü büyülemişti kendisini; hele kızcağızın 
içinde bulunduğu umarsız durum büsbütün coşturmuştu. 
Hatta düşlediğinden de fazlası vardı Dunya'da: Kız gururlu, 
karakterli, erdemliydi; eğitim ve öğretim bakımından 
kendisinden bile üstündü (bunu hissediyordu). İşte böyle bir 
yaratık, yaptıkları için ona derin bir minnet duyacak, hayatı 
boyunca önünde kul köle olacaktı. Ona gelince, kızın 
üzerinde sınırsız ve kesin bir egemenlik kuracaktı!.. Sanki 
bile bileymişçesine, bu işten kısa bir süre önce, uzun uzadıya 
düşünüp taşınmış ve sonunda yapmakta olduğu işi değiştirip, 


daha geniş bir iş alanına atılmaya karar vermişti. Böylece, 
nicedir için için düşlerini kurup durduğu yüksek sosyeteye 
girme olanağına da kavuşmuş olacaktı... Tek kelimeyle, 
Petersburg'u denemeye karar vermişti. Kadınlar sayesinde 
“cok, ama pek çok” şey kazanabileceğini biliyordu. Güzel, 
namuslu, kültürlü bir kadının alımlılığı, onun yolunu 
şaşılacak derecede güzelleştirir, onu çekici kılar, başına bir 
hale örebilirdi... Ve işte şimdi bunların hepsi yıkılıp 
gidiyordu. Bu ani, bu çok çirkin kopuş, yıldırımla vurulmuşa 
döndürmüştü onu. Bu kötü bir şakaydı. Anlamsız bir şeydi 
bu! Küçücük bir saygısızlıkta bulunmuştu, hatta düşüncelerini 
bile daha doğru dürüst söyleyememişti, kendini kaptırıvermiş, 
biraz şaka yapmıştı. Ama nasıl da ciddi olmuştu bunun 
sonuçları! Hem kaldı ki, Dunya'yı o da kendince seviyordu, 
düşlerinde ona egemen bile olmuştu! Derken!.. Hayır! Yarın, 
hemen yarın bu işi düzeltmeli, açılan yaraları sarmalıydı. En 
önemlisi de şu kendini beğenmiş, ağzı süt kokan çocuğu 
ortadan kaldırmalıydı: Her şey onun başının altından çıkmıştı. 
Birden, hiç elinde olmadan, hastalıklı bir duyguyla 
Razumihin'i hatırladı... Ama ondan yana hemen yatıştı: Yok 
artık; onun gibisiyle de mi bir tutacaktı kendini! Onun en 
korktuğu kişi Svidrigaylov'du... Kısacası, daha epey işi 


Dunya annesini kucaklayıp öperek: 


— Hayır, bütün suç bende! —diyordu.— Paralarına tamah 
ettim, ama yemin ederim kardeşim, onun böylesine aşağılık 
bir insan olduğunu bilmiyordum. Daha önce görebilseydim 
bunu, hiçbir şeyine tamah etmezdim. Beni suçlama kardeşim! 


Pulheriya Aleksandrovna durmadan: 


— Verilmiş sadakamız varmış! —diye tekrarlayıp duruyordu. 
Ama olup bitenlerin hâlâ farkında değil gibiydi, bilinçsizce 
tekrarlayıp duruyordu aynı sözleri. 


Hepsi neşelenmiş, hatta beş dakika sonra kahkahalarla 
gülmeye başlamışlardı. Yalnız Dunya, arada bir olup bitenleri 
hatırlayınca sapsarı kesiliyor, kaşlarını çatıyordu. Pulheriya 
Aleksandrovna böyle bir olaya sevinebileceğini hayal bile 
edemezdi; Lujin'le bozuşma, daha bu sabah bile korkunç bir 
yıkım gibi geliyordu ona. Razumihin'e gelince, sevincinden 
içi içine sığmıyordu. Ama sevincini tümüyle açığa 
vuramıyordu daha; sıtmaya tutulmuş gibi tir tir titriyordu; 
sanki seksen kiloluk bir ağırlık kalkmıştı yüreğinin üzerinden. 
Artık bütün hayatını onlara verebilir, hayatı boyunca onlara 
hizmet edebilirdi... Az şey miydi bu! Aslında kendi 
hayallerinden bile korkuyor, kafasından gelecekle ilgili 
düşünceleri uzaklaştırıyordu. Bir tek Raskolnikov, kaşlarını 
çatmış, dalgın oturuyor ve hiç konuşmuyordu. Lujin'le 
ilişkilerin koparılması için en çok direten o olmasına karşın, 
olanlara karşı şu anda en az ilgi duyan da oydu. Dunya elinde 
olmadan onun hâlâ kendisine kızgın olduğunu düşünüyor, 
Pulheriya Aleksandrovna ise önce çekine çekine arada bir göz 
atıyordu. 


Dunya ona doğru yaklaşarak: 
— Svidrigaylov sana ne söyledi? —diye sordu. 
— Ya, evet evet! —diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna. 


Raskolnikov başını kaldırdı: 


— Sana ne olursa olsun bir on bin ruble vermek ve benim 
yanımda seni bir kez görmek istiyor. 


— Görmek mi! Dünyada olmaz! —diye bağırdı Pulheriya 
Aleksandrovna.— Hem ne cesaretle para verme önerisinde 
bulunabiliyor? 


Sonra Raskolnikov (oldukça ilgisiz bir tavırla) 
Svidrigaylow'la konuşmalarını aktardı. Yalnız gereksiz 
birtakım ayrıntılara girmemek ve hiç hoşlanmadığı birtakım 
konuların açılmasını önlemek için Marfa Petrovna'nın 
hayaletinin Svidrigaylow'u ziyaretiyle ilgili bölümleri atladı. 


— Sen ne dedin ona peki? —diye sordu Dunya. 


— Önce isteğini sana iletmeyeceğimi söyledim. O zaman 
her yola başvurup seni kendisinin rahatsız etmek zorunda 
kalacağını söyledi. Sana olan tutkusunun delilik olduğunu; şu 
anda sana karşı hiçbir şey hissetmediğini söyledi... Lujin'le 
evlenmene de karşı... Aslında sözleri oldukça dolambaçlıydı. 


— Peki sen ne anlam veriyorsun bu duruma Rodya? 
Adamın niyeti ne olabilir? 


— İtiraf ederim, hiçbir şey anlamıyorum. Hem on bin ruble 
öneriyor, hem zengin olmadığını söylüyor. Bir yerlere 
gideceğinden söz ediyor, ardından bu söylediğini unutuyor. 
Derken birdenbire evlenmek istediğinden, kendisine hatta kız 
bile bulduklarından söz ediyor... Kuşkusuz bir amacı var, 
kafasından bir şeyler geçiyor ve büyük olasılıkla da bunlar iyi 
şeyler değil... Ancak, seninle ilgili kötü birtakım niyetleri 
olsa, konuya böylesine aptalca yaklaşmasını düşünmek de 
tuhaf. Doğal olarak ben senin adına bu para önerisini 


kesinlikle geri çevirdim. Kısaca adam bana oldukça tuhaf 
göründü... Hatta... biraz da deli gibi geldi. Ancak yanılıyor 
da olabilirim. Belki bütün bunlar aldatmacadır. Marfa 
Petrovna'nın ölümü sanırım onu epey etkilemiş. 


— Allah rahmet eylesin! —dedi Pulheriya Aleksandrovna:— 
Hayatım boyunca duacısı olacağım! Düşünsene Dunya'cığım, 
şu üç bin ruble olmasaydı ne yapardık şimdi? Sanki gökten 
düştü bu para önümüze! Ah, Rodya sabahleyin topu topu üç 
ruble bir şey kalmıştı cebimizde ve kendisi akıl edip de 
verene kadar şu adamdan bir şey istememek için Dunya'yla 
saatlerimizi rehine koymayı düşünmüştük. 


Svidrigaylovwun önerisi  Dunya’yı çok  şaşırtmışa 
benziyordu. Sürekli, düşünüyor, neredeyse titreyerek: 


— Besbelli korkunç bir şeyler tasarlıyor! —diye 
söyleniyordu. 


Onun bu korkusu Raskolnikov'un dikkatini çekmişti: 


— Sanırım onu birkaç kez daha görmem gerekecek, —dedi 
Dunya'ya. 


Razumihin coşkuyla: 


— İzleyeceğiz onu! -diye bağırdı— Ben onu izleyip 
bulacağım! Gözümü ayırmayacağım üzerinden! Rodya bana 
izin verdi. Demin kendisi söyledi: “Kız kardeşimi koru” dedi. 
Siz de izin veriyor musunuz Avdotya Romanovna? 


Dunya gülümseyerek ona elini uzattı, ama yüzündeki kaygı 
izleri yok olmamıştı. Pulheriya Aleksandrovna kızına çekine 
çekine bakıyordu; üç bin ruble onu yatıştırmış gibiydi. 


On beş dakika kadar sonra canlı bir konuşmanın içinde 
buldular kendilerini. (Raskolnikov bile, konuşmaya 
katılmamakla birlikte, bir süre onları dikkatle dinledi. 
Kendinden geçen Razumihin heyecanlı bir söylev 
tutturmuştu: 


— Ne diye gidecekmişsiniz, ne diye? Hem o küçük İlçede 
ne yapacaksınız? En önemlisi, burada hep birlikte olacaksınız; 
her biriniz öteki için gereklisiniz! Hem de nasıl gereklisiniz! 
Anlayın söylediklerimi! Hiç olmazsa bir süre daha kalın... 
Beni de dost olarak aranıza kabul edin! İnanın bana, çok 
güzel bir iş kurabiliriz! Dinleyin, size projemi ayrıntılarıyla 
açıklayayım. Bu sabah, daha bütün bunlar olmamışken aklıma 
gelmişti... Şöyle: Benim bir dayım var (sizi tanıştırırım; Son 
derece aklı başında, saygıdeğer bir ihtiyarcıktır!), kendisinin 
birikmiş bin rublesi var, emekli maaşı aldığı için bu paraya 
gereksinimi yok. İki yıldır bu parayı alıp, kendisine yüzde altı 
faiz vermem için ısrar eder durur. İşin aslı açık: Niyeti bana 
yardım etmek. Geçen yıl gereksinim duymamıştım, ama bu 
yıl dayım gelir gelmez kendisinden bu parayı almaya karar 
verdim. Siz de elinizdeki üç binden binini verirsiniz, 
başlangıç için bu bize yeter, ortak oluruz. Peki ne yapacağız 
bu parayla? 


Razumihin, projesini ayrıntılarıyla açıklamaya koyuldu. 
Bizdeki kitapçıların ve yayıncıların, yaptıkları işten nasıl az 
anladıklarını, çünkü bunların genellikle kötü yayıncılar 
olduklarını, oysa iyi bir yayının pekâlâ iyi satıldığını, dahası 
önemlice para kazandırdığını açıkladı. Başkaları hesabına 
çalıştığı şu son iki yıldır Razumihin hep kitapçılık üzerine 
hayaller kuruyordu. Gerçi altı gün önce, elindeki bir çevirinin 
yarısıyla bunun avans tutarı olan üç rubleyi almaya 


kandırabilmek için Raskolnikovwa Almanca'dan “şvah”!2l! 
olduğunu söylemişti, ama bu yalandı ve bunun yalan 
olduğunu Raskolnikov da biliyordu. Çünkü Razumihin üç 
Avrupa dilini, hem de fena sayılmayacak ölçüde biliyordu. 


Razumihin sözlerini heyecanla sürdürüyordu: 


— Elimize böyle bir olanak geçmişken niçin, niçin 
kaçıralım bu fırsatı? Kuşkusuz çok çalışmamız gerekecek. 
Ama çalışırız. Siz, Avdotya Romanovna, ben ve Rodion... 
Bazı yayınlar şimdi çok iyi para getiriyor! Şu işin temeli, neyi 
çevireceğini bilmektir. Biz de hem çevireceğiz, hem 
çevirdiklerimizi yayınlayacağız, hem de öğrenimimize devam 
edeceğiz. Benim epeyce deneyimim olduğu için yararlı 
olabilirim. İki yıldır yayıncı yayıncı dolaştım, işin içyüzünü 
bütünüyle öğrendim, inanın bana yapılmayacak bir iş değil! 
Hem ayağımıza kadar gelmiş böyle bir fırsatı ne diye 
tepelim? Bildiğim öyle birkaç yapıt var ki, çevirtip 
yayınlamaları için yalnız adlarını söylememe her biri için yüz 
ruble verirler... Hele bir tanesi var ki, beş yüz ruble verseler 
adını gene vermem. Bunlar öyle meşe kafalı heritlerdir ki, 
daha kitabın adını duyar duymaz kuşkuya düşerler! Basımevi, 
kâğıt, satış gibi işleri siz bana bırakın! Bu işlerin bütün girdi 
çıktısını bilirim! Şöyle ufaktan başlar, yavaş yavaş büyütürüz. 
En azından ekmek paramız çıkar, koyduğumuzu da yüzde yüz 
alabiliriz. 


Dunya'nın gözleri parlamıştı. 
— Bu söyledikleriniz çok hoş şeyler Dmitri Prokofiç, —dedi. 


Pulheriya Aleksandrovna da: 


— Ben tabii bu işlerden bir şey anlamıyorum, —dedi.— Belki 
de iyi birtakım işlerdir, ama yine Allah bilir. Yeni başlanılan 
işin ne olacağı belli olmaz. Kuşkusuz, hiç değilse bir süre, 
burada kalmamız zorunlu... 


Dönüp Rodya'ya baktı. 
— Sen ne düşünüyorsun kardeşim? —diye sordu Dunya. 


— Razumihin'in düşüncesi çok güzel, —dedi Raskolnikov.— 
Bugünden büyük bir yayınevi olmak hayalleri kurmamak 
gerekir, ama beş altı kitabın başarıyla yayınlanabileceğine de 
kuşkum yok. İyi gidecek bir kitap adı da ben biliyorum. Onun 
bu işlerin üstesinden gelip gelemeyeceği konusunda ise hiç 
kuşkum yok: Akıllı adamdır... Neyse, bu konuyu ileride daha 
bol bol konuşuruz... 


— Yaşa! -diye bağırdı Razumihin.— Bakın: Bu evde aynı 
adamın bir dairesi daha var. Bu odalarla ilişiği olmayan ayrı, 
özel bir daire. Üstelik möbleli... üç oda... Kirası da uygun... 
İlk iş, hemen bu daireyi kiralayalım. Ben yarın saatlerinizi 
rehine koyar, paralarını getiririm. Böylece her şey yoluna 
girer. En önemlisi, üçünüz birlikte olacaksınız. Rodya da sizle 
kalır... Hey, Rodya, nereye gidiyorsun? 


Pulheriya Aleksandrovna biraz da korka korka: 
— Gidiyor musun Rodya? —diye sordu. 


— Böyle bir anda, ha! —diye bağırdı Razumihin. Dunya 
şaşkınlık ve kuşku dolu bakışlarla bakıyordu kardeşine. 


Raskolnikov kasketini almış, gitmeye hazırlanıyordu! 


— Sanki mezara gömüyorsunuz beni, —dedi tuhaf bir sesle,— 
ya da sanki sonsuzcasına ayrılıyoruz... 


Gülümsüyor gibiydi, ama pek de gülümseme gibi değildi 
bu. 


— Kim bilir, belki de son kez görüşüyoruzdur! 


Elinde olmadan söyleyivermişti bu sözleri. Yalnızca 
aklından geçirmekte olduğu bir düşünceydi bu, oysa işte 
ağzından kaçırıvermişti. 


— Neyin var senin? —diye bağırdı annesi. 
Dunya da: 


— Nereye gidiyorsun Rodya? —diye sordu; bir tuhaftı 
Dunya: 


— Gitmem gerek, —dedi Raskolnikov; ne söyleyeceği 
konusunda kararsız gibiydi, ama sararmış yüzünde kesin bir 
kararlılık vardı.— Size söylemek istiyordum... buraya 
gelirken... size, anneciğim... ve sana Dunya... bir süre için 
ayrılmamızın daha iyi olacağını söylemek istiyordum... 
Kendimi iyi hissetmiyorum, hiç sakin değilim... Sonra yine 
gelirim ben... kendim gelirim... Gelmem olanaklı olduğu 
zaman. Sizi hiç unutmayacağım, sizi seviyorum... ama 
bırakın beni! Beni kendi halime bırakın! Ta ne zaman karar 
vermiştim ben buna... Kesin karar vermiştim... Başıma ne 
gelirse gelsin, ölsem bile hatta, yalnız olmak istiyorum. Daha 
iyisi, siz beni tümden unutun! Kimseye sormayın, aramayın 
beni. Gerektiği zaman ben kendim gelirim... Sizi çağırtırım. 
Belki de her şey düzelir!.. Ama şu anda, eğer beni 


seviyorsanız, bırakın yakamı... Yoksa sizden nefret ederim, 
bunu hissediyorum... Elveda! 


— Aman Tanrım! -diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna. 


Anne de kız da dehşet içindeydiler. Razumihin de aynı 
durumdaydı. Pulheriya Aleksandrovna inliyordu: 


— Rodya, Rodya'cığım! Barış bizimle, yine eskisi gibi 
olalım! 


Raskolnikov yavaşça arkasını döndü ve ağır adımlarla 
kapıya doğru yürüdü. Dunya arkasından koşup ona yetişti, 
öfkeden alev alev yanan bakışlarla: 


— Ağabey! —dedi.— Anneme ne yapıyorsun böyle? 


Raskolnikov başını güçlükle çevirip kız kardeşine baktı, ne 
söyleyeceğini tam bilmiyormuş gibi, yarım ağızla: 


— Bir şey yok, ben gelirim... —diye mırıldandı ve yürüdü. 
— Duygusuz! Bencil! —diye bağırdı Dunya arkasından. 


Razumihin kızın elini şiddetle sıkıp kulağına heyecanla 
fısıldadı: 


— Hayır, duygusuz değil, bir deli o! Deli! Görmüyor 
musunuz bunu? Ona böyle davranmaya devam ederseniz, asıl 
duygusuz sizsiniz! 


Neredeyse yığılıp kalacak durumda olan Pulheriya 
Aleksandrovna'ya dönerek: 


— Ben şimdi gelirim! —dedi ve koşarak odadan çıktı. 


Raskolnikov onu koridorun ucunda bekliyordu: 


— Biliyordum ardım sıra koşup geleceğini, -dedi — Geri 
dön ve onlarla ol... Yarın da onlarla ol... Hatta hep onlarla 
ol!... Ben... belki gelebilirim... Olanak bulursam... Elveda! 


Ve elini bile uzatmadan dönüp yürüdü. 


— Nereye gidiyorsun? —diye mırıldandı Razumihin; iyice 
şaşırmıştı. — Ne oluyorsun? Neyin var? Böyle şey olur mu 
hiç?.. 


Raskolnikov bir kez daha durdu. 


— Son kez söylüyorum: Beni kesinlikle arayıp sorma. Sana 
verecek hiçbir cevabım yok... Evime de gelme! Ben belki 
buraya gelirim... beni bırak, onları ise bırakma. Ne demek 
istediğimi anlıyorsun, değil mi? 


Koridor karanlıktı; bulundukları yerde bir lamba yanıyordu. 
Bir dakika kadar hiçbir şey konuşmadan birbirlerini süzdüler. 
Razumihin hayatı boyunca unutmadı bu anı. Raskolnikov kor 
gibi yanan gözlerini Razumihin'e dikmişti, bu bakışlar, her 
saniye sanki biraz daha güçlenerek, Razumihin'in ruhuna, 
bilincine işliyordu. Razumihin birden ürperdi. Aralarında 
sanki tuhaf bir geçiş olmuştu... İkisinin de çok iyi anladığı 
korkunç bir düşünce, bir ima birinden ötekine geçmişti. 
Razumihin birden ölü gibi sarardı. 


Yüzü allak bullak olan Raskolnikov: 
— Şimdi anladın mı? —dedi.— Hadi, onlara dön! 


Ve hızla arkasını dönüp çıktı. 


Razumihin yanlarına döndükten sonra, o gece Pulheriya 
Aleksandrovnalarda neler olduğunu, Razumihin'in onları 
nasıl yatıştırdığını, Rodya'nın hasta olduğunu ve kendisine 
dinlenme Olanağı vermeleri gerektiğini onlara nasıl 
anlattığını... Rodya'nın kesinlikle geri döneceğine, kendisinin 
onları her gün ziyaret edeceğine, Rodya'nın sinirlerinin çok, 
ama çok bozuk olduğuna ve onu daha da sinirlendirmemek 
gerektiğine, kendisinin onu nasıl bir an bile yalnız 
bırakmayacağına, nasıl en iyi doktorları bulup getireceğine, 
konsültasyonlar yaptıracağına yeminler ederek onları nasıl 
inandırmaya çalıştığını burada anlatmayacağım. Şu kadarını 
söyleyeyim ki, o geceden sonra Razumihin onların oğlu ve 
kardeşi oldu. 


IV 


Raskolnikov doğruca Sonya'nın kanaldaki evine gitti. Üç 
katlı, eski, yeşil boyalı bir evdi bu. Raskolnikov kapıcıyı 
bulup Terzi Kapernaumow'un nerede oturduğunu sordu. 
Kapıcının pek de açık olmayan tarifine göre avluda, köşede, 
dar ve karanlık bir merdivene açılan bir kapı bulup içeri girdi 
ve ikinci kata çıktı. Avluya bakan yandaki koridor üzerinde 
Kapernaumov'un dairesinin kapısını aramak için gelişigüzel 
yürürken, birden üç adım ötesinde bir kapı aralandı. 
Raskolnikov hiç düşünmeden bu kapıya doğru atıldı. Ürkek 
bir kadın sesi: 


— Kim o? —diye sordu. 
— Benim... —dedi Raskolnikov.— Size geldim... 


Ve içeri girdi. Küçücük bir antreydi burası. Kırık bir 
sandalyenin üzerinde, eğri bir şamdana dikilmiş bir mum 
yanıyordu. 


— Siz misiniz?.. —diye bağırdı Sonya; donakalmış gibiydi. 
Raskolnikov kızın yüzüne bakmamaya çalışarak: 


— Odanıza nereden giriliyor? Buradan mı? —diye sordu ve 
hızla içeri geçti. 


Bir dakika kadar sonra elinde mumla Sonya da geldi. Mumu 
bıraktı, Raskolnikov'un önünde ayakta durdu. Çok şaşırmıştı, 
anlatılmaz bir heyecan içindeydi. Onun bu beklenmedik 
ziyaretinden müthiş ürkmüş gibiydi. Birden solgun yüzünde 
kırmızı lekeler uçuştu, hatta gözlerinde yaşlar belirdi... Hem 


acı, hem haz duyuyordu... Raskolnikov hızla dönüp masa 
başındaki sandalyeye oturdu. Bu arada bir anlık bir bakışla 
odaya da göz atmak fırsatını bulmuştu. 


Çok büyük, ama tavanı son derece alçak bir odaydı burası; 
Kapernaumovların kiraya verdikleri biricik odaydı; sol 
yandaki duvarda bulunan kapalı kapıdan onlara giriliyordu. 
Karşı yandaki, sağdaki duvarda da bir kapı vardı, her zaman 
kapalı duran bu kapıdan da ayrı bir numara taşıyan bitişik 
daireye giriliyordu. Sonya'nın tıpkı bir ambara benzeyen 
odası çarpık bir eşkenar dörtgen biçimindeydi ve bu durum 
odaya çirkin bir görünüş veriyordu. Kanala bakan üç 
pencereli duvar, odayı çaprazlamasına kesiyor gibiydi. Bu 
nedenle köşelerden biri çok sivriydi ve öylesine derinlerde bir 
yerlerde yitip gitmişti ki, odayı aydınlatan cılız ışıkta orada 
neler bulunduğunu seçmek bile olanaksızdı. Öbür köşeye ise 
köşe bile denemezdi, o kadar açık ve belirsizdi. Bu kocaman 
odada eşya olarak hemen hiçbir şey yoktu. Sağdaki köşede bir 
karyola vardı, onun hemen yanında, kapıya yakın bir iskemle 
duruyordu. Karyolanın bulunduğu duvarda, komşu daireye 
açılan kilitli kapının önünde, üzerinde mavi bir örtü bulunan 
basit bir tahta masa vardı. Masanın yanında iki hasır iskemle 
duruyordu. Karşı duvarda, sivri bir köşeye yakın bir yerde, 
boşlukta yitip gitmiş izlenimi veren bir komodin duruyordu. 
İsten rengini yitirmiş, yıpranmış, sarıya çalan duvar kâğıtları, 
köşelerde iyiden iyiye kararmıştı. Besbelli kışın dumanlı ve 
nemli oluyordu burası. Gözle görülür bir yoksulluk egemendi 
odaya. Karyolanın perdesi bile yoktu. 


Odasını böylesine teklifsizce, böylesine dikkatle süzen 
konuğuna Sonya sessizce bakıyordu. Sonunda yazgısını 


belirleyecek birinin, bir yargıcın karşısındaymışçasına 
korkudan titremeye başladı. 


Raskolnikov hızla gözlerini kaldırıp kıza bakmadan: 


— Epey geç geldim sanırım... On bir oldu mu saat?.. —diye 
sordu. 


— Oldu, -diye mırıldandı Sonya. Sonra, sanki kendisi için 
tek kurtuluş yolu buymuş gibi, çabuk çabuk,— Evet, tam on 
bir... —diye devam etti- Demin ev sahibinin saati çaldı... 
Kulaklarımla duydum, tam on bir... 


Buraya ilk gelişi olmasına rağmen, Raskolnikov sıkıntılı bir 
şekilde: 


— Bu size son gelişim, —dedi— bir daha belki hiç 
görmeyeceğim SİZİ... 


— Bir yere mi gidiyorsunuz? 

— Bilmiyorum... Her şey yarın... 

— Demek yarın Katerina İvanovna'ya gelmeyeceksiniz? 
Sonya'nın sesi titremişti. 


— Bilmiyorum, her şey yarın sabah... Neyse, sorun bu 
değil. Asıl bir şey söylemek için geldim ben. 


Dalgın bakışlarını kıza kaldırdı ve birden kendisinin 
oturmakta olduğunu, onunsa baştan beri ayakta durduğunu 
fark etti. 


— Niçin ayakta duruyorsunuz, otursanıza... —dedi. 


Sesi değişmiş, yumuşamıştı. Sevecen bir sesti bu. Sonya 
oturdu. Raskolnikov aydınlık, sevecen bakışlarla ve biraz da 
acır gibi bir dakika kadar süzdü Sonya'yı. 


— Nasıl da zayıfsınız! Şu ellerinize bakın! Sanki saydam... 
Parmaklarınız ölü parmağı gibi. 


Kızın ellerini avuçları içine aldı. Sonya hafifçe gülümsedi. 
— Ben hep böyleyim, —dedi. 

— Evdeyken de mi? 

— Evet. 

— Ya, kuşkusuz öyle!.. —dedi Raskolnikov kesik kesik. 


Yüzünün anlatımı, sesi yeniden değişivermişti. Çevresine 
bir kez daha göz attıktan sonra: 


— Burayı Kapernaumovlardan mı kiraladınız? —dedi. 
— Evet. 

— Şu kapının arkasında mı oturuyor onlar? 

— Evet. Bu oda gibi onlarınki de?.. 

— Hepsi bir tek odada mı kalıyorlar? 

— Evet, bir tek odada. 


— Ben olsam sizin bu odanızda geceleri korkardım, —dedi 
Raskolnikov, yüzü asılmıştı. 


Hâlâ kendine gelemeyen ve bu ziyaretin anlamını 
kestiremeyen Sonya: 


— Ev sahiplerim çok iyi, çok sevecen insanlardır, —dedi.— 
Bu eşyalar... her şey... her şey onların. Çok iyi insanlardır, 
çocukları sık sık gelirler bana. 


— Kekemeydiler, değil mi? 


— Evet... Kapermaumov hem kekeme, hem topaldır. Karısı 
da öyle... Daha doğrusu tam kekeme değil de... bazı 
sözcükleri tam söyleyemez. Çok, çok iyi bir kadındır. 
Kapernaumov eski toprak kölelerindendir... Yedi çocukları 
var... Yalnızca en büyükleri kekemedir... Ötekiler kekeme 
değildir... ama hepsi hasta... —sonra şaşkınlıkla sordu,- İyi 
ama siz onları nerden biliyordunuz? 


— Hepsini babanız anlatmıştı. Sizinle ilgili her şeyi de 
anlatmıştı... Nasıl sabahın altısında çıkıp, akşamın 
sekizlerinde döndüğünüzü, Katerina İvanovna'nın nasıl 
yatağınızın ucunda diz çöktüğünü... 


Sonya utanmıştı. 
— Bugün onu gördüm sanki... —diye mırıldandı. 
— Kimi? 


— Babamı. Sokakta yürüyordum, aşağıda, köşe başında; 
saat on Sıralarıydı. Önümde yürüyordu sanki. Tıpkı oydu. 
Hemen Katerina İvanovna”ya haber vermek istedim... 


— Dolaşıyor muydunuz? 


— Evet, -dedi Sonya kesik kesik; yine utanmış, gözlerini 
yere indirmişti. 


— Ama Katerina İvanovna babanızın yanında sizi dövermiş 
galiba? 


— Ah, hayır, —dedi Sonya, korkuyla bakıyor gibiydi,— hayır, 
neler söylüyorsunuz siz! 


— Öyleyse onu seviyorsunuz? 


— Onu mu? Sevmez olur muyum hiç! Sonya'nın sesi 
acılıydı, birden ellerini kavuşturmuştu. Ah! Onu... Onu bir 
tanımış olsaydınız! Bir çocuk gibidir o... Kafası çok 
karışıktır... Acıdan. Oysa öyle akıllıydı ki... Öyle yüce 
gönüllü, öyle iyi yürekli bir kadındır ki... Siz hiç, ama hiçbir 
şey bilmiyorsunuz... Ah!... 


Sonya umutsuzluk içinde, heyecanla, acıyla, ellerini 
ovuşturarak söylemişti bu sözleri. Solgun yanakları yeniden 
kızarmış, gözlerine acılı bir anlatım çökmüştü. Bunun onun 
için en duyarlı konu olduğu açıkça görülüyordu. Bir şeyler 
söylemek, konuşmak, Katerina İvanovna'yı savunmak 
istediği anlaşılıyordu. Birden, yüzünün bütün çizgilerinde, 
deyim yerindeyse eğer, doymak bilmez bir acı belirdi. 


— Dövüyormuş! Ne diyorsunuz siz! Tanrım, dövüyormuş! 
Hem dövse ne olur sanki! Ne olur! Siz hiç, ama hiçbir şey 
bilmiyorsunuz... Öyle mutsuz, öyle mutsuz bir kadın ki o!.. 
Ve hasta... Adalet arıyor o... Çok temiz bir kadındır. Her 
şeyde adalet olması gerektiğine inanır ve bunu ister... 
İsterseniz işkence edin, ona haksız bir şey yaptıramazsınız. 
İnsanlarda adalet olamayacağını bir türlü anlamaz, bu yüzden 
de sinirlenir durur... Çocuk gibidir, tıpkı bir çocuk! Son 
derece dürüst bir kadındır! 


— Peki siz ne olacaksınız? 
Sonya sorar gibi baktı. 


— Hepsi sizin başınıza kaldı şimdi. Gerçi daha önce de 
hepsi sizin başınızdaydı, hatta babanız içki parasını bile gelip 
sizden alırdı... Ama şimdi ne olacak? 


Sonya üzüntü içinde: 
— Bilmiyorum, —dedi. 
— Orada mı kalacak onlar? 


— Bilmiyorum. Oraya kira vermeleri gerek. Yalnız 
söylediklerine göre ev sahibi kadın onları çıkarmak 
istiyormuş. Katerina İvanovna da “Bu evde bir dakika bile 
kalmam.” diyormuş. 


— Neyine güvenerek böyle kabadayılık ediyor? Size mi? 


— Ah, hayır, böyle söylemeyin, —dedi Sonya; yeniden 
heyecanlanmış, hatta öfkelenmişti. Kızdırılmış küçük bir kuşa 
benziyordu.— Biz onunla bir kişi gibiyiz artık, birbirimizden 
ayrı değiliz... 


Sonra birden heyecanlandı, ateşli bir şekilde: 


— Hem başka ne yapabilir ki? Ne yapabilir ki? —dedi.— 
Bugün nasıl da ağladı! Neredeyse aklını oynatacak, fark 
etmediniz mi bunu? Aklını oynatacak... Bazen tıpkı bir çocuk 
gibi, yarın her şeyin yolunda olması, sofrasında yemeğinin 
bulunması için telaşlanıyor... Bazen ellerini ovuşturuyor, kan 
tükürüyor, ağlıyor... umutsuzluk içinde başını duvarlara 
vuruyor. Sonra yine avunuyor; bütün umudunu size bağlamış 


durumda: Sizin kendisine arka olduğunuzu söylüyor. Sonra, 
bir yerlerden borç bulup, birlikte doğduğu kente gideceğimizi, 
orada soylu genç kızlar için bir pansiyon açacağımızı, buranın 
yönetimini bana vereceğini, böylece bizim için yepyeni, 
mutlu bir hayatın başlayacağını söyleyip boynuma sarılıyor, 
beni öpüyor, yatışırıyor ve bütün bu söylediklerine, bu 
hayallere inanıyor! Ona karşı konulabilir mi? Bugün bütün 
gün ortalığı temizledi, eskileri onardı, çamaşır yıkadı, o zayıf, 
güçsüz haline bakmadan, koca tekneyi odasına çıkardı, sonra 
da tıkanıp yatağa düştü. Poleçka'yla Lena'ya ayakkabı almak 
için birlikte çarşıya çıkmıştık, çocukların ikisinin de 
ayakkabıları parça parça olmuştu. Ama paramız çıkışmadı. 
Arada çok fark vardı. Çünkü Katerina İvanovna öyle şirin iki 
pabuç seçmişti ki... Bilemezsiniz, ne ince zevkleri vardır 
onun... Para çıkışmadı diye oracıkta, mağazada, herkesin 
içinde ağlamaya başladı. Ah, nasıl üzüldüm, nasıl! 


— Evet... —dedi Raskolnikov acı acı gülerek — niçin böyle 
yaşadığınız şimdi kolayca anlaşılıyor. 


— Sanki siz acımıyor musunuz ona? Daha hiçbir şey görüp 
bilmeden son kuruşunuza kadar bütün paranızı ona 
verdiğinizi biliyorum. Ya bir de her şeyi görseydiniz? Oh 
Tanrım! Ve ben kaç kez, kaç kez onu ağlattım! Daha geçen 
hafta bile... Onun... babamın ölümünden bir hafta önce çok 
acımasız davrandım! Ve bunu kaç kez; kaç kez yaptım! 
Şimdi, bütün gün bunları hatırlayıp durmak ne kadar acı! 


Sonya, anılarının verdiği acıdan, konuşurken ellerini 
ovuşturuyordu. 


— Siz mi acımasızsınız? 


— Evet, ben! Ben! -Sonya ağlamaya başlamıştı.— O gün 
eve geldiğimde rahmetli babam, “Sonya,” dedi, “başım 
ağrıyor... Bana şu kitaptan bir şeyler okusana...” Elinde bir 
kitap vardı, Andrey Semyoniç'ten, Lebezyatnikov'dan 
almıştı. Bay Lebezyatnikov da orada oturur; hep böyle gülünç 
birtakım kitaplar bulur. Ben de “Gitmem gerek.” dedim, 
okumak istemedim. Onlara da Lizaveta'dan aldığım yeni 
yakaları Katerina İvanovna'ya göstermek için uğramıştım. 
Lizaveta bana çok ucuza yakalar, kolluklar getirmişti. 
Üzerleri işli, çok güzel, yepyeni şeylerdi. Katerina İvanovna 
da çok beğendi yakaları, takıp aynanın karşısına geçti, 
kendine bakmaya başladı. Çok hoşuna gitmişti yakalar. 
“Lütfen bunları bana armağan eder misin Sonya?” dedi. 
Lütfen diyordu, o kadar hoşuna gitmişti yakalar, o kadar çok 
istiyordu bunları. Oysa hangi elbisesinin üzerine takacaktı bu 
yakaları? Öylesine... eski, mutlu günlerini anımsamıştı 
besbelli... Aynanın karşısına geçip hayran hayran kendini 
seyretti. Oysa sırtına giyecek tek bir kat elbisesi yoktu. Kaç 
yıldır böyleydi bu! Hiç kimseden hiçbir şey istememiştir. 
Gururludur, birinden bir şey istemektense, kendi elindeki son 
şeyini verir. Ama işte benim yakalar hoşuna gitmişti istiyordu. 
Ben de vermeye kıyamadım, “Ne yapacaksın bunları Katerina 
İvanovna?” dedim. Evet, tam böyle söyledim: “Ne 
yapacaksınız?” Bu ona hiç söylenmeyecek bir sözdü. Bana 
öyle bir bakış baktı ki... İsteğini geri çevirmem çok, ama çok 
ağırına gitmişti... Yüreğim parçalandı! Yakaları alamayışı 
değildi ağrına giden, benim isteğini geri çevirmemdi. Bunu 
gördüm. Ah, şimdi her şeyi geri çevirebilsem, bütün o sözleri 
hiç söylenmemiş yapabilsem... Ah, ben... tutmuş neler 
anlatıyorum!.. Bütün bunlardan size ne! 


— Şu... Lizaveta'yı tanır mıydınız? 

— Evet... 

Sonya şaşırmıştı, o da sordu: 

— Siz de tanır mıydınız? 

Raskolnikov karşılık vermedi, biraz sustuktan sonra: 


— Katerina İvanovna verem... —dedi— Hem de ağır... 
Yakında ölür... 


— Ah, hayır, hayır, hayır! —diye bağırdı Sonya, sonra sanki 
söylediklerini onun da doğrulamasını istercesine, bilinçsiz bir 
davranışla Raskolnikov'un ellerine sarıldı. 


— Ama ölmesi onun için daha iyi! 


— Hayır, daha iyi değil, hiç değil! —diye bağırdı Sonya, sesi 
korku doluydu. 


— Çocuklar ne olacak? Yanınıza alamayacağınıza göre?.. 
Sonya elleriyle başını tutarak umutsuzca: 
— Ah, bilmiyorum, bilmiyorum! —diye bağırdı.— 


Bu konuyu onun da pek çok kez düşündüğü anlaşılıyordu, 
Raskolnikov bu çözümsüz soruyu yeniden aklına getirmişti. 


Raskolnikov acımasızca sözlerini sürdürdü: 


— Ya siz, Katerina İvanovna sağken, yani bu sıralar 
hastalanır da hastaneye götürülürseniz ne olacak? 


Sonya'nın yüzü korkudan çarpıldı: 


— Ah, siz neler söylüyorsunuz! Böyle bir şey olamaz! 
Raskolnikov acımasızca gülümseyerek: 


— Nasıl olamaz? —dedi.— Hasta olmayacağınıza ilişkin 
senet mi var elinizde? Hep birden sokağa dökülecekler, 
Katerina İvanovna öksüre öksüre dilenecek, şimdi olduğu gibi 
başını duvarlara vuracak... Çocuklar dersen ağlaşıp 
duracaklar... Derken karakola götürecekler kendisini; oradan 
da hastaneye... Ölecek... Peki, çocuklar?.. 


Sonya'nın sıkışmış göğsünden: 


— Ay, hayır! Tanrı bu kadarına razı olmaz! —sözleri 
döküldü. Her şey sanki Raskolnikov'a bağlıymış gibi, ellerini 
göğsünde kavuşturmuş, sessiz bir yalvarışla bakarak 
dinliyordu onu. 


Raskolnikov ayağa kalktı, odada dolaşmaya başladı. 
Böylece bir dakika kadar bir zaman geçti. Sonya'nın başı 
önüne düşmüştü, kollarını sarkıtmış, öylece, acı içinde ayakta 
duruyordu. Raskolnikov birden Sonya'nın önünde durdu: 


— Biraz para biriktirme olanağı yok mu? Kara gün için? 
— Hayır, —diye mırıldandı Sonya. 


— Tabii, hayır! —dedi Raskolnikov alay eder gibi— Hiç 
denediniz mi? 


— Denedim. 


— Ve olmadı! Tabii! Anlaşılıyor! Sormam bile saçmaydı! 


Yine odanın içinde dolaşmaya başladı. Bir dakika daha 
geçti. 


— Her gün kazanmıyorsunuz değil mi? 


Sonya deminkinden de çok utandı, yüzü kıpkırmızı kesildi. 
Acılı bir çabayla: 


— Hayır, -diye fısıldadı. 
Raskolnikov birden: 
— Herhalde Poleçka'nın da olacağı bu! —dedi. 


— Hayır! Hayır! Olamaz! —diye haykırdı. Sonra sanki bir 
yerine bıçak saplamışlardı, öyle umutsuz bir çığlık atmıştı.— 
Tanrı... Tanrı böyle korkunç bir şeye izin veremez!.. 


— Başkaları için veriyor ama... 

Sonya kendinden geçmiş gibiydi: 

— Hayır! Hayır! Tanrı onu korur! —diye tekrarladı. 
Raskolnikov öç alırcasına bir sevinçle: 


— Belki de Tanrı hiç yoktur, —dedi, gülümseyerek kıza 
baktı. 


Sonya'nın yüzü birden değişti: Korkunç bir değişmeydi bu, 
kramp girmişçesine çarpmıştı yüzü. Anlatılmaz bir serzenişle 
bakıyordu Raskolnikovwun yüzüne. Bir şeyler söylemek 
istiyor, ama ağzından hiçbir şey çıkmıyordu. Sonunda yüzünü 
elleriyle kapatarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 


Raskolnikov biraz sustuktan sonra: 


— Katerina İvanovna'nın aklını oynattığını söylüyordunuz 
demin, —dedi,— ama siz de aklınızı oynatıyorsunuz. 


Beş dakika geçti. Raskolnikov konuşmadan, Sonya'nın 
yüzüne bakmadan odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 
Sonunda ona yaklaştı, gözleri tutuşmuş gibiydi. İki eliyle 
omuzlarından tutarak, gözlerini kızın ıslak gözlerine dikti. 
Uzun uzun baktı. Bakışları ateşli, deliciydi. Dudakları şiddetle 
titriyordu... Birden, hızla eğildi, yere kapanarak kızın 
ayaklarını öpmeye başladı. Sonya bir deliden kaçar gibi, 
korkuyla ondan uzaklaştı, geri çekildi. Gerçekten de delirmiş 
gibi bakıyordu Raskolnikov. 


— Ne yapıyorsunuz? —diye mırıldandı. Sonya, yüzü 
bembeyazdı, yüreği sıkışıyordu.— Ne yapıyorsunuz böyle? 
Benim gibi birinin önünde!.. 


Raskolnikov hemen kalktı, pencereye doğru yürüdü, yabanıl 
bir sesle: 


— Ben senin önünde değil, insanlığın çektiği acıların 
önünde eğildim, —dedi. 


Sonra kızın yanına dönerek, 


— Dinle... —dedi.— Az önce beni aşağılayan adamın birine, 
senin serçe parmağın bile olamayacağını, bugün senin yanına 
oturtmakla kız kardeşimi onurlandırdığımı... söyledim. 


Sonya korku içinde: 


— Ah, bunu nasıl söyleyebildiniz! —diye bağırdı. — Hem de 
onun, kız kardeşinizin yanında? Benim yanımda oturmak mı 


onur! Oysa... ben... onursuz bir kızım. Büyük, çok büyük bir 
günahkârım ben! Ah, böyle bir şeyi nasıl söyleyebildiniz! 


— Senin onursuzluğunu ve günahlarını düşünmüyordum 
bunu söylerken. Çektiğin büyük acılar söyletti bunu bana. 
Büyük bir günahkâr olman konusuna gelince, evet, büyük bir 
günahkârsın. —Coşkuyla sürdürdü sözlerini.— Senin en büyük 
günahın kendini boş yere öldürmen, kendini harcamandır. 
Böyle korkunç bir şey olamaz! Hem nefret ettiğin böyle bir 
çirkefin içinde yaşıyorsun, hem de bu davranışınla hiç 
kimseye en ufak bir yardımının dokunmadığını, hiç kimseyi 
hiçbir şeyden kurtarmadığını biliyorsun (birazcık gözlerini 
açarsan görürsün bunu). Bundan daha korkunç bir şey olabilir 
mi? —İyice coşmuştu, kendinden geçmiş gibi konuşuyordu.— 
Hem söylesene sen, nasıl oluyor da böyle bir yüzkarası, böyle 
bir bayağılık, bunların tam tersi kutsal duygular bir arada 
bulunabiliyor sende? Kendini kanala atıp bir çırpıda işini 
bitirmen bin kez daha doğru ve akıllıca bir davranış olurdu. 


Sonya acıyla baktı ona. Ama kendini suya atma önerisine 
pek şaşmamış gibiydi. Duyulur duyulmaz bir sesle: 


— Ya onlar ne olacak? —diye sordu. 


Raskolnikov şaşırarak baktı ona. Kızın bir anlık bakışından 
her şeyi anlamıştı. Demek ki, bunu gerekten düşünmüştü 
Sonya. Umutsuzluğa düştüğü anlarda, her şeye son vermeyi 
kim bilir kaç kez düşünmüştü!.. Bunda çok da ciddi olduğu 
belliydi. Çünkü şu anda Raskolnikov'un önerisine hiç 
şaşırmamıştı. Hatta sözlerindeki acımasızlığı bile fark 
etmemişti. (Serzenişlerinin anlamını, içinde bulunduğu ayıba 
nasıl bambaşka bir gözle baktığını da fark etmemişti Sonya, 
bunu açıkça görüyordu Raskolnikov.) Böyle onursuz, böyle 


yüzkarası bir yaşam sürmenin ona, hem de ne zamandır ne 
dayanılmaz acılar çektirdiğini şu anda çok iyi anlıyordu. Onu 
bunca zamandır hayatına son vermek kararından alıkoyan 
şeyin ne olabileceğini düşündü. Ve o zaman şu zavallı 
yetimciklerin ve kafasını duvarlara çarpan şu veremli, yarı 
deli kadının, Katerina İvanovna'nın, onun için nasıl bir anlam 
taşıdıklarını daha iyi anladı. 


Ama yine de Raskolnikow'un apaçık gördüğü bir şey vardı: 
Sonya bu karakteriyle, bu eğitim ve kültür düzeyiyle sonuna 
kadar bu durumda kalamazdı. Her şeye karşın, onun bir türlü 
çözemediği bir sorun çıkıyordu ortaya. Sonya kendini suya 
atmak cesaretini gösteremediğine göre, bunca uzun bir süre 
çıldırmadan nasıl kalabilmişti? Kuşkusuz, Sonya'nın 
durumunun, ne yazık ki toplumda yalnızca ona özgü bir 
durum olmamakla birlikte, yine de rastlantısal nitelikte bir 
durum olduğunu anlıyordu. Ama böyle de olsa, bu rastlantı, 
bu iyi kötü eğitim görmüşlüğü, kendini yetiştirmişliği ve 
bundan önceki yaşamı, onu bu iğrenç yolun daha ilk adımında 
da yok edebilirdi. Öyleyse herhalde içinde bulunduğu çirkef, 
besbelli yalnızca tensel bir şeydi onun için; gerçek 
ahlaksızlığın bir damlası bile onun yüreğine değmemişti. 
Raskolnikov bu durumu apaçık görüyordu: Kız, işte gözünün 
önündeydi... 


“Üç yol var önünde,” diye düşündü: “Kendini kanala atmak, 
tmarhaneye düşmek ya da... ya da yüreğini taş gibi 
duyarsızlaştıran aşağılık zevk ve eğlence alemlerine dalmak”. 
En çok da bu sonuncu yolu iğrenç buluyordu. Artık kuşkucu 
olmuştu Raskolnikov, sonra gençti, yaşamdan kopuk, soyut 
düşünüyordu; bundan olacak, acımasızdı ve işte bütün bu 


nedenlerden dolayı da Sonya'nın üçüncü yoldan başkasını 
seçemeyeceğini düşünüyordu. 


“Bu gerçekleşebilir mi?” diye sordu kendi kendine. “Daha 
ruhunun tertemizliğini koruyan bu yaratık, bilinçli olarak 
kendini çirkef çukuruna atabilir mi? Yoksa çukur onu içine 
çekmeye başladı da içinde bulunduğu yüzkarası ona eskisi 
kadar iğrenç görünmediği için mi hâlâ dayanabiliyor? Hayır, 
hayır, olamaz bu!” diye bağırdı içinden, ama önce Sonya'nın 
bağırdığı gibi... “Hayır, onu kendini kanala atmaktan 
alıkoyan şey, günah korkusu ve onlar... Eğer bugüne kadar 
aklını (Oo kaçırmadıysa... Kim söyledi onun âaklını 
kaçırmadığını? Aklı tümüyle yerinde mi? Aklı başında olan 
insan onun gibi mi konuşur? Aklı başında bir insan onun gibi 
mi düşünür? Tam onu çeken çirkef çukurunun başında oturup, 
elini kolunu sallayarak yardım istemek, kendisine tehlikeden 
söz edilince de kulaklarını tıkamak, aklı başında bir insanın 
yapacağı iş mi? Yoksa bir mucize mi bekliyor? Herhalde 
öyle... İyi ama, bütün bunlar delilik belirtisi değilse ne?” 


Bu sonuncu düşüncesi üzerinde durdu. Bu yol ona 
hepsinden daha hoş görünmüştü. Gözlerini dikip kıza dikkatle 
baktı. Sonunda: 


— Tanrı'ya çok mu dua edersin Sonya? —dedi. Sonya 
karşılık vermedi. Raskolnikov onun cevabını bekleyerek yanı 
başında duruyordu. 


— Tanrı olmasaydı ben ne yapardım? —diye fısıldadı Sonya. 
Sesi canlıydı. Sonra birden kıvılcımlanan gözlerini kaldırıp 
ona baktı ve elini tutup sıktı. 


“Tam tahmin ettiğim gibi!” diye düşündü Raskolnikov. 


Bu konuda kızın düşüncelerini daha çok öğrenmek 
isteğiyle: 


— Peki; ne yapıyor Tanrı senin için? —diye sordu. 


Sonya verecek karşılık bulamıyormuş gibi bir süre sustu. 
Zayıf göğsü heyecanla inip kalkıyordu. Birden: 


— Susun! -diye bağırdı. — Böyle şeyler söylemeyin! Buna 
değmezsiniz! 


Raskolnikov içinden, “Tam tahmin ettiğim gibi! Tam 
tahmin ettiğim gibi!” diye tekrarladı. 


— Her şeyi yapıyor! —diye fısıldadı Sonya birden, gözlerini 
yeniden yere indirmişti. 


“İşte çıkış yolu. İşte çıkış yolunun açıklaması!” diye 
düşündü Raskolnikov; büyük bir merakla Sonya'yı 
inceliyordu. 


Yeni, tuhaf, neredeyse hastalıklı denilebilecek bir duyguyla 
süzüyordu Sonya'yı! Onun o solgun, küçük, zayıf, düzgün 
olmayan köşeli yüzünü, böylesine sert, canlı bir duyguyla, 
böylesine alev alev tutuşabilen sevimli, mavi gözlerini, hâlâ 
öfkeden tir tir titreyen küçük vücudunu... süzüyordu. Bütün 
bunlar ona gitgide daha tuhaf, neredeyse olanaksız gibi 
görünüyordu. “Kaçık! Kaçık!” diye söylendi içinden. 


Komodinin üstünde bir kitap duruyordu. Odanın içinde ileri 
geri dolaşırken, önünden her geçişinde dikkat ettiği kitabı 
eline alıp baktı. Eski, deri ciltli bir kitaptı bu. İncil'in Rusça 
çevirisiydi. 


Odanın öteki ucundan: 


— Nereden buldun bunu? —diye bağırdı. 


Sonya hep eski yerinde, masanın üç adım berisinde 
duruyordu. Gözlerini kaldırmadan, isteksizce: 


— Biri getirdi, —dedi. 
— Kim getirdi? 
— Lizaveta. Ben istemiştim. 


“Lizaveta! Tuhaf!” diye düşündü Raskolnikov. Sonya her 
yanıyla ona gitgide daha tuhaf, daha olağanüstü görünmeye 
başlamıştı. Kitabı muma yaklaştırıp sayfalarını çevirdi. 
Birden: 


— Lazar'dan hangi bölümde söz ediliyordu? —diye sordu. 


Sonya ısrarla önüne bakıyor, karşılık vermiyordu. Masaya 
hafif yanlamasına oturmuştu. 


— Lazar'ın ölümünden sonra dirilişini anlatan bölüm?.. 
Bulur musun Sonya? 


Sonya ona göz ucuyla baktı. Yerinden kalkıp ona 
yaklaşmadan, sertçe: 


— Orada değil... —dedi.— Dördüncü İncil'de... 
— Bulup okur musun bana Sonya?.. 


Raskolnikov oturdu, dirseklerini masaya, başını da ellerine 
dayadı, dinlemeye hazırlandı. “Üç beş hafta sonra ise buyrun 
bakalım şöyle çok uzak bir yerlere! Daha kötüsü olmazsa 
eğer, sanırım ben kendim gitmiş olacağım oraya” diye 
düşünüyordu içinden. 


Sonya kararsız adımlarla masaya yaklaştı; Raskolnikov'un 
bu tuhaf isteğini kuşkuyla karşılamıştı. Yine de kitabı aldı, 
yerine geçti. Masanın öbür yanından göz ucuyla 
Raskolnikow'a bakarak: 


— Gerçekten okumadınız mı siz bunu? —diye sordu; sesi 
gitgide sertleşiyordu. 


— Çok önceleri... Öğrenciliğimde... Okusana!.. 
— Kilisede de dinlemediniz mi? 

— Ben... kiliseye gitmem. Sen sık gider misin? 
— Hayır, —diye mırıldandı Sonya. 

Raskolnikov gülümsedi: 


— Anlıyorum... O zaman, yarın babanın cenaze törenine de 
gitmeyeceksin? 


— Hayır gideceğim... Ben geçen hafta da kiliseye 
gitmiştim... Dua ettirmiştim. 


— Kimin için? 
— Lizaveta için. Baltayla öldürdüler Lizaveta'yı. 
Raskolnikov gitgide geriliyordu, başı dönmeye başlamıştı. 


— Lizaveta'yla yakın arkadaş mıydınız? 


— Evet... Çok dürüst bir kadındı... Bana uğrardı... Ama 
pek sık değil... Zamanı yoktu çünkü... Birlikte okur... 
konuşurduk. Şimdi Tanrı'yı görüyor o. 


Bu kitapsı sözler tuhaf çınlamalar olarak geliyordu 
Raskolnikowun kulağına. Şu iki kadın... İki kaçık kadın 
arasındaki gizemli buluşmalar... ne tuhaftı! 


“Bu gidişle sen de kaçıracaksın!” diye düşündü. “Bulaşıcı 
galiba bu!” 


— Oku! -diye bağırdı birden; sinirliydi sesi. 


Sonya hâlâ kararsızdı. Yüreği hızla çarpıyordu. Ona 
okumaya cesaret edemiyor gibiydi. Raskolnikov bu “mutsuz 
divane”ye acıyla bakıyordu. 


Sonya tıkanırcasına ve güç duyulur bir sesle: 
— Size ne diye okuyayım? —dedi.— İnanmıyorsunuz ki! 


— Oku! -diye diretti Raskolnikov.— Ben böyle istiyorum!.. 
Lizaveta'ya okuyordun ya!.. 


Sonya kitabı açtı, onun istediği yeri aramaya başladı. Elleri 
titriyordu. İki kez okumaya girişti, ama daha ilk heceleri bile 
söyleyemedi: Sesi çıkmıyordu. Sonunda büyük bir çabayla 
okumaya başladı: 


— “Beytanya halkından Lazar adında bir adam hastaydı...” 


Ama birden üçüncü sözcükte sesi titredi ve aşırı gerilmiş bir 
tel gibi koptu. Soluğu kesilmiş, göğsü sıkışmıştı. 


Raskolnikov, Sonya'nın kendisine okumaya niçin cesaret 
edemediğini anlamaya başlamıştı. Bunu anladıkça da okuması 
için inadına daha kaba, daha sinirli bir biçimde direniyordu. 
Kendini olduğu gibi ortaya koymasının, iç dünyasını 
açmasının şu anda ona ne kadar ağır geldiğini çok iyi 


anlıyordu. Bu duyguların gerçekten de onun gerçek gizini, 
eski gizini oluşturduğunu çok iyi anlıyordu. Bu eski giz, 
kızcağızın belki de ergenlik çağında, mutsuz bir baba, acıdan 
deliye dönmüş bir üvey ana, aç çocukların çığlıkları, bağrış 
çağırışlar, serzenişler arasında geçen baba evindeki dönemine 
ait bir gizdi. Raskolnikov aynı zamanda, okumaya başladığı 
şu anda çok sıkılmasına, bir şeylerden çok korkmasına karşın, 
ona, özellikle ona ve “ileride bir şey olmasın diye” şu anda 
okumak için kızın önüne geçilmez bir istek duyduğunu da 
kesinlikle anlıyordu. Bu isteği onun gözlerinde okumuş, 
içinde bulunduğu büyük heyecandan anlamıştı... Sonya yavaş 
yavaş kendini toparlıyordu, okumaya ilk başladığında sesinin 
çıkmasını engelleyen boğazındaki tıkanmayı atlatmıştı. 
Yohanna İncili'nden on birinci bölümdü okuduğu. On 
dokuzuncu ayete kadar okudu: 


— “Yahudilerden birçoğu, kardeşlerinin kaybından üzüntü 
içinde olan Marta'yla Meryem'i yatıştırmaya gelmişlerdi. 
Marta, İsa'nın geldiğini duyunca, onu karşılamaya çıktı. 
Meryem evde kaldı. O zaman Marta İsa'ya, Efendimiz, dedi, 
eğer sen burada olsaydın, kardeşim ölmezdi. Ama ben şimdi 
de biliyorum ki, sen Tanrı'dan ne dilersen, dileğin yerine 
gelir...” 


Sonya yeniden durdu. Utanarak, sesinin yine titremeye 
başladığını, yine kesilecek gibi olduğunu hissediyordu. 


— “İsa ona dedi ki: Kardeşin dirilecek. Marta da: Evet, 
biliyorum, dedi. Diriliş günü, son gün dirilecek. İsa ona; 
diriliş ve hayat benim, dedi. Kim ki bana inanır, ölse bile 
dirilecektir. Yaşayan ve bana inanan herkes, sonsuzcasına 
yaşar. Sen buna inanıyor musun? Marta, İsa'ya dedi ki:” 


(Sonya, Marta'nın İsa'ya söylediklerini, sanki kendisi vaaz 
veriyormuş gibi, acıyla iç çekip, tane tane, vurgulayarak 
okudu.) 


— “Evet, efendimiz! Ben senin, dünyaya gelmesi beklenen 
Tanrı'nın oğlu Mesih olduğuna inanıyorum.” 


Sonra durur gibi oldu, ona çabucak bir göz atmak istedi, 
ama sonra kendini toparladı, okumaya devam etti. 
Raskolnikov dirseklerini masaya dayamış, kımıldamadan 
oturuyor, Sonya'ya değil, odanın içinde başka bir yere 
bakarak dinliyordu. otuz ikinci ayete gelmişlerdi. 


— “Meryem de İsa'nın bulunduğu yere gelip onu görünce, 
ayaklarına kapandı ve ona dedi ki: Efendimiz! Eğer sen 
burada olsaydın, kardeşim ölmezdi. İsa onun ağladığını ve 
onunla birlikte gelen Yahudilerin ağladıklarını görünce ruhu 
acıyla titredi, öfkelendi ve dedi ki: Onu nereye koydunuz? 
Ona dediler ki: Efendimiz! Gelin de görün. İsa'nın gözleri 
yaşardı. O zaman Yahudiler: Bakın, dediler, onu nasıl da 
seviyormuş. Kimi de şöyle dedi: O ki, körlerin gözlerini 
açıyordu, bunun ölmemesi için bir şeyler yapamaz mıydı?” 


Raskolnikov dönüp heyecanla Sonya'ya baktı. Evet, tam 
tahmin ettiği gibiydi! Gerçekten de sıtmaya tutulmuşçasına tir 
tr titriyordu. Raskolnikovwun da beklediği buydu. Yüce 
mucize sahnesine yaklaşmıştı ve bütünüyle bir zafer duygusu 
içindeydi. Sesi metalik bir çınlamaya dönüşmüştü, zafer ve 
sevinçü bu seste çınlayan. Satırlar gözünün önünde 
uçuşuyordu: Gözleri kararmıştı. Ama ezbere biliyordu Sonya 
okuduğu yeri. Son ayetteki, “O ki, körlerin gözlerini 
açıyordu...” sözlerini okurken, sesini alçaltmış, bir dakika 
sonra yıldırımla vurulmuşçasına yerlere kapanacak, ağlayıp 


imana gelecek Yahudilerin, gözleri kör, imansız Yahudilerin 
kuşkularını, serzenişlerini, kötülemelerini büyük bir tutkuyla, 
sıcaklıkla yansıtmıştı. “O da, o da imansız, onun da gözleri 
kör, şimdi dinleyince o da imana gelecek. Evet, evet! Şimdi, 
büyük mucizeyi duyar duymaz!” diye düşünüyor, bu sevinçli 
bekleyişten titriyordu. 


— “İsa, içinde derin bir acımayla mezara geldi. Bir 
mağaraydı mezar, ağzına da bir taş koymuşlardı. İsa dedi ki: 
Taşı kaldırın! Ölenin kardeşi Marta da: Efendimiz! dedi. 
Kokmuştur artık. Çünkü dört gün oldu gömüleli.” 


Sonya dört günü özellikle vurgulamıştı. 


— “İsa ona dedi ki: Ben sana, iman edersen, Tanrı'nın 
büyüklüğünü görürsün dememiş miydim? Ve ölünün 
bulunduğu mağaranın ağzından taşı çektiler. İsa gözlerini 
göğe kaldırdı, dedi ki: Beni dinlediğin için şükürler olsun 
sana! Dileklerimi her zaman kabul ettiğini ben zaten 
biliyordum. Ama bu kez, şurada duran insanların beni senin 
gönderdiğine inanmaları için istedim bunu senden. İsa bunları 
söyledikten sonra, yüksek sesle: Lazar! dedi. Dışarı çık! Ve 
ölmüş olan dışarı çıktı.” 


(Sonya sanki her şeyi kendi gözüyle görmüşçesine 
heyecandan ürpererek, yüksek sesle okudu: ) 


— “Elleri ve ayakları kefene sarılı, yüzü mendille bağlıydı. 
İsa onlara dedi ki: Çözün de gitsin! O zaman, Meryem'e 
gelen ve İsa'nın bu mucizesini gören Yahudilerin çoğu ona 
iman ettiler.” 


Sonya bundan ötesini okumadı, okuyamazdı da zaten. 
Kitabı kapadı, hızla iskemlesinden kalktı, kesik kesik ve sert 
bir sesle: 


— Lazar'ın ölümden sonra dirilişiyle ilgili bölüm bu kadar, 
—dedi. Utanıyor gibiydi, gözlerini kaldırıp Raskolnikov'a 
bakamıyordu; başını başka bir yana çevirmiş, kımıldamadan 
duruyordu. Sıtma titremesi devam ediyordu. Eğri şamdanda 
çoktan sönmeye yüz tutan mum, bu perişan odada, bu 
ölümsüz kitabı okumak için çok tuhaf bir biçimde bir araya 
gelen bu katille fahişeyi donuk bir biçimde aydınlatıyordu. 
Aradan beş dakika ya da daha çok bir zaman geçti. 


Raskolnikov birden yerinden kalkıp Sonya'ya yaklaştı, 
kaşlarını çatarak: 


— Seninle bir iş konuşmak için gelmiştim, —dedi. 


Sonya hiçbir şey söylemeden gözlerini ona kaldırdı. 
Raskolnikovw'un sert bakışlarında yabanıl bir kararlılık 
okunuyordu. 


— Bugün ailemi terk ettim. Annemle kız kardeşimi. Bir 
daha yanlarına dönmeyeceğim. Kendileriyle bütün bağımı 
kopardım: 


Sonya şaşkına dönmüştü: 
— Niçin? —diye sordu. 


Geçenlerde Raskolnikov'un annesi ve kız kardeşiyle olan 
karşılaşma, nedenini ve nasıl olduğunu bilmediği olağanüstü 
bir etki yapmıştı Sonya üzerinde. Bu nedenle Raskolnikov'un 
onları terk ettiği haberini, dehşete kapılırcasına dinlemişti. 


— Benim için artık bir tek sen varsın, —diye ekledi 
Raskolnikov— Birlikte gidelim. Bunu söylemek için geldim 
sana. İkimiz de lanetlenmişiz. Birlikte gidelim. 


Gözleri alev alev yanıyordu sanki. Sonya da onun için 
“kaçık!” diye düşündü, sonra elinde olmadan geri geri 
çekilerek, korku içinde: 


— Nereye gideceğiz? —diye sordu. 


— Ne bileyim, nereye gideceğiz. Benim bildiğim tek şey, 
aynı yolun yolcusu olduğumuz, hepsi bu! Hedeflerimiz aynı! 


Sonya hiçbir şey anlamadan bakıyordu ona. Anlayabildiği 
tek şey, bu adamın çok, ama çok mutsuz olduğuydu. 


— Sen kime ne anlatırsan anlat, kimse bir şey anlamaz, — 
diye sürdürdü sözlerini Raskolnikov.— Ama ben seni anladım. 
Sen bana gereklisin. Buraya, sana gelmemin nedeni de bu. 


— Anlamıyorum... —diye fısıldadı Sonya. 


— Sonra anlarsın. Sen de aynı şeyi yapmadın mı? Sen de 
toplum kurallarını çiğnedin... çiğneyebildin. Kendi kendini 
öldürdün, kendi hayatını mahvettin (hepsi aynı şey!). Oysa 
ruh ve akıl gücünle yaşayabilecekken, Samanpazarı'nda 
tükenip gideceksin... Ama sen dayanamazsın ve eğer tek 
başına kalırsan, bir gün sen de benim gibi aklını kaçırırsın. 
Zaten şu anda bile deli gibisin. Öyleyse, birlikte gitmemiz 
gerek. Aynı yoldan. Hadi, gidelim! 


Onun bu sözlerinden müthiş bir heyecana kapılan Sonya: 


— Niçin? Niçin söylüyorsun bunları? —dedi. 


— Niçin mi? Artık böyle kalamayacağın için! Nedeni bu! 
Çocuk çığlıklarına, gözyaşlarına bakarak değil, ki böylesine 
Tanrı da izin vermez, ciddi, aklı başında düşünmen gerek. 
Yarın seni hastaneye kaldırırlarsa ne olur, söyler misin? 
Katerina İvanovna'nın aklı başında değil, üstelik veremli ve 
yakında da ölecek. Peki, ya çocuklar? Poleçka da tükenip 
gitmeyecek mi? Annelerinin, dilenmeleri için köşe başlarına 
yerleştirdiği çocukları hiç görmedin mi sen buralarda? Ben bu 
anaların nerelerde ve hangi koşullar altında yaşadıklarını 
biliyorum. Bu çocuklar buralarda çocuk olarak kalmazlar. 
Daha yedi yaşındayken ya fahişe, ya hırsız olurlar. Oysa 
çocuklar İsa'nın birer suretidir: “İlahi saltanat onlarındır.” İsa 
bize onları sevmemizi, saymamızı buyurdu, onlar geleceğin 
insanlığıdır... 


Sonya ellerini ovuşturuyor, hıçkırıklardan sarsıla sarsıla: 


— Ne yapmalı? Ne yapmalı peki? —diye tekrarlayıp 
duruyordu. 


— Ne mi yapmalı? Kesilmesi gereken her şeyi kesip 
atacaksın. Sonsuza dek. Hepsi bu. Tabii böylece acı çekmeyi 
de peşinen kabul edeceksin. Ne? Anlamıyor musun? Sonra 
anlarsın... Özgürlük ve güç... özellikle de güç gerek insana! 
Bütün titreyen yaratıkların, bütün karıncaların üzerinde 
egemenlik kurmak gerek! İşte amaç! Unutma bunu! Benden 
sana öğüt olsun! Belki de bu seninle son görüşmemiz. Eğer 
yarın gelmezsen, o zaman her şeyi kendin öğrenirsin. O 
zaman bu sözlerim aklına gelsin. Yıllar sonra bir gün, yaşam 
sana bu sözlerin ne demek olduğunu öğretir belki. Eğer yarın 
gelirsen, sana Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü söyleyeceğim. 
Elveda! 


Sonya korkudan tir tir titriyordu. Dehşet içindeydi. Bütün 
vücudu buz gibiydi. Delikanlıya yabanıl bakışlarla bakarak; 


— Kimin öldürdüğünü gerçekten biliyor musunuz? —dedi. 


— Evet biliyorum; sana da söyleyeceğim. Ama sana, yalnız 
sana! Bunu söylemek için seni seçtim. Senden beni 
bağışlamanı dilemek için gelmeyeceğim, yalnızca gelip 
Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü söyleyeceğim. Bunu 
söylemek için seni ben ta ne zaman seçtim... Daha baban 
sana benden söz ettiği sıralar... ve daha Lizaveta sağken. 
Elveda! Bana elini verme. Yarın! 


Raskolnikov çıktı. Sonya onun arkasından bir deliye bakar 
gibi baktı. Ama kendisinin de bir deliden farkı yoktu ve bunu 
hissediyordu. Başı dönüyordu. “Tanrım! Lizaveta'yı kimin 
öldürdüğünü nasıl bilebilir? Bütün bu sözleri ne demekti? 
Korkunç bir şey bu!” Bütün bunları böylece düşünmesine 
karşın, asıl o düşünce Sonya'nın aklına hiç mi hiç 
gelmiyordu. “Herhalde çok mutsuz!.. Annesini ve kız 
kardeşini terk etmiş. Niçin? Ne oldu? Ve kendisinin niyeti ne? 
Söylediği bütün bu sözler ne anlama geliyor?” Onun ayağını 
öpmüş ve... demişti ki (evet, bunu açıkça söylemişti), “Artık 
sensiz yaşayamam” demişti... “Ah Tanrım!” 


Sonya sıtmalı gibi titreyerek ve sayıklayarak geçirdi geceyi. 
Bazen yerinden fırlıyor, ağlıyor, ellerini ovuşturuyor, bazen 
yine çırpınmalı bir uykuya dalıyor, düşünde Poleçka'yı, 
Katerina İvanovna'yı, Lizaveta'yı, İncil okuma sahnesini ve 
onu... bembeyaz yüzü, alev alev yanan gözleriyle onu 
görüyordu... Ayaklarına kapanmış, öpüyor, ağlıyordu... Ah 
Tanrım! 


Sonya'nın odasını Gertrude Karlovna Resslich'in 
dairesinden ayıran sağdaki kapının ardında, yine Bayan 
Resslich'in dairesine ait olan ve ne zamandır kiralık olarak 
boş duran bir oda vardı. Odanın kiralık olduğunu bildirmek 
için, evin ana kapısına ve odanın kanala bakan pencerelerine 
ilanlar asılmıştı. Sonya eskiden beri bu odayı boş saymaya 
alışmıştı. Oysa bütün bu süre içinde boş odanın kapısında 
duran Bay Svidrigaylov, kulağını kapıya yapıştırarak onları 
dinlemişti. Raskolnikov çıktıktan sonra, bir süre durup 
düşünmüş, sonra ayaklarının ucuna basarak, bu boş odaya 
bitişik olan kendi odasına geçerek, bir sandalye almış ve bunu 
yavaşça Sonya'nın odasına açılan kapının arkasına koymuştu. 
İçeri odada geçen deminki konuşma ona çok ilginç, çok 
önemli görünmüş; çok, ama çok hoşuna gitmişti. O kadar 
hoşuna gitmişti ki, bir başka gün; örneğin yarın, yine böyle 
bir saat ayakta durmak gibi bir zahmete katlanmamak, şöyle 
rahatça oturup keyifle dinlemek için bir sandalye getirmişti. 


V 


Ertesi sabah saat tam on birde sorgu yargıçlığına 
başvurarak, gelişini Porfiri Petroviç'e haber vermelerini rica 
ettiği zaman, Raskolnikov uzunca bir süre kabul edilmeyişine 
bayağı şaştı: Kendisini çağırmalarına dek aradan en aşağı on 
dakika geçmişti. Oysa kendi tahminine göre, daha o oraya 
varır varmaz hemen üzerine atılmaları gerekiyordu. Ama işte 
bekleme salonunda Oturuyor, yanından kendisiyle hiç 
ilgilenmedikleri anlaşılan bir sürü insan gelip geçiyordu. 
Bitişik odada birkaç yazıcı birtakım kâğıtlarla uğraşıyor, yazı 
yazıyordu; bunların hiçbirinin kafasında Raskolnikov diye bir 
kavramın olmadığı açıkça anlaşılıyordu. Tedirgin, kuşkulu 
bakışlarla çevresine obakınmaya başladı. Bir yerlere 
sıvışmaması için onu gözetlemekle görevlendirilmiş bir çift 
gizlenmiş göz, onu kollayan birileri olup olmadığını anlamaya 
çalışıyordu. Ama böyle birileri yoktu ortalıkta. İşleriyle 
uğraşan yazıcılardan ve daha başka birtakım adamlar dışında 
kimseler yoktu ve hiç kimse onunla ilgili değildi; istediği yere 
çekip gidebilirdi şu anda. Dünkü adama ilişkin düşüncesi 
gitgide pekişmeye başladı. Şu yerin altından çıkmışa 
benzeyen gizemli adam, şu hayalet, gerçekten de her şeyi 
bilmiş, görmüş olsaydı, acaba kendisine şimdi böyle rahat 
rahat bekleme olanağını verirler miydi? O bunu kendiliğinden 
düşünüp de teşrif edinceye kadar, böyle on birlere kadar 
beklerler miydi? Demek oluyor ki, ya adam daha gelip 
bildiklerini söylememişti ya da... ya da o da bir şey 
bilmiyordu, hiçbir şey görmemişti, (zaten nasıl görebilirdi 
ki?) Öyleyse, dün olup biten her şey, yine kuşkulu, hasta 
hayal gücünün yarattığı ve büyüttüğü birtakım hayallerdi. Bu 


tahmin kafasında, hatta dün en dayanılmaz heyecanlar, 
umutsuzluklar içinde kıvrandığı bir sırada yer etmeye 
başlamıştı. Bütün bunları yeniden düşünüp, yeni bir savaşa 
hazırlandığı şu anda birden titrediğini duydu. Porfiri 
Petroviç'in, nefret ettiği adamın karşısına çıkmaktan korktuğu 
için titrediğini düşününce, içinde müthiş bir öfke dalgası 
kabardı. Bu adamı yeniden görmek, onun için korkunç olan 
şeylerin en korkuncuydu. Öylesine sınırsız bir biçimde nefret 
ediyordu ki ondan, ona karşı nefreti öylesine sonsuzdu ki, 
nefretinin kendisini ele vereceğinden korkuyordu. Ve nefreti 
öylesine güçlüydü ki, bir anda titremesine son verdi; içeri 
soğuk, küstah bir tavırla girmeye hazırlandı; olabildiğince 
susup onu dinlemek, çevresini incelemek için kendine söz 
verdi; hiç değilse bu kez şu aşırı sinirliliğini yenmeliydi; ne 
olursa olsun başarmalıydı bunu. Tam bu sırada kendisini 
Porfiri Petroviç'in beklediğini söylediler. 


Porfiri Petroviç odasında yalnızdı. Ne büyük ne küçük bir 
odaydı bu. Odada eşya olarak muşamba kaplı bir kanepe, 
onun önünde büyükçe bir yazı masası, köşede bir çalışma 
masası, dolap ve birkaç sandalye vardı. Hepsi cilalı, sarı 
ağaçtan, devlet malı eşyalardı. Dip duvarda, daha doğrusu 
arkadaki bölmenin üzerinde bir kapı daha vardı. Herhalde, 
bölmenin ötesinde başka odalar bulunuyordu. Raskolnikov 
içeri girer girmez Porfiri Petroviç onun girdiği kapıyı kapattı 
ve böylece içeride ikisi baş başa kaldılar. Görünüşe bakılırsa 
Porfiri konuğunu çok neşeli, aydınlık bir yüzle karşılamıştı, 
ancak birkaç dakika sonra Raskolnikov bazı belirtilerden 
onun epey telaşlı olduğunu fark etti. Sanki birden kafasını 
karıştırmışlar ya da yapmakta olduğu gizli bir iş yarım 
kalmıştı. 


— Oo, muhterem! Bizim buralara da uğrar mıydınız... — 
dedi Porfiri Petroviç; iki elini birden Raskolnikow'a doğru 
uzatmıştı.— Otur hele babam! Buyrun, şöyle geçin! Belki de 
böyle tout court! “muhterem” ve “baba” diye 
seslenilmesinden Oo hoşlanmamışsınızdır? Lütfen bunu 
senlibenlilik olarak almayın... Şuraya, şu kanepeye buyrun! 


Raskolnikov gözlerini ondan ayırmadan gösterdiği yere 
oturdu. 


“Bizim buralar” senlibenliliğinden ötürü özür dilemeler, 
söylediği şu Fransızca “tout court” vb. vb... bütün bunlar 
ilginç belirtilerdi. “İki elini birden uzattığı halde, tam 
zamanında geri çekip, bir elini bile vermedi” diye düşündü 
Raskolnikov ve kuşku verici buldu bunu. İkisi de birbirini 
izliyor, ama bakışları karşılaşır karşılaşmaz, şimşek hızıyla 
gözlerini başka yana çeviriyorlardı. 


— Size... şu kâğıdı getirdim... Hani, saat konusunda... 
İşte... Doğru mu yazmışım, yoksa yeniden yazmam 
gerekecek mi? 


— Ne? Kâğıt mı? Ha, evet... Evet, doğru yazmışsınız... 


Porfiri Petroviç sanki hemen bir yere gidiyormuş gibi 
aceleyle söylediği bu sözlerden sonra ancak kâğıdı açıp 
okudu, sonra yine telaşla: 


— Evet, doğru yazmışsınız. Bu kadar, başka bir şeye gerek 
yok, —dedi ve kâğıdı masaya bıraktı. Bir dakika sonra, başka 
bir konudan söz ederlerken kâğıdı koyduğu yerden aldı, 
katlayıp kendi çalışma masasının üzerine bıraktı. 


— Sanırım, dün beni resmen sorguya çekmek istediğinizi 
söylemiştiniz... şu... öldürülen kadınla ilişkili olarak? —diye 
başladı Raskolnikov. Sonra şimşek hızıyla: “Şu 'sanırım'ı ne 
diye ekledim sanki?” diye geçirdi kafasından. Hemen 
ardından da yine şimşek hızıyla: “İyi ama sanırımı ekledim 
diye niçin bu kadar tedirgin oluyorum?” diye düşündü. 


Yalnızca Porfiri'yle karşılaşmış olmanın, yalnızca bir çift 
sözün, iki bakışın kuşkularını böylesine büyütmesini, onu 
böylesine işkillendirmesini çok tehlikeli buldu; sinirleri 
bozulacak, heyecanı artacaktı. “Felaket! Felaket! Yine 
ağzımdan bir şeyler kaçıracağım!” 


— Evet, evet, evet! Hiç merak etmeyin! Zamanımız var, 
zamanımız var! —diye mırıldandı Porfiri Petroviç. Odanın 
içinde, yazı masasının önünde bir aşağı bir yukarı amaçsızca 
dolaşıyor, bazen pencereye, bazen çalışma masasına, oradan 
yine yazı masasına doğru koşturuyor, bazen gözlerini 
Raskolnikovw'un kuşkulu bakışlarından kaçırıyor, bazen 
birdenbire durarak delikanlının gözlerinin ta içine bakıyordu. 
Lastik bir top gibi dört bir yana yuvarlanan, duvarlara, 
köşelere çarparak hemen geri dönen bu küçücük, toparlacık 
adamın pek tuhaf bir görünüşü vardı. 


Konuğuna sigara sunarken; 


— Zamanımız var, zamanımız var... Sigara içer misiniz? — 
diye sürdürdü sözlerini.— Sigaranız var mı? Buyrun, buradan 
yakın... Biliyor musunuz, sizi burada kabul ediyorum, ama 
benim odam aslında şurada, şu bölmenin arkasında... 
Devletin bana verdiği makam odası... Burada geçici olarak 
bulunuyorum... Biraz onarım yapmak gerekti benim odamda. 


Şu sıralar bitmek üzere... Beylik oda güzel bir şey, öyle değil 
mi? Siz ne dersiniz? 


Raskolnikov alaycı bir bakışla: 
— Ya, güzel bir şey, —dedi. 
Porfiri Petroviç bambaşka birtakım düşüncelere dalmış gibi: 


— Güzel bir şey, güzel bir şey... —diye birkaç kez 
tekrarladı. 


Sonra birden Raskolnikovwa iyice yaklaşıp gözlerini 
gözlerine dikerek, 


— Evet, çok güzel bir şey!.. —diye bağırdı. Beylik odanın 
güzel bir şey olduğu gibi aptalca bir sözü tekrarlayıp durması, 
şu anda konuğuna dikilen gözlerindeki ciddi, anlamlı, gizemli 
bakışlarla son derece çelişiyordu. 


Onun bu durumu, Raskolnikow'un öfkesini büsbütün taşırdı; 
alay etmekten ve tedbirsizce meydan okumaktan kendini 
alamayarak: 


— Sanırım, bütün sorgu yargıçlarınca uygulanan bir yöntem 
bu, —dedi. Porfiri'nin yüzüne küstahça bakıyor ve 
küstahlığından sanki keyitleniyordu.— Bu yönteme göre sorgu 
yargıçları söze epey dolambaçlı yollardan anlamsız görünen 
birtakım konulardan ya da ciddi olmakla birlikte, asıl konuyla 
ilgisi bulunmayan başka birtakım konulardan söz ederek 
girerler. Amaçları, deyim yerindeyse, sorguya çekilen kişiyi 
yüreklendirmek ya da daha doğrusu onun dikkatini dağıtmak, 
sonra birdenbire en amansız, en tehlikeli sorularla onu 
serseme çevirmektir, öyle değil mi? Sizin meslekte kutsal bir 


şeymişçesine (obağnazlıkla uygulanan bir yöntem bu 
yanılmıyorsam? 


— Daha neler!... Yoksa sizi şu beylik oda sözlerimle... şey 
mi yapacağımı sandınız? 


Porfiri Petroviç bunları söyledikten sonra gözlerini 
kırpıştırdı, yüzünde neşeli, kurnaz bir ışık dolaştı, alnındaki 
incecik çizgiler kayboldu, gözleri süzüldü, yüzünün çizgileri 
uzadı ve birden Raskolnikov'un gözlerinin içine bakarak 
sarsıla sarsıla gülmeye başladı. Aralıksız, sinirli bir gülüştü 
bu. Raskolnikov da gülümsemek için kendini zorladı. Porfiri 
Petroviç onun da güler gibi olduğunu görünce, öyle gülmeye 
başladı ki, neredeyse katılacaktı, yüzü kıpkırmızı kesildi. 
Raskolnikovw'un duyduğu tiksinti bir anda her türlü çabasını 
geride bıraktı; gülmesi bir anda silindi, kaşlarını çattı ve 
Porfiri Petroviç'in dinmek bilmeyen ve kasıtlıymış hissi yeren 
uzun kahkahaları boyunca gözlerini bir an bile ayırmaksızın 
öfke dolu bakışlarını onun üzerine dikti. İki taraf da 
ihtiyatsızlık etmişti: Porfiri Petroviç konuğuyla alay etmiş, o 
bunu nefretle karşılamıştı. Öte yandan yine Porfiri Petroviç 
konuğunun nefretine hiç aldırış etmemişti. Raskolnikov için 
önemli bir noktaydı bu. Porfiri Petroviç'in, kendisinin 
deminki sözlerine de hiç aldırış etmediğini anlıyordu. Tuzağa 
düşmüştü işte. Porfiri’ nin bu davranışının onca bilinmeyen bir 
amacı vardı; belki de bir şeyler hazırlamıştı ve şimdi, hemen 
şu anda her şey açığa çıkabilir, her şey altüst olabilirdi. 


Hemen konuya girdi. Ayağa kalkıp şapkasını alarak, kararlı, 
ama oldukça sinirli bir tavırla: 


— Porfiri Petroviç, —dedi,— dün beni sorguya çekmek 
istediğinizi söyleyerek buraya gelmemi istemiştiniz (sorguya 


çekmek sözlerini özellikle vurgulamıştı). İşte geldim, soracak 
bir şeyiniz varsa, buyrun sorun, yoksa bırakın gideyim. 
Zamanım yok, bir sürü işim var. Şu, arabanın altında kalarak 
ezilen zavallı memurun cenazesinde bulunmak zorundayım... 
ki kendisini siz de biliyorsunuz. 


Raskolnikov sözlerine eklediği son cümleden dolayı 
sinirlendi, daha da öfkelenerek sürdürdü sözlerini: 


— Ve bütün bunlardan bıktım artık, duyuyor musunuz, 
çoktan bıktım! Biraz da bu yüzden hasta oldum... Kısacası, — 
hastalıkla ilgili sözlerinin daha da yersiz kaçtığını düşünerek 
büsbütün bağırmaya başladı,— kısacası ya sorguya çekin beni 
ya da bırakın gideyim... Sorguya çekecekseniz, bu ancak 
usulünce olabilir, başka türlüsüne izin vermem! Böylece, 
birlikte yapacağımız bir şey bulunmadığına göre, şimdilik 
hoşça kalın! 


— Aman Tanrım! Neler söylüyorsunuz! Ne diye sorguya 
çekeyim sizi?.. 


Porfiri Petroviç bir anda tavrını değiştirmiş, gülmesini 
kesmişti; gıdaklar gibi konuşuyordu: 


— Rica ederim, telaşlanacak bir şey yok... —Yeniden 
odanın içinde volta atmaya başlamıştı, arada bir 
Raskolnikowun yanına gelerek onu yerine oturtmaya 
çalışıyordu.— Zamanımız var, zamanımız var... Hem bütün 
bunlar önemsiz şeyler! Tam tersine, sonunda buraya gelişinize 
nasıl sevindim, bilemezsiniz! Sizi bir konuk olarak kabul 
ediyorum. Şu lanet gülüşüme gelince, rica ederim beni 
bağışlayın Rodion Romanoviç. Rodion Romanoviç? Doğru 
söylüyorum değil mi adınızı? Sinirli bir adamım ben. Zekice 


nüktelerinizle beni güldürdünüz! Bazen bir lastik top gibi 
hoplaya hoplaya yarım saat kadar güldüğüm olur. Hastalıktır 
bende gülmek. Vücut yapımı düşünerek, bu yüzden bir gün 
inme ineceğinden bile korkuyorum. Otursanıza, ne 
oluyorsunuz böyle! Lütfen oturun, iki gözüm, yoksa bana 
darıldığınızı düşüneceğim... 


Raskolnikov kaşlarını daha da çatmış, öfkeyle susuyor, 
dinliyor ve onu izliyordu. Sonunda, kasketini bırakmadan 
oturdu. 


Porfiri Petroviç yine odanın içinde koşturarak ve 
başlangıçta olduğu gibi konuğuyla göz göze gelmemeye 
çalışarak: 


— Size, huyumu anlamanız için kendimle ilgili bir iki şey 
söyleyeceğim, Rodion Romanoviç, —dedi.— Biliyorsunuz ben 
bekarım. Çevrem yoktur, kimse beni tanımaz. Üstelik işi 
bitmiş, tohuma kaçmış bir adamım... ve... ve bilmem 
dikkatinizi çekti mi Rodion Romanoviç, bizde, yani 
Rusya'da, özellikle de bizim şu Petersburg'da, yeni tanışmış 
ama birbirlerine saygı duyan, örneğin bizim gibi aklı başında 
iki adam, bir araya geldikleri zaman konuşacak bir şey 
bulamazlar ve koca bir yarım saat birbirlerinden sıkılarak buz 
gibi öylece dururlar. Oysa herkesin, örneğin kadınların, 
konuşacak konuları vardır... Yine, örneğin sosyeteden 
insanlar her zaman konuşacak bir şeyler bulurlar; bizim gibi 
orta hallilere, yani düşünen, aydın kişilere gelince, nedense 
hep utanırız; bir türlü konuşamayız, oysa c’est de rigueur.'*! 
Peki bu niçin böyle? Ortak ilgi alanlarımız mı yok, yoksa 
birbirimizi aldatamayacak kadar dürüst müyüz? Bilmiyorum. 
Siz ne dersiniz? Kasketinizi bıraksanıza, hemen kalkıp 


gidecek gibi bir haliniz var... Bakarken bile rahatsız oluyor 
insan... Oysa ben sizinle olmaktan çok sevinçliyim. 


Raskolnikov şapkasını masanın üzerine koydu. Yine öyle 
kaşları çatık, suskun, ciddi, Porfiri Petroviç'in gevezeliklerini 
dinliyordu. “Amacı ne bu adamın? Yoksa dikkatimi 
gevezeliklerinin üzerine mi çekmek istiyor?” 


Porfiri Petroviç ara vermeden sürdürüyordu sözlerini: 


— Size kahve sunamayacağım, çünkü yeri değil! Ama insan 
hoşça zaman geçirmek için bir dostuna bir beş dakikasını da 
veremezse, olur mu? Ama memurluk böyledir işte, 
bilirsiniz... Sonra, bu ileri geri dolaşmalarım da kızdırmasın 
lütfen sizi... Beni bağışlayın azizim, sizi gücendirmekten 
korkuyorum, ama bu dolaşmalar benim için bir zorunluluk... 
Sürekli oturduğum için, beş dakikalık böyle bir gezinti bana 
büyük zevk veriyor... Hemoroidim var da... jimnastikle 
geçirmek istiyorum hep... Anlattıklarına göre devlet 
müşavirleri, eylemli devlet müşavirleri ve hatta gizli 
müşavirler büyük bir keyifle ip atlıyorlarmış dairelerinde... 
Yüzyılımızda bu bile nasıl bir bilim halini almış, görüyor 
musunuz!.. Bu işler böyledir işte... (o Buradaki 
zorunluluklarımıza, bütün o sorgulara ve öteki formalitelere 
gelince... Demin siz de böyle bir sorgu sözü etmiştiniz... 
Bilir misiniz, azizim Rodion Romanoviç, bu sorgular sorguya 
çekilenden çok, sorguya çekenin aklını karıştırır?.. Demin siz 
de son derece yerinde olarak ve zekice bu konuya işaret 
buyurmuştunuz (Raskolnikov bu konuda hiç de bir şey 
söylememişti). Evet, aklınız karışır! İnanın aklınız 
karmakarışık olur! Trampet sesi gibi sanki, hep aynı şey, hep 
aynı şey! Bakalım, şimdi reform yapıyoruz... Hiç değilse 


adlarımız değişecek... Hab—hab—ha!.. Bizim kullandığımız 
yöntemlere gelince... sizin o çok zekice deyiminizi 
kullanıyorum doğrusu bu konuda size katılırım... Ama 
sorarım size, mujikler de içinde olmak üzere, hangi sanık 
bilmez bu yöntemi? Yani söze, yine sizin deyiminizle, 
dolambaçlı yollardan girildiğini, sonra birden en amansız, en 
tehlikeli sorularla kendisinin serseme çevrileceğini hangi 
sanık bilmez? Hab—hah—ha! Yine sizin deyiminizi kullandım! 
Hab—hah—ha!.. Buradaki makam odamdan söz edişimin 
gerçekten sizi şaşırtmak için mi olduğunu sandınız? Hah—ha!.. 
Çok şakacısınız. Hiç öyle şey yapar mıyım! Laf lafı açıyor, 
düşünce düşünceyi kovalıyor, bir de aklıma geldi, demin 
usulden söz etmiştüniz siz, hani, usulüne uygun 
sorgulamadan... Nedir ki usul dediğiniz! Pek çok durum için 
usul saçmalıktan başka bir şey değildir. İnsan bazen usul dışı, 
dostça, konuşur ve bu çok daha yararlı olur. Bu böyle diye, 
usul kaybolmaz, hiç merak etmeyin. Hem işin özüne bakacak 
olursak, nedir ki şu usul dediğimiz şey? Bir sorgu yargıcının 
eli kolu usulle bağlanmamalıdır. Sorgu yargıcının yaptığı iş 
bir tür sanattır, özgür bir sanat ya da bunun gibi bir şey... 
Habh—hah—ha!.. 


Porfiri Petroviç bir an soluk almak için durdu. Öylesine 
aralıksız konuşuyordu ki, bazen anlamsız birtakım şeyler, 
bazen gizemli birkaç cümle söylüyor, durmadan 
konuşuyordu. Odadaki dolaşmaları neredeyse koşturmaya 
dönüşmüştü; tombul, yağlı bacakları hızla hareket ediyordu, 
gözleri hep yerdeydi; sağ kolunu arkasına atmış, sol koluyla 
aralıksız birtakım Oo hareketler yapıyordu; Oo kolunun 
hareketleriyle sözleri arasında şaşırtıcı bir uyumsuzluk vardı. 
Raskolnikov birden, odada dolaşırken iki kez kapının orada 


duraklar gibi olduğunu ve içeriye kulak kabarttığını fark 
etti... 


“Yoksa beklediği bir şey mi var?” 


— Siz gerçekten de haklısınız... —yeniden söze başlamıştı 
Porfiri Petroviç; neşeli, saf, temiz bakışlarla bakıyordu 
Raskolnikow'a. (Raskolnikov bir an bu bakışlardan dehşetle 
irkildi, ama hemen kendini toparladı.)— Evet, şu bizim hukuk 
usulleriyle alay etmekte çok haklısınız, hab—hah—ha! 
Psikolojik derinlikleri büyük usullerimiz! Hepsi değil, ama 
bazıları gerçekten çok gülünçtür, dahası tam bir katılıkla 
izlendikleri zaman büsbütün yararsızdırlar. Evet... yine 
usulden söz edeceğim; diyelim, bana verilmiş bir iş var ve 
ben filan ya da falan adamın suçlu olduğunu biliyorum ya da 
daha doğrusu suçlu olduğundan kuşkulanıyorum... Siz hukuk 
öğrenimi yapıyorsunuz değil mi Rodion Romanoviç? 


— Yapıyordum... 


— Öyleyse size ileride işinize yarayabilecek bir örnek 
vereyim... Sakın size ders vermek cesaretinde bulunduğumu 
düşünmeyin; suçlar üzerine makaleler yayımlamış biri için 
böyle bir şeye cesaret edemem! Size gerçek bir olaydan örnek 
verme cesaretinde bulunacağım. Diyelim falanca ya da filanca 
kişi bana göre katildir. Elimde kanıtlar bile olsa, bu adamı 
zamanından önce rahatsız etmenin bir anlamı var mı? Öte 
yandan bir başkasını hemen yakalatmak zorundayımdır... 
Ama falanca kişi bambaşka bir yaradılıştadır, öyleyse ben de 
bırakırım, elini kolunu sallaya sallaya dolaşsın kentte... Hah— 
hab—ha! Hayır, görüyorum ki, tam anlamadınız beni; öyleyse 
size biraz daha açayım konuyu: Eğer ben bu adamı 
zamanından önce yakalar ve içeri atarsam, bununla ona 


manevi bir destek sağlamış olurum, hab—hahb—ha! Bakın, 
gülüyorsunuz! (Oysa Raskolnikov gülmediği gibi, dudaklarını 
sıkmış, alev alev yanan gözlerini Porfiri Petroviç'e dikmişti.) 
Ama bir başkasına, başka türlü yaklaşırım, çünkü insanlar bin 
bir türlüdür ve her biri için özel bir uygulama geliştirmek 
gerekir. Şimdi siz bana, “peki delilleriniz?” diyeceksiniz. 
Evet, varsayalım ki, elimizde delil de var. Ama azizim, delil 
denilen şey, çoğunlukla çift ağızlı usturaya benzer. Bense 
yalnızca bir sorgu yargıcıyım, yani zayıf bir insanım, 
soruşturmanın sonucunu matematik bir kesinlikle görmek 
isterim. Bulacağım deliller, iki kere iki dört eder gibi kesin 
olmalı! Apaçık ve tartışılmaz şeyler olmalı! Diyelim ki, onu 
zamanından önce yakalayıp içeri attım, katilin o olduğuna 
kesinlikle inanıyor olmama karşın, böyle bir davranışla onun 
kendi kendini ele vermesini önlemiş olmaz mıyım? Neden 
mi? Çünkü yakalayıp içeri atmakla onu belirli bir durum içine 
sokmuş olurum, yani ona manevi bir belirlilik sağlamış 
olurum. Böylece rahatlar ve benden uzaklaşarak kendi 
kabuğuna çekilir. Sonunda da bir tutuklu olduğunu anlar. 
Anlattıklarına göre, Sivastopol'de Alman çatışmalarından 
hemen sonra, bazı akıllı kişiler, düşmanın açıktan saldırıya 
geçeceğinden ve kentin çabucak düşeceğinden 
korkuyorlarmış.!“ Oysa düşmanın usulüne uygun bir 
kuşatma yolunu seçtiğini ve ilk sıra kuşatma hendeklerini 
kazmaya başladığını görünce sevinmişler; kentin usulünce bir 
kuşatmayla alınması demek, bu işin bir iki ay daha uzaması 
demekmiş çünkü. Yine gülüyorsunuz, yine inanmıyorsunuz 
bana! Aslında siz de haklısınız. Evet evet, haklısınız! Bunlar 
özel birtakım olaylar. Size katılıyorum. Ama burada, aziz 
Rodion Romanoviç, canım kardeşim, bir noktayı gözden uzak 
tutmamak gerekir: Bütün hukuk usullerinin, hukuki 


kuralların, şu kitaplarda yazıldığı biçimde kendilerinden 
kaynaklandığı genel olaylar zaten yoktur. Çünkü her olay; hiç 
değilse her cinayet, işlenir işlenmez tümüyle özel bir olay 
halini alır. Hatta bazen kendinden öncekilere hiç benzemeyen, 
çok özel olaylar halini alırlar. Bu arada çok komik olaylar da 
olur. Diyelim, ben adamı tutuklamıyor ve serbest 
bırakıyorum, kendisini hiç mi hiç rahatsız etmiyorum. Ama 
bir koşulla: Adam gece gündüz, her saat, her dakika kendisini 
izlediğimi, her şeyi bildiğimi bilecek ya da bundan 
kuşkulanacak... Böylesine bir kuşku ve korku altında 
yaşamaya dayanamayacağına yemin ederim. Eninde sonunda 
kendiliğinden gelecek ve hatta bana iki kere iki dört eder gibi 
matematik Oo kesinlikle (o deliller sağlayacak birtakım 
davranışlarda bulunacaktır. Eh, güzel olan da bu değil mi? 
Kara cahil bir mujiğin de, çağdaş, aydın, hatta kimi alanlarda 
başarılar kazanmış bir insanın da başına gelebilir bu. Çünkü 
bir tane kardeşim benim, insanların hangi alanlarda başarılı 
olduklarını bilmek çok önemli bir şeydir. Hele sinirler? Siz 
sinirleri tümden unutmuşa benziyorsunuz? Bu sıralar sinirler 
pek zayıf, sinirler çok yıpranmış durumda!.. Hele öfke? Nasıl 
öfkelidir suçlular, biliyor musunuz? Bazen bütün bu işlerin 
kaynağı bunlardır! Benim adamım elini kolunu sallaya sallaya 
kentte dolaşıyorsa, ben bundan ne diye rahatsız olayım? 
Varsın dolaşsın! Ben nasıl olsa, onun benim bir kurbancığım 
olduğunu, benden bir yere kaçamayacağını biliyorum ya!.. 
Nereye kaçabilir ki zaten? Hahb—hahb—ha! Yurtdışına mı? Bir 
Polonyalı kaçabilir, ama o asla! Kaldı ki, kendisini her an 
izliyorum, her türlü önlemi almış durumdayım... Rusya'nın 
içerilerine mi kaçar diyorsunuz? Ama orada da mujiklerimiz 
var, Şu gerçek Ruslar! Hem günümüz aydını, Rusya 
içlerindeki mujikler gibi yabancılar arasında yaşamaktansa, 


hapiste yatmayı yeğ tutar, hab—hah—ha!.. Neyse, bunların 
hepsi saçma ve konumuz dışında kalan şeyler! Hem, kaçmak 
ne demek? Biçimsel bir şey değil midir kaçmak? Önemli 
olan, onun yalnızca gidecek yeri olmadığı için kaçmayışı 
değil, psikolojik bakımdan kaçamayacağıdır, hah—hab—ha!.. 
Ne güzel dile getirdim ama, öyle değil mi! Kaçacak yeri olsa 
bile, doğa yasası gereği benden kaçamaz o! Yanan mumların 
çevresindeki pervaneleri görmüşsünüzdür!.. İşte o da, tıpkı 
pervaneler gibi çevremde dönüp duracak, sonunda bir gün 
özgürlük kendisi için tatlı bir şey olmaktan çıkacak, şaşıracak, 
sersemleyecek, ağa düşmüş balık gibi ölümcül korkular 
duyacaktır. Üstüne üstlük, matematik kesinlikteki şu iki kere 
ikilik delilleri de kendisi hazırlayacaktır bana... Yeter ki, 
kendisine uzunca bir süre vermiş olayım... Dairelerini daralta 
daralta çevremde dönüp duracak, sonunda da hop ağzıma 
düşecek! Tabii ben de kendisini yutuvereceğim! Ah bu öyle 
hoş bir şeydir ki, hah—hah—ha!.. İnanmıyor musunuz? 


Raskolnikov karşılık vermedi. Yüzü bembeyazdı: Aynı 
gergin bakışlarla Porfiri’ ye bakıyordu. 


“Ders, doğrusu harikaydı!” diye düşündü soğuk soğuk 
ürpererek. “Bu artık, dünkü gibi fareyle oynayan kedi de 
değil! Bana saçma sapan bir güç gösterisinde bulunduğunu da 
sanmıyorum: Böyle bir şey yapmayacak kadar zeki bir adam 
çünkü. Başka bir amacı var, ama ne? Yok, kardeş, bütün 
bunlar saçma! Kurnazlık ediyor, beni korkutmak istiyorsun! 
Elinde bir tek delil yok! Dün gördüğüm adam da yok! 
Yalnızca beni şaşırtmak istiyorsun! Beni sinirlendirmek ve 
bundan yararlanmak için yalan üstüne yalan kıvırıyorsun! 
Sökmez bunlar, sökmez! Evet, belki bir hazırlığın var, ama 


yalan söylüyorsun, sökmez bana bunlar! Hem hazırlığın ne 
olduğunu da göreceğiz!..” 


Korkunç ve belirsiz bir felakete hazırlanarak bütün gücüyle 
kendini toparladı. Bazen, birden üzerine atılıp Porfiri'yi 
boğmak isteği duyuyordu. Buraya gelirken de böylesi 
duygulara (O kapılabileceğini düşünmüş ve korkmuştu. 
Dudaklarının kuruduğunu, yüreğinin hızla çarptığını duydu. 
Ama susmak ve zamanı gelmeden konuşmamak kararındaydı. 
İçinde bulunduğu durum karşısında izlenecek en iyi yolun bu 
olduğunu anlıyordu. Çünkü böylece kendisi ağzından bir şey 
kaçırmadığı gibi, susuşuyla düşmanını sinirlendirecek, 
böylece de belki onun ağzından bir şeyler kaçırmasını 
sağlayacaktı. Hiç değilse o böyle olacağını umuyordu. 


Gittikçe neşesi artan, sevincinden kesik kesik kahkahalar 
atan Porfiri, odanın içinde yeniden tur atmaya başlayarak: 


— Hayır, -dedi.— görüyorum ki bana inanmıyor, şaka 
yaptığımı sanıyorsunuz. Aslında haklısınız! Tanrı öyle bir 
yüz, öyle bir vücut vermiş ki bana, başkalarında yalnızca 
gülünç birtakım düşünceler uyandırıyorum: Buffon!*! gibi bir 
şeyim sizin anlayacağınız! Benim gibi yaşlı bir adamın 
kusuruna bakmayın, azizim Rodion Romanoviç, ama size bir 
kez daha tekrarlıyorum: Daha gençsiniz, daha ilk gençliğinizi 
yaşıyorsunuz, bu bakımdan da bütün gençler gibi insan aklına 
her şeyden çok değer veriyorsunuz. Zekânın kıvrak inceliği, 
aklın soyut, yaşamdan uzak verileri gözlerinizi kamaştırıyor! 
Askerlik konularından söz etmek ne derece yetkim içindedir 
bilmem ama, bu durum tıpkısı tıpkısına eski Avusturya 
Hofkriegsrat'ına benziyor: Kâğıt üzerinde Napolyon'u 
yenmiş, tutsak etmişlerdi; ama onlar çalışma odalarında bu 


ince, birbirinden zekice hesaplarla uğraşırlarken, komutanları 
General Mack ordusuyla birlikte Napolyon'a teslim oluyordu, 
hahb—hab—ha!.. Görüyorum, görüyorum, azizim Rodion 
Romanoviç, sivil bir adam olmasına karşın, boyuna savaş 
tarihinden örnekler vermeme gülüyorsunuz... Ne yaparsınız, 
bu da benim zayıflığım işte... Askerliği severim; askeri 
bültenleri okumaya bayılırım... Mesleğimi çok, ama çok 
yanlış seçmişim. Asker olmalıymışım ben, evet, belki bir 
Napolyon olamazdım, ama herhalde bir binbaşı olurdum, 
hab—hah—ha!.. Neyse, şimdi de size, aziz dostum, bu özel 
olaya ilişkin bütün gerçeği ayrıntılarıyla açıklayayım: 
Gerçeklik ve doğa, muhterem efendim benim, çok önemli 
şeylerdir; o kadar ki, bazen en ince hesapları bile altüst 
ederler! Siz bu ihtiyarın sözlerini kulak ardı etmeyin Rodion 
Romanoviç, (ancak otuz beşinde bulunmasına rağmen Porfiri 
Petroviç bunları söylerken sanki gerçekten de yaşlanıvermişti; 
sesi bile değişmiş, kamburu çıkmış, iki büklüm olmuştu) çok 
ciddi konuşuyorum... Sonra ben açık yürekli bir insanım... 
Ne dersiniz, sizce de öyle miyim? Sanırım, açık yürekliyim; 
baksanıza, hiçbir karşılık (o beklemeden size neler 
anlatıyorum... Hahb—hah—ha!.. Neyse, devam edelim: Bence 
zekâ olağanüstü bir şeydir; doğanın süsü, hayatın 
avuntusudur; bu arada, hep olduğu gibi, kendini hayallerine 
kaptırmış zavallı bir sorgu yargıcına, şaşırtıcı hünerleriyle 
içinden çıkamayacağı birtakım hokkabazlıklar da yapabilir; 
çünkü önünde sonunda sorgu yargıcı da bir insandır! Ama işte 
bu noktada doğa sorgu yargıcına el uzatıverir! Bu arada (dün 
sizin çok zekice ve kurnazca belirttiğiniz gibi) önünüze çıkan 
bütün engelleri aşmakta olan kendi zekâsına vurgun gençlik 
ise bunu aklına bile getirmez. Diyelim şu bizim özel alaydaki 
sanık, İncognito, yalan söylemektedir, hem de kusursuz, 


mükemmel bir yalan; kendisini zafer kazanmış saymakta, 
zekâsının meyvelerini toplamaya hazırlanmaktadır, değil mi? 
Ne gezer! En olmayacak yerde, bu işin en fazla skandal 
sayılacağı yerde pat diye düşer bayılır. Evet, hastalıktan, sık 
sık görüldüğü gibi odaların boğucu havasından olabilir 
bayılması ama, olsun, bir kurt düşer karşı tarafın içine! Evet, 
benzersiz bir biçimde yalan söyleyebilmektedir, ama 
doğasının kendisine neler edebileceğini hiç bilememiştir: İşin 
can alıcı noktası buradadır işte! Bir başka kez, zekâsının 
kıvraklığına kapılıp, kendisinden kuşkulanan adamla alay 
etmeye kalkışır... Oynadığı rol gereğiymiş gibi, bile bile 
yapıyormuş gibi, yüzü sapsarı kesilir, ama bu kadarı biraz 
fazla doğal kaçar, gerçeğe fazla uygundur yüzünün renginin 
gitmesi... Alın size mide bulandırıcı ikinci bir şey daha! Evet, 
gerçi bu birinci karşılaşmada onu aldatmıştır, ama bütün gece 
düşünür durur; acaba ufacık da olsa yanlış bir şey yaptım mı 
diye... Bu her adımda böyledir! Dahası da var: Kendiliğinden 
öne çıkar, gerekli gereksiz, her şeye burnunu sokmaya başlar, 
konuşmak bir yana, tam tersine susulması gereken yerlerde 
gevezelik etmeye, kinayeli kinayeli konuşmaya başlar, hah— 
hab—ha!.. Bu en zeki insanların, psikologların, edebiyatçıların 
başına da gelebilen bir durumdur! İnsanın doğası, insanın 
aynasıdır, hem de ne ayna! Geç karşısına, kendini hayran 
hayran seyret! Rodion Romanoviç, ama siz niçin böyle 
sapsarı kesildiniz? Yoksa odanın havası mı boğucu? 
Pencereyi açayım mı? 


Raskolnikov birden bir kahkaha atarak: 


— Yo, rica ederim rahatsız olmayın, —dedi,— rica ederim! 


Porfiri onun tam karşısında duruyor, bekliyordu; birden o da 
bir kahkaha attı. Raskolnikov kanepeden kalktı, tümüyle 
sinirden olan kahkahasını birden kesti ve ayakta güçlükle 
duruyor olmasına karşın, yüksek sesle ve tane tane: 


— Porfiri Petroviç! —dedi.— Kocakarıyla kız kardeşi 
Lizaveta'nın ölümlerinden açıkça beni suçladığınızı 
görüyorum, kendi payıma bütün bunlardan artık fazlasıyla 
bıktığımı açıklıyorum size. Hakkımda yasal bir kovuşturma 
yapma yetkisine sahipseniz yapın; tutuklama hakkına 
sahipseniz, tutuklayın. Ama gözümün içine baka baka alay 
etmenize, bana acı çektirmenize izin veremem. 


Birden dudakları titredi, gözleri delice bir ışıkla tutuştu, o 
ana kadar tuttuğu sesi çınlamaya başladı. Olanca gücüyle 
masaya bir yumruk indirerek: 


— İzin veremem! -diye bağırdı. — Anlıyor musunuz, Porfiri 
Petroviç? İzin veremem! 


Porfiri Petroviç büyük bir korku içinde: 


— Aman Tanrım, yine ne oluyor! —diye bağırdı.— Rodion 
Romanoviç, anam babam, neyiniz var, neyiniz var kardeşim? 


— İzin veremem! -diye bağırdı Raskolnikov bir kez daha. 


Porfiri Petroviç yüzünü Raskolnikovun yüzüne 
yaklaştırarak korku içinde; 


— Daha yavaş, iki gözüm! —dedi.— Şimdi duyup gelecekler! 
O zaman onlara ne deriz, düşünsenize! 


Raskolnikov bir makine gibi: 


— İzin veremem! İzin veremem! —diye tekrarladı. Ama bu 
kez onun da sesi fısıltı halinde çıkmıştı. 


Porfiri çabucak koşup pencereyi açtı. 


— Hele biraz temiz hava alın! Sonra bir yudum da su 
içmeniz gerek, yine bir nöbet geçiriyorsunuz! 


Tam su söylemek için kapıya atılmıştı ki, köşede su dolu bir 
sürahi gördü. Sürahiyi kapıp Raskolnikov'un yanına koştu. 


— İçin iki gözüm, -diye fısıldadı — Belki iyi gelir... 


Porfiri'nin korkusu ve ilgisi o kadar doğaldı ki, Raskolnikov 
sustu ve dik dik ona bakmaya başladı. Suyu da içmemişti. 


— Rodion Romanoviç! İki gözüm! Böyle devam ederseniz, 
inanın bana, aklınızı oynatırsınız! İçsenize... Bir yudumcuk 
hiç değilse!.. 


Bardağı zorla Raskolnikowun eline tutuşturmaya çalıştı. 
Raskolnikov bir makine davranışıyla bardağı aldı, 
dudaklarına götürdü, ama birden kendine geldi, bardağı 
tiksintiyle masanın üzerine bıraktı. 


Porfiri Petroviç dostça bir üzüntüyle, ama hâlâ şaşkın: 


— Bir nöbetçik geçirdiniz, —dedi. Konuşması yine tavuk 
gıdaklaması gibiydi.— Eski hastalığınız depreşecek böyle 
giderseniz... Aman Tanrım! Kendinizi hiç, ama hiç 
korumuyorsunuz! Dün de Dmitri Prokofiç gelmişti bana... 
Evet kabul ediyorum, çok kötü, alaycı bir huyum var... Ama 
herkes de bundan ne sonuçlar çıkarıyor!.. Aman Tanrım! Dün, 
sizden sonra geldi. Oturup yemek yedik, o anlattı, anlattı, ben 
yalnızca ellerimi açtım, düşündüm ki... Ah Tanrım! Yoksa siz 


mi göndermiştiniz onu? Otursanıza iki gözüm, oturun Allah 
aşkına! 


— Hayır, ben göndermedim! —dedi Raskolnikov sert bir 
sesle. — Ama size gittiğini ve niçin gittiğini biliyordum. 


— Biliyor muydunuz? 
— Biliyordum ama ne olmuş biliyorsam? 


— Ne mi olmuş Rodion Romanoviç, iki gözüm; ben sizin 
yalnızca birtakım kahramanlıklarınızı değil, sizinle ilgili her 
şeyi biliyorum! Akşam vakti, ortalık karardıktan sonra nasıl 
daire kiralamaya gittiğinizi, kapının çıngırağını nasıl 
çaldığınızı, yerdeki kanları sorarak kapıcıyla oradaki işçileri 
nasıl şaşırttığınızı... O sırada içinde bulunduğunuz ruh halini 
de çok iyi anlıyorum... ama yemin ederim, böyle giderseniz, 
aklınızı Oo kaçıracaksınız. Önce O talihinizden, sonra 
karakoldakilerden gördüğünüz aşağılamalar içinizde soylu bir 
öfke dalgasının kabarıp taşmasına yol açtı; bu nedenle 
herkese bildiği her şeyi hemen söyletebilmek için oraya 
buraya koşturup duruyorsunuz, çünkü bütün bu aptalca 
şeylerden, bu kuşkulardan bıkıp usandınız artık, öyle değil 
mi? Doğru kestirmiş miyim içinde bulunduğunuz ruh halini? 
Ama böyle yapmakla yalnız kendinizin değil, benim zavallı 
Razumihin'in de başını döndürüyorsunuz... Çünkü siz de 
bilirsiniz ki, böylesi işler için o çok iyi bir çocuktur. Siz hasta 
bir insansınız, o ise erdemli bir insan. Onun erdemliliği, sizin 
bu hastalığınızın kolayca ona da bulaşmasına neden olabilir. 
Hele biraz yatışın, iki gözüm, size bunların hepsini 
anlatacağım... Otursanıza iki gözüm, Allah aşkına oturun! 
Oturun ve dinlenin lütfen, yüzünüzde renk diye bir şey 
kalmamış, otursanıza!.. 


Raskolnikov oturdu. Bütün vücudunu bir ateş basmıştı: 
Korku içinde olan ve kendisine dostça bir yakınlık gösteren 
Porfiri Petroviç'i derin bir şaşkınlık ve gerilim içinde 
dinliyordu. Ona inanmak için tuhaf bir eğilim duymasına 
karşın, söylediği bir tek söze bile inanmıyordu. Porfiri'nin 
kocakarının dairesiyle ilgili sözleri kendisini müthiş 
şaşırtmıştı. “Nasıl bilebilir bu daire işini?” diye düşündü 
içinden, “üstelik bunu bildiğini bana da söylüyor!” 


— Adalet hizmetinde çalıştığım yıllar içinde, buna benzer, 
yine hastalıklı, psikolojik bir olaya daha tanık olmuştum, — 
diye yeniden söze başladı Porfiri Petroviç, çabuk çabuk 
konuşuyordu.— Adamın birisi yine böyle kendisine cinayet 
iftirasında bulunmuştu. Hem de nasıl bir iftira: Koca bir 
hayali olay yaratmış, kanıtlar ileri sürmüş, nedenler sıralamış, 
böylece de herkesin aklını karıştırmıştı. İyi ama, neden? 
Bütünüyle kasıtsız olarak, bir cinayete bir parça da o neden 
olmuştu. Ama yalnızca, bir parça... Ve bir cinayete neden 
olduğunu öğrenir öğrenmez de kendini büyük bir üzüntüye 
kaptırdı, hayaller görmeye başladı ve oynattı. Kendini, katilin 
kendisi olduğuna inandırdı! Bereket versin Yargıtay kararı 
bozdu, adamcağız beraat etti ve gözetim altına alındı. Aferin 
şu Yargıtay'a doğrusu! Ah, ah! Hiç olur mu iki gözüm? İnsan 
böyle gece vakitleri gidip kapı çıngırakları çalar, kapıcılara 
birtakım kanları ne yaptıklarını sorarsa, sinirleri ne hale gelir? 
Sayıklamaz da ne yapar böyle bir insan! Bu psikolojiyi ben 
meslek hayatımızın bana kazandırdığı deneylerle öğrendim. 
Bazen kendini pencereden ya da çan kulesinden atmaya 
kalkanlara rastlanır, böylesine baştan çıkarıcı bir duygu içine 
girerler bazen. Sizin şu kapının çıngırağını çalmanız da bunun 
gibi bir şey... Hastalık, Rodion Romanoviç, hastalık! 


Hastalığınızı biraz fazla küçümsemeye başladınız! İyi bir 
doktora görünmenizi salık veririm size... Şu sizin şişko da 
kim oluyor!.. Sayıklama var sizde! Bütün bunları da 
sayıklama halindeyken yapıyorsunuz! 


Bir anda Raskolnikov'un çevresindeki her şey dönmeye 
başladı. 


“Şu anda da yalan söylüyor olabilir mi?” diye geçirdi 
kafasından... “Hayır, olamaz, olamaz!” Ama daha önce böyle 
bir düşünceye kapılmasının kendisini nasıl deliye 
döndüreceğini hissettiği için hemen kovdu bu düşünceyi 
kafasından. Porfiri Petroviç'in kendisine nasıl bir tuzak 
kurduğunu anlayabilmek için bütün zekâsını toplamaya 
çalışarak: 


— Hayır! -diye bağırdı,— sayıklama halinde değildim ben o 
zaman, tümüyle aklım başımdaydı! Duyuyor musunuz, 
“aklım başımdaydı,” diyorum! 


— Duyuyor ve anlıyorum! Siz dün de sayıklamadığınızı 
söylemiş, hatta bu konuda ayak diremiştiniz! 
Söyleyebileceğiniz her şeyi anlıyorum! Dinleyin beni, Rodion 
Romanoviç, benim erdemli dostum, şu duruma bir göz atalım: 
Siz gerçekten suçlu olsaydınız ya da şu lanet olası işe şu ya da 
bu biçimde karışmış bulunsaydınız, rica ederim, bütün O 
yaptığınızda diretir miydiniz? Evet, büyük bir inatla bu 
konuda böylesine diretir miydiniz? Söyleyin rica ederim, hiç 
böyle şey olur mu? Bana kalırsa, tam tersine bir davranış 
içinde olmanız gerekirdi. Eğer kendinizden bir parça 
kuşkulanıyor olsaydınız, bütün o yaptıklarınızı aklınız 
başınızda olarak değil, sayıklama halinde yaptığınızda 
diretmeniz gerekirdi! Öyle değil mi? 


Sinsice, şeytani bir şeyler vardı bu soruda. Raskolnikov, 
üzerine doğru iyice eğilen Porfiri'den uzaklaşmak için, 
kanepenin arkalığına doğru geriledi. Konuşmuyor, anlamayan 
gözlerle dimdik Porfiri?ye bakıyordu. 


— Ya da alalım şu Razumihin olayını... Kendiliğinden mi 
geldi dün Razumihin bana, yoksa sizin kışkırtmanızla mı? 
Burada sizin yapacağınız şey, Razumihinin bana 
kendiliğinden geldiğini söylemek, ama sizin kışkırttığınızı 
gizlemektir, değil mi? Ama siz bunu gizlemiyorsunuz! Bana 
gelmesi için Razumihin'i kışkırttığınızda ayak diretiyorsunuz. 


Oysa Raskolnikov hiç de ayak dirememişti bu konuda. Sırtı 
soğuk soğuk ürperdi. 


— Söylediklerinizin hepsi yalan! —dedi cılız bir sesle; 
dudakları hastalıklı bir gülümsemeyle kıvrılmıştı.— Bana yine 
bütün oyunlarımı bildiğinizi, vereceğim cevapları önceden 
bildiğinizi göstermek istiyorsunuz... —söylediği sözlerin 
söylenmesi gerekli sözler olup olmadığından kuşkuluydu, 
sözlerini bütünüyle kontrol edemediğini hissediyordu — 
Korkutmak istiyorsunuz beni ya da düpedüz alay ediyorsunuz 
benimle... 


Bunları söylerken Porfiri'nin yüzüne dimdik bakmaya 
devam ediyordu, birden gözleri sınırsız bir öfkenin 
kıvılcımlarıyla tutuştu: 


— Yalan söylüyorsunuz! —diye bağırdı.— Siz de çok iyi 
bilirsiniz ki bir suçlunun yapacağı en iyi hile, gizlenmeseler 
de olabilecek şeyleri, olanaklar ölçüsünde gizlememeye 
çalışmaktır. Size inanmıyorum! 


— Nasıl da dönüp duruyorsunuz düşüncelerinizden! —diye 
kikirdedi Porfiri.— Vallahi sizinle başa çıkılmaz! Bir saplantı 
yer etmiş kafanıza... Şimdi siz bana inanmıyorsunuz, değil 
mi? Ama ben diyorum ki, hiç değilse dörtte birine 
inanıyorsunuz söylediklerimin. Ve size öyle bir şey 
göstereceğim ki, ne diyorsam hepsine inanacaksınız. Çünkü 
sizi gerçekten seviyor ve iyiliğinizi istiyorum. 


Raskolnikovw'un dudakları titredi. 


Porfiri Petroviç, Raskolnikov'un kolunun dirseğinin biraz 
üstünden hafifçe ve dostça bir tavırla tutarak: 


— Evet iyiliğinizi istiyorum, —dedi.— ve size kesinlikle şunu 
söyleyeyim ki, hastalığınıza dikkat etmelisiniz! Kaldı ki, 
şimdi artık aileniz de burada, onları düşünmeniz, kendilerine 
sevecen davranmanız gerek, oysa siz onları korkutup 
duruyorsunuz!.. 


— Size ne bundan? Hem siz bunu nereden biliyorsunuz? Ve 
neden ilgileniyorsunuz bu işle? Belki de beni izliyorsunuz ve 
bu sözlerinizle de bana bunu anlatmak istiyorsunuz? 


— İki gözüm! Bunların hepsini, hepsini sizden öğrendim. 
Bana da, başkalarına da heyecanlarınız sırasında pek çok şey 
söylediğinizi Oo unutuyorsunuz. Oo Razumihin'den, Dmitri 
Prokofiç'ten de dün epey ilginç ayrıntılar öğrendim. Hayır, 
sözümü kestiniz, size şunu söylemek isterim ki, çok zeki 
olmanıza rağmen, okuruntularınız yüzünden o bütün 
sağduyunuzu kaybettiniz! Örneğin, yine şu kapının zilini 
çalışınıza dönelim: Böyle değerli bir şeyi, böyle bir gerçeği 
(hem de ne gerçek!), üstelik de bir sorgu yargıcı olmama 
rağmen, size kendi ağzımla söyledim. Siz bundan hiçbir şey 


anlamıyor musunuz? Sizden bir parçacık olsun kuşkulanıyor 
olsaydım, böyle mi davranırdım? Tam tersine, kuşkularınızı 
dağıtmam, bu gerçeği bildiğimi sizden gizlemem gerekmez 
miydi? Böylece sizi tam ters yöne sürükleyip sonra, “Evet, 
söyleyin bakalım, gecenin onunda, hatta neredeyse on birinde, 
cinayetin işlendiği evde ne işiniz vardı? Kapının çıngırağını 
ne diye çalıp durdunuz? Kanı ne yaptıklarını niçin sordunuz? 
Kapıcıları neden şaşırttınız ve neden karakola götürmeye 
kalkıştınız?” gibi sorularla, (sizin deyiminizle söyleyeyim) 
sizi serseme çevirirdim. Sizden bir damlacık kuşkulanıyor 
olsaydım, işte böyle davranmam gerekirdi. Usulüne uygun bir 
biçimde sizi sorguya çekmem, evinizde arama yapmam, hatta 
sizi tutuklamam gerekirdi. Demek oluyor ki, sizden 
kuşkulanmıyorum, yoksa başka türlü davranırdım!' Oysa siz, 
tekrarlıyorum, sağduyunuzu yitirdiğiniz için, hiçbir şey 
görmüyorsunuz! 


Raskolnikov'un bütün vücudu titredi, öyle ki Porfiri 
Petroviç bile açıkça fark etti bunu. 


— Bütün söyledikleriniz yalan! —diye bağırdı.— Amacınızın 
ne olduğunu bilmiyorum ama söylediklerinizin hepsi yalan! 
Az önce bütün bunları bambaşka bir anlamda söylüyordunuz, 
yanılıyor olmam olanaksız!.. Siz, yalan söylüyorsunuz! 


— Ben mi yalan söylüyorum? —dedi Porfiri; sinirlenmiş 
gibiydi, ama eski neşesini ve alaycılığını koruyordu. 
Raskolnikovw'un kendisiyle ilgili düşüncelerine de hiç aldırış 
etmiyor gibiydi.— Ben mi yalan söylüyorum?.. Bir sorgu 
yargıcı olmama rağmen az önce size neler söyledim? 
Kendinizi osavunabileceğiniz yanları, bütün psikolojik 
gerekçeleri size çıtlatan ben değil miyim? “Sözüm ona 


hastalık, sayıklama, hakarete uğramıştım... melankoli... 
polisler... vb.” Bütün bunları söyleyen ben değil miyim, ha? 
Hahb—hah—ha!.. Gerçi bütün bunlar, yeri gelmişken 
söyleyivereyim bütün bu psikolojik savunma yolları; bu 
bahaneler, hileler... tümüyle temelsiz şeylerdir. Üstelik de iki 
yanlıdır bunlar: “Sözüm ona hastalık, sayıklama, hayal, rüya, 
hatırlamıyorum...” Peki ama, iki gözüm, bu hastalıklarda, bu 
sayıklamalarda, neden hep böyle birtakım hayaller, özellikle 
böyle birtakım rüyalar görülüyor da başkası görülmüyor? 
Görülebilecek başka hayaller de vardır herhalde, öyle değil 
mi? Hah—hah—ha!.. 


Raskolnikov gururla ve aşağılayarak bakıyordu ona. 


— Kısacası, -diye bağırdı, Porfiri'yi hafifçe itip ayağa 
kalkarken,— kısacası bilmek istediğim bir tek şey var: Beni 
kuşkularınızdan kesinlikle uzak tutuyor musunuz, tutmuyor 
musunuz? Evet mi, hayır mı? Söyleyin, Porfiri Petroviç, 
hemen şimdi, çabucak ve açıkça söyleyin bunu! 


— Sizinle başa çıkılmaz azizim, doğrusu çok zor adamsınız, 
—dedi Porfiri, heyecandan uzak, neşeli, kurnazdı.— Daha sizi 
hiç kimse rahatsız etmeye başlamamışken, bunca çok şeyi 
öğrenip de ne yapacaksınız? Tıpkı bir çocuk gibisiniz; “Şu 
ateşi avucuma koyun!” diye tutturmuşsunuz. Niçin bu kadar 
tedirginsiniz? Neden kendinizi bize hatırlatıp duruyorsunuz? 
Neden, ha? Hah—hah—ha!.. 


Raskolnikov çileden çıkmışçasına: 


— Bir kez daha söylüyorum size, —diye bağırdı artık 
dayanamam buna... 


Porfiri onun sözünü keserek: 
— Neye dayanamazsınız? —diye sordu — Belirsizliğe mi? 


— Benimle alay etmeyin! İstemiyorum!.. Size istemiyorum 
diyorum!.. Dayanamıyorum ve istemiyorum!.. Duyuyor 
musunuz! Duyuyor musunuz! 


Raskolnikov masaya yeniden bir yumruk indirdi. 


— Yavaş olun biraz, yavaş! —diye fısıldadı Porfiri.— Herkes 
duyacak! Sizi ciddi olarak uyarıyorum, kendinizi koruyun. 
Şaka etmiyorum! 


Bu kez Porfiri'nin yüzünde deminki gibi, iyi yürekli bir 
kadının korkmuş hali yoktu. Hatta tam tersine, bütün o 
gizemli, iki anlamlı konuşmaları bir yana bırakmış, sert, 
düpedüz emreden biri olup çıkmıştı. Ama bu durum yalnızca 
bir an sürdü. Raskolnikov şaşkına dönmüş, müthiş bir öfkeye 
kapılmıştı; ama şaşılacak şey; dehşetli bir öfke içinde 
bulunmasına karşın, Porfiri'nin yavaş, konuşma buyruğuna 
ikinci kez boyun eğmişti. 


Porfiri'nin buyruğuna karşı çıkamayacağını büyük bir acı ve 
tiksinti ile anlıyordu Raskolnikov, ancak bu durum onu iyice 
çileden çıkarmıştı. Biraz önce olduğu gibi fısıltıyla: 


— Bana eziyet etmenize izin vermeyeceğim! —dedi.— Beni 
tutuklayın, üzerimi arayın, tabii hepsini usulünce yapmak 
koşuluyla, ama benimle oynamayın! Böyle bir şeye 
kalkışmayın... 


Porfiri, dudaklarında az önceki sinsi gülümseme, büyük bir 
zevkle seyrediyordu onu. 


— Usulden yana hiç kaygılanmayın, —dedi.— Sizi buraya 
çağırmam tümüyle özel ve dostça ilişkiler çerçevesindedir! 


— Sizin dostluğunuzu isteyen kim! Tüküreyim sizin 
dostluğunuza! Anlıyor musunuz! İşte şapkamı alıyor ve 
gidiyorum! Madem beni tutuklamak niyetindesiniz, bakalım 
şimdi ne diyeceksiniz? 


Şapkasını alıp kapıya doğru yürüdü. Raskolnikow'u az önce 
olduğu gibi dirseğinin biraz üstünden tutarak kapının orada 
durduran Porfiri: 


— Acaba küçük sürprizimi görmek istemez miydiniz? —diye 
kikirdedi. 


Görünüşünden gitgide neşelendiği ve şakacı bir hal aldığı 
anlaşılıyordu. Raskolnikow'u iyice çileden çıkarmıştı onun bu 
durumu: Birden durup korkuyla Porfiri’ ye bakarak: 


— Ne sürprizi? —diye sordu.— Sürpriz de nereden çıktı? 
Porfiri dipteki bölmede bulunan kapalı kapıyı göstererek: 


— İşte, —dedi.— şurada, şu kapının arkasında oturuyor küçük 
sürprizim, hah—hah—ha!.. Hatta kaçmasın diye kendisini 
kilitledim! 


— Ne demek bu? Nerede? Neymiş?.. 

Raskolnikov kapıya gitti, açmak istedi, ama kapı kilitliydi. 
— Kilitlidir. İşte anahtarı! 

Gerçekten de Porfiri cebinden bir anahtar çıkarıp gösterdi. 


Kendini daha fazla tutamayan Raskolnikov: 


— Yalan söylüyorsun! Yalan söylüyorsun soytarı herif! — 
diye uludu ve geri geri kapıya doğru çekilen, ama hiç de 
korkmuşa benzemeyen Porfiri'nin üzerine atıldı.— Her şeyi, 
her şeyi anlıyorum! Kendimi ele vermem için yalan söyleyip 
beni kızdırıyorsun! 


— Rodion Romanoviç, iki gözüm, bir insan kendini bundan 
daha çok ele veremez ki! Baksanıza, öfkeden neredeyse 
kendinizden geçtiniz! Bağırmayın, yoksa adam çağırırım!.. 


— Yalan söylüyorsun! Bir şey olacağı yok! çağır 
adamlarını! Hasta olduğumu biliyordun, kendimi ele vermem 
için beni sinirlendirmek, öfkeden çılgına çevirmek istedin, 
amacın buydu! Ama hayır, sen hele elindeki delilleri göster 
bakalım! Her şeyi anlıyorum! Elinde delil yok değil mi? 
Zamyotovwun adi tahminlerinden, beş para etmez 
kuşkularından başka bir şey yok elinde! Huyumu biliyordun, 
beni çileden çıkarmak, sonra da papazlarla, birtakım 
kurullarla beni serseme çevirmek istiyordun... Onları 
bekliyorsun, değil mi? Ne bekliyorsun? Hani, neredeler? 
Çağırsana! 


Porfiri bir yandan kapıya kulak verirken: 


— Ne kurullarından söz ediyorsunuz siz iki gözüm? —dedi.— 
Adamın düşündüğü şeye bak. Hem, sizin deyiminizle 
söyleyeyim, usulüne uygun davranış bu mudur? Sizin bu 
işlerden hiç mi hiç anladığınız yok, iki gözüm... 


Gerçekten de bu sırada Porfiri'nin kulak kabarttığı kapının 
ötesinden birtakım gürültüler duyuldu. 


— Geliyorlar işte! —diye bağırdı Raskolnikov.— Adam 
gönderip çağırtın onları! Şimdi ne bekliyorsun! Onlara 
güveniyordun... çağır hepsini buraya: Kurullarını, tanıklarını, 
kimi istiyorsan çağır... Hadi! Ben hazırım! Ben hazırım! 


Ama tam bu sırada, olayların normal akışı açısından son 
derece beklenmedik ve tuhaf bir şey oldu; ne Raskolnikov'un, 
ne Porfiri Petroviç'in tahmin edebileceği bir sonuçtu bu. 


VI 


Sonraları Raskolnikov’un bu ana ilişkin hatırladıkları şunlar 
olmuştu: 


Kapının ardından duyulan gürültü iyice artmış, derken kapı 
hafifçe aralanmıştı. Porfiri Petroviç öfkeyle: 


— Ne oluyor orda? —diye bağırdı — Ben sizi uyarmamış 
mıydım?.. 


Bir an kimseden ses gelmedi. Ama kapının ardında 
birilerinin oldugu ve birini itekleyerek kapıdan 
uzaklaştırmaya çalıştıkları anlaşılıyordu. 


Porfiri Petroviç telaşla: 
— Ne oluyor orda? —diye yeniden bağırdı. 


— Tutukluyu getirdiler, —diye karşılık verdi dışarıdan bir 
ses,— Nikolay'ı. 


Porfiri Petroviç kapıya doğru atılarak: 


— Nikolay'ın ne işi var burada? —diye bağırdı. — Nikolay 
falan istemez! Defolun! Bu ne düzensizlik böyle! 


Yine aynı ses: 
— Ama o kendisi... —diye başladıysa da devam edemedi. 


Dışarıda iki saniye kadar süren müthiş bir itişip kakışma 
oldu, sonra biri sanki bir başkasını zorla itip uzaklaştırdı, 
derken Porfiri Petroviç'in odasına yüzü sapsarı bir adam 
daldı. 


Adamın görünüşü çok tuhaftı. İleri doğru bakıyor, ama 
sanki kimseyi görmüyordu. Gözlerinde kararlılık pırıltısı 
vardı, ama öte yandan yüzü, idam sehpasına 
götürülüyormuşçasına osapsarıydı. Bembeyaz dudakları 
hafifçe titriyordu. 


Genç, işçi kılıklı, orta boylu, zayıfça bir adamdı bu. Saçları 
daire biçiminde kesilmişti. Yüz çizgileri ince ve sertçeydi. 
İtekleyip elinden kurtulduğu adam da hemen onun ardı sıra 
odaya dalmış ve kendisini omzundan yakalamıştı. Bu bir 
jandarmaydı; ama Nikolay kolunu hızla çekerek onun elinden 
bir kez daha kurtuldu. 


Kapıda meraklılar toplanmıştı. Bunlardan kimi kalabalığı 
yarıp içeri girmeye çalışıyordu. Bütün bunlar bir anda olup 
bitivermişti. 


Epey şaşırmışa benzeyen Porfiri Petroviç'in bu işe çok canı 
sıkılmıştı. 


— Defol! —diye bağırdı adama— Daha zamanı değil! 
Çağrılana kadar bekle!.. Niye erken getirmişler bunu?.. 


Ama Nikolay birden diz çöktü. 

— Ne yapıyorsun? —diye bağırdı Porfiri şaşkınlık içinde. 
Nikolay tıkanırcasına, ama yine de gür bir sesle: 

— Suçluyum! —dedi.— Günah işledim! Katilim ben! 


On saniye süren bir sessizlik oldu odada; herkes sanki taş 
kesilmişti. Jandarma bile elini Nikolay'dan çekmiş ve 
gerisingeri kapıya doğru uzaklaşarak orada kımıltısız 
kalmıştı. 


Uğradığı bir anlık şaşkınlıktan sıyrılan Porfiri Petroviç: 
— Bu da nesi? —diye bağırdı. 

Nikolay bir saniyelik bir suskunluktan sonra: 

— Ben... katilim... —diye tekrarladı. 

— Nasıl?.. Sen... sen kimi öldürdün ki? 


Porfiri Petroviç şaşkına dönmüş gibiydi. Nikolay yine bir 
saniye kadar sustuktan sonra: 


— Alyona İvanovna ile kardeşi Lizaveta İvanovna'yı... ben 
öldürdüm... baltayla... —dedi.— Gözlerim kararmıştı... —diye 
ekledi ve sustu. Hep öyle diz çökmüş durumdaydı. 


Porfiri Petroviç birkaç saniyelik bir duraklamadan sonra 
birden atıldı, kapıda biriken ve kendilerini henüz çağırmadığı 
tanıklara gitmeleri için eliyle işaret etti. Herkes bir anda 
gözden kayboldu, kapı kapandı. Sonra köşede duran ve 
yabanıl bakışlarla Nikolay'ı süzen Raskolnikow'a baktı, ona 
doğru bir adım attı, ama birden durakladı; gözleri bir 
Nikolay'a, bir Raskolnikovw'a gidip geliyordu. Sonunda sanki 
çekiliyormuşçasına Nikolay'a doğru yürüdü. 


— Sana göz kararmalarını soran mı oldu ki, koşup geldin? — 
diye bağırdı. — Ben daha sana gözünün kararıp kararmadığını 
sormadım... Söyle bakalım, sen mi öldürdün? 


— Evet, katil benim... itiraf ediyorum... 
— E-eh! Neyle öldürdün peki? 


— Baltayla. Önceden bağlamıştım. 


— Eh, acele ediyor! Tek başına mı? 
Nikolay soruyu anlamamıştı. 
— Tek başına mı öldürdün? 


— Evet, tek başıma. Mitka'nın hiçbir suçu yok, Mitka'nın 
bu işle hiçbir ilgisi yok. 


— Mitka'ya acele etme bakalım! E—eh!.. Madem öyle, nasıl 
merdivenlerden nasıl öyle koşarak iniyordun? Kapıcılar 
ikinizi birden görmüşler? 


Nikolay önceden hazırlanmış gibi çabuk çabuk: 


— Ben o zaman mahsus öyle yaptım... —dedi.— Mitka'yla 
birlikte koşuyormuş gibi yaptım... 


Porfiri öfkeyle: 


— Tahmin ettiğim gibi! —diye bağırdı. Sonra kendi kendine 
konuşuyormuş gibi,— Kendi ağzı değil bu ağız... —diye 
mırıldandı. 


Bu sırada birden gözü Raskolnikov'a ilişti. Nikolay'a 
kendisini öylesine kaptırmıştı ki, bir ara Raskolnikow'un 
varlığını unutmuştu. Utanarak Raskolnikov'a atıldı ve: 


— Rodion Romanoviç, iki gözüm! —dedi.— Bağışlayın... 
Böyle olmaz... siz lütfen... yani sizinle bir işimiz kalmadı 
burada artık... Doğrusu ben de... neyse, sürprizi görüyor 
musunuz!.. Lütfen!.. 


Raskolnikow'un koluna girip, kapıya doğru götürdü. 


Olup bitenlerden pek bir şey anlamayan, ama yine de 
yüreklenen Raskolnikov: 


— Galiba bunu beklemiyordunuz? —dedi. 


— Evet, ama... iki gözüm, siz de beklemiyordunuz. Bakın, 
eliniz nasıl da titriyor, hah—hah—ha!.. 


— Siz de titriyorsunuz, Porfiri Petroviç. 
— Evet, titriyorum; doğrusu hiç beklemiyordum... 


Kapının önünde duruyorlardı. Porfiri, Raskolnikow'un bir 
an önce gitmesi için sabırsızlanıyordu. Raskolnikov birden: 


— Şu küçük sürprizinizi göstermeyecek misiniz? —dedi. 

— Dişleri takırdarken söylediği şeye bakın hele şunun! 
Hah—hah—ha!.. Çok şakacısınız! Neyse, yine görüşürüz! 

— Bana kalırsa, elveda! 

Porfiri Petroviç çarpık bir gülümsemeyle: 

— Tanrı nasıl isterse öyle olur! —dedi. 


Raskolnikov bürodan geçerken pek çok kişinin kendisine 
dikkatle baktığını fark etti. Bekleme odasındaki kalabalık 
arasında, o gece kendileriyle karakola gitmeyi önerdiği o evin 
iki kapıcısını da gördü; durmuş bir şey bekliyorlardı. Tam 
merdivenlere çıktığı sırada, birden arkasından Porfiri 
Petroviç'in sesini duydu. Dönüp baktı; Porfiri soluk soluğa 
ardından koşmaktaydı. 


— Son bir söz daha Rodion Romanoviç! Hiç kuşkusuz, her 
şey Tanrı'nın istediği gibi olacak, ama yine de usulen size bir 


şeyler sormam gerekecek... Bu nedenle yine görüşeceğiz! 
Porfiri gülümseyerek durdu, sonra: 
— Evet... —diye ekledi. 


Sanki bir şeyler daha söyleyecek gibiydi; ama 
söyleyememişti. 


Önlenemez bir nezaket gösterisinde bulunacak kadar 
yüreklendiğini hisseden Raskolnikov: 


— Az öncesi için bağışlayın Porfiri Petroviç, —dedi,— 
sinirleniverdim işte... 


Porfiri Petroviç neşeyle: 


— Önemli değil, hiç önemli değil! —dedi— Ben de 
doğrusu... Kabul etmem gerekir ki, çok kötü bir huyum var, 
evet, itiraf ederim! Yine görüşeceğiz, Allah kısmet ederse, 
hem de pek çok kez görüşeceğiz!.. 


— Ve birbirimizi daha iyi tanıyacağız! 


Porfiri Petroviç, Raskolnikowun sözlerini yankı gibi 
tekrarladı: 


— Ve birbirimizi daha iyi tanıyacağız! —Sonra gözlerini 
kısıp ciddi ciddi bakarak,— Şimdi bir doğum günü partisine mi 
gidiyorsunuz? 


— Hayır, bir cenaze törenine. 


— Öyle ya, cenaze töreniydi! Sağlığınıza... sağlığınıza 
dikkat edin! 


Artuk merdivenleri inmeye başlayan Raskolnikov birden 
durdu, dönüp: 


— Ben de sizin için bir dilekte bulunmak istiyorum, ama 
bilmem ki ne dilesem? —dedi.— Çok gülünç bir işiniz var, bu 
nedenle size işlerinizde başarılar dilerim! 


Porfiri Petroviç dönüp odasına gitmek üzereyken, birden 
kulaklarını dikti: 


— Neden gülünçmüş işim? 


— Neden olacak, şu zavallı Mikolka'ya suçunu itiraf 
ettirene kadar kendi yöntemlerinizle kim bilir ne psikolojik 
işkenceler ettiniz, nasıl canından bezdirdiniz adamcağızı! 
Herhalde kendisine gece gündüz, “Sen katilsin! Sen katilsin!” 
diye tekrarlaya tekrarlaya, sonunda katil olduğunu 
söyletmişsinizdir. Şimdiyse kendisi bunu itiraf etmiş 
bulunuyor. Bu kez de “Sen katil değilsin! Yalan söylüyorsun! 
Kendi agzınla konuşmuyorsun!” diyerek canından 
bezdireceksiniz. Eh, böyle bir işe gülünç denmez de ne denir? 


— Hah-hah-ha!.. Demek demin Nikolay’a, “Kendi ağzı 
değil bu ağız” dediğimi fark ettiniz? 


— Fark etmez olur muyum? 


— Ha, ha! Çok zekisiniz! Her şeyi fark ediyorsunuz! Çok 
kıvrak bir zekânız var! Her zaman en komik tellere 
dokunabiliyorsunuz, ha, ha! Söylediklerine göre, yazarlar 
içinde Gogol'ün çok güçlüymüş bu yanı? 


— Evet, Gogoľ’ ün. 


— Evet, Gogol'ün... görüşmek üzere! 


— Görüşmek üzere! 


Raskolnikov doğruca evine gitti. Öylesine bitkindi, kafası 
öylesine karmakarışıktı ki, dinlenmek ve düşüncelerini 
toparlayabilmek için eve gelir gelmez kendini divana atıp, on 
beş dakika kadar öylece oturdu. Nikolay konusunu 
düşünmeye bile kalkışmadı; o konuda tümden şaşkındı; 
Nikolay'ın itirafında şu anda anlayamayacağı, açıklanamaz, 
şaşılası bir şeyler bulunduğunu hissediyordu. Ama öte yandan 
da bu itiraf gerçek bir olaydı. Bu olayın nasıl bir sonuç 
vereceğini kestirmek hiç zor değildi: Nikolay'ın yalan 
söylediği çabucak anlaşılacak ve yine onun peşine 
düşülecekti, Ama yine de bir süre için serbest kalabilecekti, 
Bu arada hemen bir şeyler yapması gerekti, çünkü kaçınılmaz 
bir biçimde tehlikeyle karşı karşıyaydı. 


Yine de bu tehlikenin boyutları neydi acaba? Durum, yavaş 
yavaş açıklığa kavuşmaya başlamıştı. Porfiri'yle az önce 
aralarında geçen sahneyi taslak halinde ve genel çizgileriyle 
hatırlayınca, bir kez daha korkuyla ttremekten kendini 
alamadı. Hiç kuşkusuz, Porfiri'nin amaçladığı şeylerin 
tümünü bilmiyordu, onun deminki hesaplarının ne olduğunu 
anlayabilmesi de olanaksızdı. Ama yine de oyununun bazı 
yönleri açığa çıkmıştı ve bu oyunda Porfiri'nin ne denli 
korkunç bir ele sahip olduğunu kendisinden daha iyi hiç 
kimse anlayamazdı. Biraz daha beraber kalsalardı, kendini 
tümüyle ve gerçekten ele verebilirdi. 


Raskolnikowun karakterindeki hastalıklı yanları çok iyi 
anlayan ve daha ilk ağızda durumu kavrayan Porfiri, epeyce 
kararlı ve kendinden emin davranıyordu. Raskolnikow'un da 
deminki görüşmede çokça gaf yaptığı tartışılmazdı, ama iş 


daha delillere kadar gelmiş değildi, her şey daha göreliydi. 
Yine de acaba onun şu anda anladığı gibi miydi her şey? 
Yanılıyor olamaz mıydı? Örneğin, bugünkü görüşmeden 
acaba Porfiri nasıl bir sonuç çıkarmıştı? Bugün için gerçekten 
de bir şey hazırlamış mıydı? Neydi bu hazırladığı şey? 
Gerçekten beklediği bir şey var mıydı? Şu beklenmedik 
Nikolay felaketi olmasaydı, bugün birbirlerinden acaba nasıl 
ayrılacaklardı? 


Porfiri, hemen hemen elindeki bütün kartları açmıştı; 
tehlikeyi göze almış ve açmıştı ve eğer (tabii Raskolnikov 
böyle sanıyordu) elinde başka bir şey daha olsaydı, onu da 
gösterirdi. Neydi acaba şu “sürpriz”? Yoksa alay mı 
ediyordu? Önemli mi, önemsiz mi bir şeydi? Suçlanmasını 
sağlayacak ciddi bir şey olabilir miydi? Yoksa dünkü adam 
mıydı bu? Hangi cehenneme gitmişti bu adam? Bugün 
nerelerdeydi? Porfiri'nin elinde gerçekten de ciddi bir şey 
varsa, bu besbelli dünkü adamla bağlantılı bir şeydi... 


Başı yere eğik, dirseklerini dizlerine dayamış, yüzü 
avuçlarının içinde, divanda oturuyordu. Bütün vücudu hâlâ 
sinirden titriyordu. Sonunda yerinden kalktı, şapkasını aldı, 
biraz düşündükten sonra kapıya doğru yürüdü. 


İçinde bir ses, hiç değilse bugün kendisini güven içinde 
hissedebileceğini söylüyordu. Birden yüreğinde sevince 
benzer bir şey hissetti: Hemen Katerina İvanovna'ya gitmek 
istedi canı. Kuşkusuz cenaze törenine geç kalmıştı, ama yas 
yemeğine yetişebilirdi, Sonya'yı görecekti orada. 


Durdu, dudaklarında hastalıklı bir gülümsemeyle düşündü: 


— Bugün! Bugün! Evet, hemen bugün! Böyle olması 
gerek... —diye mırıldandı. 


Tam kapıyı açmak üzereyken, kapı kendiliğinden açılmaya 
başladı. Raskolnikov irkilerek geri çekildi. Kapı ağır ağır ve 
sessizce açılıyordu. Birden dünkü adam, yerin dibinden çıkan 
adam belirdi kapıda. 


Adam eşikte durdu, hiçbir şey söylemeden ona baktı, sonra 
içeri doğru bir adım attı. Tıpkı dünkü gibiydi, üzerindeki 
elbiseler de aynıydı. Yalnız yüzünde ve bakışlarında derin bir 
değişiklik vardı; bakışları üzüntülüydü. Biraz durup derin 
derin iç geçirdi. Bir de avucunu yanağına dayayıp başını 
hafifçe bir yana doğru eğse, tam bir köylü karısına 
benzeyecekti. Raskolnikov neredeyse bir ölüye dönmüştü: 


— Ne istiyorsunuz? —diye sordu. 


Adam susuyordu, sonra birden onun önünde yerlere kadar 
eğildi; sag elindeki yüzük ta döşemeye değmişti. 


— Ne istiyorsunuz? —diye yeniden sordu Raskolnikov. 
Adam yavaşça: 

— Beni bağışlayın, —dedi. 

— Niçin? 

— Kötü düşüncelerim için. 

İkisi de durmuş birbirlerine bakıyorlardı. 


— O gece siz belki de içkiyi biraz fazla kaçırmış olarak 
gelip de kapıcıları karakola çağırdığınızda ben de 


oradaydım... Kanları ne yaptıklarını sordunuz kendilerine... 
Oysa, onlar sizi sarhoş sandılar, sözlerinize kulak asmadılar... 
Buna çok canım sıkıldı... Öylesine ki, o gece uyku bile 
uyuyamadım. Ertesi gün adresinizi hatırladım. Buraya gelip 
soruşturdular... 


Bir anda işin içyüzünü anlamaya başlayan Raskolnikov 
adamın sözünü keserek: 


— Kim gelip soruşturdu? —diye sordu. 
— Ben yani... Sizi üzdüm... 
— Siz o evden misiniz? 


— Evet, orada otururum. O sırada kapının orada ben de 
onlarla birlikteydim, hatırlamıyor musunuz? Esnafız biz... 
Kürkçüyüz... Eveişalırız... 


Raskolnikov birden iki gün önce kapının orada geçen bütün 
sahneyi hatırladı. Gerçekten de o sırada kapıcılardan başka 
birtakım adamlar, hatta kadınlar da vardı kapının orada. 
Kendisini doğruca karakola götürmelerini öneren bir ses 
duyduğunu hatırladı. Sesin sahibini çıkaramıyordu, şimdi bile 
görse çıkaramazdı, o sırada adama dönüp karşılık olarak bir 
şeyler söylediğini çok iyi hatırlıyordu. 


Hay Allah, dünkü kabus nasıl sonuçlanmıştı! İşin en 
korkunç yanı da böylesine hiçten bir şey yüzünden az kalsın 
kendi kendini gerçekten mahvetmek üzere olduğunu 
düşünmesiydi. Demek ki, bu adam evi kiralamak istediğinden 
ve kanla ilgili sözlerinden başka bir şey söyleyemezdi. 
Demek ki, Porfiri'nin elinde bu sayıklamadan ve iki yanlı 
psikolojiden başka hiçbir ciddi delil yoktu. Demek ki, ortaya 


başka delil çıkmazsa (ki çıkmaması gerekirdi, çıkmaması, 
çıkmaması!) Oo kendisine bir şey yapamayacaklardı. 
Tutuklasalar bile onu kesin olarak neyle suçlayabilirlerdi ki? 
Ve yine demek ki, Porfiri şu daire kiralama işini şimdi, az 
önce öğrenmişti ve şu ana kadar bundan hiç haberi yoktu. 


Aklına gelen bir düşünceyle müthiş heyecanlanarak: 


— Oraya geldiğimi bugün Porfiri'ye siz mi söylediniz? — 
dedi. 


— Hangi Porfiri’ ye? 

— Sorgu yargıcına. 

— Ben söyledim. O gün kapıcılar gitmeyince, ben gittim. 
— Bugün mü? 


— Evet, sizden bir dakika önce gelmiştim. Ve her şeyi 
duydum... size nasıl işkence ettiğini... 


— Nerede? Nasıl? Ne zaman? 
— Orada, şu bölmenin arkasındaydım. Hep orada oturdum. 


— Nasıl? Demek sürpriz sizdiniz? Ama, insaf, bu nasıl 
olabilir? 


— Kapıcılar sözümü dinlememişlerdi, kendilerine niçin 
zamanında başvurmadıklarını sorabileceklerini ve bu nedenle 
kızabileceklerini ileri sürüyorlardı. Bu duruma çok canım 
sıkıldı, uykularım kaçtı, bunun üzerine sorup soruşturmaya 
başladım. Dün öğreneceklerimi öğrenince de bugün kalkıp 
gitim. İlk gidişimde kendisi yoktu. Bir saat sonra tekrar 


gittim, bu sefer de yanına sokmadılar. Ancak üçüncü 
gidişimde içeri bıraktılar. Her şeyi olduğu gibi anlattım 
kendisine. Odanın içinde hoplayıp zıplamaya, göğsünü 
yumruklamaya başladı. Bir yandan da “Ah sizi haydutlar, 
bana ne yaptığınızı biliyor musunuz?” diyordu, “Bütün 
bunları daha önce gelip söyleseydiniz jandarmalarla 
getirürdim onu buraya!” Sonra koşup birini çağırdı, 
kendisiyle köşede bir şeyler konuştu, arkasından yine benim 
yanıma geldi, sorguya çekmeye sövüp saymaya başladı. 
Epeyce payladı beni. Kendisine ne biliyorsam anlattım; dün 
size söylediğim sözlere karşı bana cevap vermeye cesaret 
edemediğinizi, beni tanımadığınızı... hepsini. Bunun üzerine 
yeniden odada koşmaya, göğsünü yumruklamaya başladı; 
hem kızıyor hem konuşuyordu. Sizin geldiğinizi 
bildirdiklerinde, bana bölmenin ötesindeki odaya geçip 
beklememi, ne duyarsam duyayım hiç kımıldamamamı, beni 
belki de çağırabileceğini söyledi, kendi eliyle bir iskemle 
getirip, üstüme kapıyı kilitledi. Nikolay geldikten ve siz çıkıp 
gitikten sonra, beni de odadan çıkardı, “Seni yine 
çağıracağım ve sorguya çekeceğim.” dedi. 


— Nikolay'ı senin yanında mı sorguya çekti? 


— Siz gittikten hemen sonra beni de gönderdi. Nikolay’ı 
ondan sonra sorguya çekmeye başladı. 


Adam birden durdu, sonra yeniden yüzüğü döşemelere 
değecek kadar eğildi. 


— Size iftirada bulunduğum ve kötülük ettiğim için beni 
bağışlayın. 


Raskolnikov: 


— Tanrı bağışlasın, —dedi. 


Adam yeniden, ama bu kez yere kadar değil, yarı beline 
kadar eğildi, ağır ağır döndü ve çıkıp gitti. 


Raskolnikov, 


— Hepsi iki yanlı, artık elindeki delillerin hepsi iki yanlı, — 
diye tekrarladı ve kendini başka hiçbir zaman olmadığı kadar 
dinç hissederek odadan çıktı: 


Merdivenlerden inerken hınçla gülümseyerek: 


— Seninle daha hesaplaşırız! —diye söylendi. Duyduğu hınç 
kendisineydi; nasıl “korktuğunu” tiksintisiyle ve utançla 
hatırlamıştı. 


Beşinci Bölüm 


I 


Pyotr Petroviç, Duneçka ve Pulheriya Aleksandrovna ile 
aralarında geçen o uğursuz konuşmanın ertesi sabahı epeyce 
kendine gelmiş olarak uyandı. Daha dün kendisine neredeyse 
hayal gibi gelen, gerçekleşmesine rağmen hâlâ imkânsızmış 
gibi görünen olayı, hoşlansa da hoşlanmasa da olup bitmiş, 
geri dönülmesi elde olmayan bir gerçek olarak kabul etmek 
zorunda kaldı. Yaralı onurunun kara yılanı, bütün gece 
yüreğine zehrini akıtıp durmuştu. Yataktan kalkıp aynaya 
baktı. Bir gece içinde sarılığa uğramış olabileceğinden 
korkuyordu. Ancak bu bakımdan şimdilik içi rahat olabilirdi. 
Soylu, beyaz ve son zamanlarda hafif tombullaşmış yüzünü 
seyrettikten sonra, kendisine bir başka yerde, belki de daha iyi 
bir kız bulabileceğine kesin olarak inanarak rahatladı, ama bu 
rahatlama çok kısa sürdü, olup bitenleri hatırlayınca başını 
yana çevirip okkalı bir tükürük savurdu. 


Onun böyle tükürmesi, genç dostu ve oda arkadaşı Andrey 
Semyonoviç Lebezyatnikowun yüzünde sessiz ama alaycı bir 
gülümseme uyandırdı. Bu gülümseme Pyotr Petroviç'in 
gözünden kaçmadı ve bunu hemen genç arkadaşının hesabına 
geçirdi. Son zamanlarda bu hesap epey kabarmıştı. Dün 
akşam olup bitenleri Andrey Semyonoviç'e anlatmaması 
gerektiğini düşününce, duyduğu hınç bir kat daha arttı. Dün 
aşırı öfke ve taşkınlık içinde yaptığı ikinci yanlış olmuştu bu, 
üstüne üstlük o sabah sanki inadınaymış gibi terslikler 
birbirini kovalamıştı. Yargıtay'da bile, üzerine onca düştüğü 
bir davada kendisini başarısızlık bekliyordu. Ama bu arada 
onu en çok sinirlendiren, yakında gerçekleşecek evliliği için 
kiraladığı ve kendi parasıyla onarımını yaptırdığı evin sahibi 


oldu. Esnaflıktan zenginleşme bir Alman olan ev sahibi, Pyotr 
Petroviç evini kendisine yeniden yapılmışçasına teslim 
etmesine rağmen, daha yeni imzalanmış olan kontratı 
bozmaya yanaşmıyor ve kontratta yazılı cayma tazminatının 
tümüyle ödenmesini istiyordu. Yine satın aldığı, ancak daha 
eve bile getirilmemiş olan mobilyalar için verdiği kaparonun 
da bir rublesini bile geri vermek istememişlerdi. Pyotr 
Petroviç dişlerini gıcırdatarak, 


— Sırf mobilya aldığım için evlenecek değilim ya!.. —diye 
söylendi. 


Hemen ardından da umutsuzluk içinde, “Gerçekten de her 
şey bitti mi?” diye düşündü. “Geri dönülemez biçimde mi yok 
olup gitti her şey? Acaba bir denemeye daha girişilemez mi?” 
Duneçka düşüncesi içini hoş eden bir kıymık gibi battı 
yüreğine. Sadece istemekle Raskolnikow'u öldürmek mümkün 
olsaydı eğer, Pyotr Petroviç bu isteği göstermekte bir an bile 
duraksamazdı. 


Üzgün üzgün Lebezyatnikowla paylaştığı odaya dönerken, 
“Bir yanlışım da onlara para vermemek oldu,” diye 
düşünüyordu. “Allah kahretsin, niye böyle cimrileştim ben! 
Üstelik bu böyle bir hesap işi de değil! Onları güç durumda 
bırakarak, beni bir nimet gibi görmelerini sağlamak 
istemiştim, onlarsa... şu işe bak, tüh! Oysa çeyizlerini 
hazırlamaları, ne bileyim ben, tuvalet takımları, akik taşları, 
kumaşlar, armağanlar ve şu Knop'tan, İngiliz mağazasından 
başka birtakım ıvır zıvır almaları için kendilerine örneğin, bir 
bin beş yüz ruble verseydim, iş... çok daha temiz ve... 
sağlam Olurdu!, © zaman beni bu kadar kolay 
reddedemezlerdi! Bunlar öyle insanlardır ki, böyle bir ayrılık 


durumunda armağanları da, paraları da geri vermeyi 
kendilerine vazgeçilmez bir görev bilirler... Öte yandan da 
bunları geri vermek onlara zor gelecekti, kıyamayacaklardı 
eşyacıklarına. Hem vicdanları da rahat olmayacaktı, “Bugüne 
kadar böylesine cömert davranmış kibar bir adamı böyle 
birdenbire nasıl kovabiliriz??” diye düşüneceklerdi. Hım! 
Yanlış iş yaptım!” Yine dişlerini gıcırdatan Pyotr Petroviç 
kendi kendine, tabii içinden, “Aptal!” dedi. 


Bu sonuca varınca, çıktığından bir kat daha sinirli ve öfkeli 
olarak döndü eve. Katerina İvanovna'nın odasında yapılan 
yas yemeği hazırlıkları biraz ilgisini çekti. Dün de bir şeyler 
duymuştu bu yas yemeğiyle ilgili olarak, hatta yemeğe 
kendisinin de çağrıldığını hatırlıyordu, ama içine düştüğü şu 
telaş yüzünden, başka hiçbir şeye dikkat edemez olmuştu. 
Katerina İvanovna hâlâ mezarlıkta olduğu için, hemen hemen 
hazırlanmış durumda olan sofranın eksikleriyle uğraşmakta 
olan Bayan Lippevehzel'den bilgi almaya koştu. Kadından 
öğrendiğine göre, yas sofrası çok görkemli olacaktı, 
aralarında rahmetlinin tanımadıkları da bulunmasına rağmen, 
kiracıların hemen hepsi çağrılmıştı, hatta bir zamanlar 
Katerina İvanovna'yla kavga etmiş olmasına rağmen, Andrey 
Semyonoviç Lebezyatnikov bile çağrılmıştı. Kendisine, Pyotr 
Petroviç'e gelince, yalnızca bir çağrılı değil, bütün kiracılar 
ve konuklar arasında en önemli konuk olarak sabırsızlıkla 
bekleniyordu. Amalya İvanovna'nın kendisi de Katerina 
İvanovna'yla aralarındaki bütün o eski tatsızlıklara rağmen, 
büyük bir saygıyla çağrılmıştı; şu anda, hem de neredeyse 
zevk duyarak sofra için koşturması; ev sahipliği yapması 
bundandı. Sonra pek de şıktı; gerçi yas elbisesiydi üzerindeki, 
ama yepyeni ve ipekli bir elbiseydi bu ve Bayan Lippevehzel 


elbisesiyle pek övünüyordu. Öğrendikleri, Pyotr Petroviç'in 
kafasında bazı düşünceler uyandırmıştı. Odasına, daha 
doğrusu Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov'un odasına 
giderken epey dalgındı, Pyotr Petroviç çağrılılar arasında 
Raskolnikovw'un da bulunduğunu öğrenmişti. 


Andrey Semyonoviç bu sabah nedense odasından hiç 
çıkmamıştı. Pyotr Petroviç'in onunla tuhaf, ama oldukça da 
doğal bir ilişkisi vardı. Odasına yerleştiği günden beri 
Lebezyatnikow'a karşı nefret ve küçümseme duyuyor, ama 
aynı zamanda ondan çekiniyordu. Petersburg/a gelir gelmez 
onun odasına yerleşmesinin başlıca nedeni cimriliği olmakla 
birlikte, bu tek neden değildi. Başka nedenler de vardı. Bir 
kez Pyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç'in vasisiydi ve onun 
adını daha kendisi taşrada bulunduğu sıralarda duymuştu. 
Kulağına çalındığına göre, Lebezyatnikov aşırı ilerici 
gençlerden biriydi ve hatta çok ilginç ve akla hayale gelmez 
birtakım derneklerde oldukça önemli rolleri vardı. Bu durum 
Pyotr Petroviç'i fazlasıyla şaşırtmıştı. Her şeyi bilen, herkesi 
aşağılayan, herkesin foyasını açığa çıkaran ve herkesi 
suçlayıp kınayan bu güçlü dernekler, Pyotr Petroviç'te ne 
zamandır kendisinin de anlamadığı özel, belirsiz bir korku 
uyandırmaktaydı. Kuşkusuz onun, hele de taşrada yaşıyor 
olduğu düşünülecek olursa, bu konularda doğruya yakın bir 
bilgisi yoktu. Petersburg'da birtakım nihilistlerin, ilericilerin, 
herkesin foyasını açığa çıkaran birtakım adamların 
bulunduğu, herkes gibi onun da duyduğu bir şeydi. Ama o da 
pek çokları gibi bu derneklerin adlarının anlamlarını 
abartıyor, saçmalığa varacak kadar çarpıtıyordu. Birkaç 
yıldan beri foyasının açığa çıkarılmasından, suçlanmaktan 
çok korkar olmuştu; hele işlerini Petersburg'a taşımayı 


tasarladığı şu sıralarda, gittikçe büyüyen sürekli bir tedirginlik 
halini almıştı bu korku. Küçük çocuklar bazen nasıl 
korkutulurlarsa, o da bu konuda öyle korkutulmuştu. Birkaç 
yıl önce taşrada meslek hayatını daha yeni yeni yoluna 
kovmaya başladığı sıralarda, kendilerinden yardım ve koruma 
gördüğü, taşranın önemli bazı kişileriyle ilgili iki yolsuzluk 
olayının açığa çıkarılmasına tanık olmuştu. Bunlardan ilk 
olay, yolsuzluğu açığa çıkarılan kişi hesabına büyük bir 
rezaletle sona ermişti, ikincisi ise az kalsın bundan da kötü bir 
şekilde sona erecekti. İşte bunun içindir ki Pyotr Petroviç, 
Petersburg'a gelir gelmez hemen bu işlerin aslını öğrenmeyi 
ve eğer gerekirse, ne olur ne olmaz, acele ederek de olsa 
“genç kuşaklarımız”a yakınlık göstermeyi uygun bulmuştu. 
Bu konuda Andrey Semyonoviç'e güveniyordu. Örneğin 
Raskolnikow'un ziyaretine gittiğinde, başkalarından duyma 
belli bazı cümleleri yuvarlayıp söylemeyi öğrenmiş 
bulunuyordu. 


Kuşkusuz, çok kısa bir süre sonra Andrey Semyonoviç'i son 
derece bayağı, sıradan bir insan olarak görmeye başladı. Ama 
bu durum Pyotr Petroviç'in ne inancını değiştirdi, ne de 
kendisini tedirgin eden konulardaki korkularının geçmesine, 
yüreklenmesine neden oldu. Hatta bütün ilericilerin ahmak 
olduklarına bile inansa, tedirginliği yine geçmezdi. Aslında 
Andrey Semyonoviç'in durmadan kafa ütülediği bütün bu 
öğretiler, düşünce sistemleri onun hiç mi hiç umurunda 
değildi. Onun kendince bir amacı, olabildiği kadar çabuk 
öğrenmek istediği bazı şeyler vardı: Örneğin burada neler 
olup bitiyordu? Bu adamların güçleri var mıydı, yok muydu? 
Kendisi yönünden korkulacak bir şey var mıydı? Herhangi bir 
işe giriştiğinde kendisinin de foyasını açığa çıkarırlar mıydı? 


Eğer çıkarırlarsa, özellikle hangi noktadan hareket ederler, ne 
şekilde yaparlardı bu işi? Öte yandan bu adamlar eğer 
gerçekten güçlüyseler, acaba herhangi bir şekilde onlardanmış 
gibi görünmek ve kendilerini aldatmak mümkün değil miydi? 
Böyle bir girişimde bulunmalı mı, yoksa hiç ilişmemeli 
miydi? Örneğin; onların aracılığıyla meslek hayatı yönünden 
trmanışa uygun iyi bir yer kapabilir miydi? Kısacası, 
cevapsız yüzlerce soru vardı önünde. 


Pyotr Petroviç'in oda arkadaşı Andrey Semyonoviç, 
hastalıklı denilecek kadar cılız, kısa boylu bir adamdı. Bir 
yerlerde memur olarak çalışıyordu. Saçları beyaza yakın açık 
sarı, dudağının kenarına kadar uzanan favorileri kalın ve 
gürdü. Andrey Semyonoviç favorileriyle çok övünürdü. 
Gözleri hemen hep ağrırdı. Yumuşak yürekli bir insan 
olmasına karşılık, sözlerinde kendine aşırı güven, hatta bazen 
aşırı küstahlık sezilirdi ve bu durum onun dış görünüşüyle bir 
çelişki yaratırdı. İçki içmediği, kirasını da düzgün ödediği için 
Amalya İvanovna'nın hatırlı kiracılarından sayılırdı. Bütün bu 
niteliklerine rağmen, Andrey Semyonoviç gerçekten de aptal 
bir adamdı. Onu ilericilere ve “genç kuşaklarımız”a yönelten 
şey tutkuları olmuştu. Yürürlükteki en yeni düşüncelere, 
onları bayağılaştırmak için, hemen ve ne olursa olsun 
burnunu sokan, bazen son derece içtenlikle çalışıp 
çabalamalarına karşın, el attıkları her şeyi gülünç bir hale 
getiren, her alanda bilgisi yetersiz budalalar sürüsünden, bin 
bir çeşit prematüre yaratıktan biriydi. 


Lebezyatnikov da çok iyi yürekli bir insan olmasına 
karşılık, kendi hesabına, eski vasisi ve oda arkadaşı Pyotr 
Petroviç'i katlanılmaz bulmaya başlamıştı. Bu iki taraf için de 
sanki birdenbire ve karşılıklı olmuştu. Ne kadar saf olursa 


olsun, Andrey Semyonoviç yine de Pyotr Petroviç'in 
kendisini aldattığını, için için küçümsediğini ve hiç de 
göründüğü gibi bir adam olmadığını yavaş yavaş anlamaya 
başlamıştı. Ona Fourier'nin sisteminden ve Darwin 
kuramından söz edecek olmuş, ama Pyotr Petroviç, özellikle 
de şu son sıralar onu alayla dinlemeye, hele şu son birkaç 
gündür ise resmen azarlamaya başlamıştı. Aslında durum 
şuydu: Pyotr Petroviç, Lebezyatnikov'un budalanın teki 
olmakla kalmadığını, ama belki de palavracının da biri 
olduğunu ve bağlı olduğu demekte önemli bir yeri 
olmadığını, ancak üçüncü ağız olabilecek kişilerle ilişkisi 
bulunduğunu sezgileriyle de olsa anlamaya başlamıştı; üstüne 
üstlük, Lebezyatnikov görevi olan propaganda işini bile doğru 
dürüst yapamıyor, konuşurken sık sık şaşırıyordu, bu adam mı 
birinin foyasını açığa çıkarabilecekti. Bu arada yeri gelmişken 
belirtelim; Pyotr Petroviç şu son bir iki haftadır (özellikle de 
ilk günleri) Andrey Semyonoviç'in birbirinden tuhaf 
övgülerini seve seve kabul ediyor, yani bu övgülere hiç itiraz 
etmiyordu. Örneğin Andrey Semyonoviç, çok yakında 
Meşçanskaya Caddesi'nde kurulacak yeni bir komüne Pyotr 
Petroviç'in de yardıma hazır olduğunu ya da örneğin, 
evliliklerinin daha ilk ayında Duneçka eğer kendine bir 
sevgili edinmek isterse, Pyotr Petroviç'in buna hiç karşı 
çıkmayacağını ya da doğacak çocuklarını o vaftiz 
etirmeyeceğini ve hep bu türden daha pek çok şeyi, sanki 
daha önce Pyotr Petroviç'in kendisi söylememiş gibi, ona 
yükleyerek ileri sürdüğü zaman, Pyotr Petroviç hiç ses 
çıkarmıyor, bu tür övgülerle de olsa övülmesine izin 
veriyordu; öylesine hoşlanıyordu övülmekten Pyotr Petroviç. 


Hangi nedenle olduğu bilinmez, bu sabah yüzde beş faizli 
tahvillerinden birkaç tanesini satan Pyotr Petroviç, masasının 
başına geçmiş, önünde yığılı duran banknot destelerini 
sayıyordu. Hemen her zaman parasız olan Andrey 
Semyonoviç'se odada dolaşıyor ve paralara karşı kayıtsızmış, 
hatta onlara küçümseyerek bakıyormuş gibi görünmeye 
çalışıyordu. Andrey Semyonoviç'in bu paraları gerçekten 
kayıtsızlıkla seyrettiğine Pyotr Petroviç dünyada inanmazdı; 
Andrey Semyonoviç'e gelince; o da üzüntü içinde, Pyotr 
Petroviç'in gerçekten de bu şekilde düşünmeye yatkın bir 
insan olduğunu, hatta masanın üzerinde yığılı duran paralarla 
ona hiçliğini ve aralarında sözüm ona var olan farkı 
hatırlatarak onunla alay etmekten, onu kışkırtmaktan zevk 
duyacağını düşünüyordu. 


Andrey Semyonoviç ona yeni bir “komün”ün kurulması 
gibi en sevdiği konuyu açtığı halde, Pyotr Petroviç'i bu kez 
hemen hiç görmediği kadar sinirli ve dikkatsiz buldu. Abaküs 
üzerinde bilyelerin çıkardığı seslerin kesildiği aralarda Pyotr 
Petroviç'in birkaç kelimeyle dile getirdiği kısa itirazları ve 
düşünceleri, kasıtlı ve açıktan açığa kaba alayla doluydu. 
Ama “insanlıktan” nasipsiz olmayan Andrey Semyonoviç, 
onun bu ruh halini dün Duneçka ile ayrılmalarına yüklüyor ve 
bir an önce bu konuyu görüşmek isteğiyle yanıp tutuşuyordu; 
bu konuda söylemek istediği bazı ilerici ve propagandacı 
görüşleri vardı ve bunlar sayın dostunu avutabileceği gibi 
“kuşkusuz” bundan sonraki gelişmesine de yardımcı 
olabilirdi. 


Pyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç'in sözünü en ilginç 
yerinde keserek: 


— Şu... dul kadın bir yas yemeği veriyor galiba? —diye 
sordu. 


— Sanki bilmiyorsunuz! Daha dün böylesi törelerimiz 
üzerine düşüncelerimi açıklamıştım ya size... Hem 
duyduğuma göre siz de çağrılıymışsınız bu yemeğe... Dün de 
kendisiyle konuşmuşsunuz... 


— Bu dilenci kılıklı budala kadının, öteki budaladan... 
Raskolnikov'dan aldığı paraların hepsini yas sofrasına 
harcayacağı hiç aklıma gelmezdi doğrusu. Demin geçerken 
gördüm de şaştım kaldım: O ne hazırlıklar öyle!.. Şişe şişe 
şarap, yığın çağrılı!.. Ne olup bitiyor, şeytan bilir! 


Pyotr Petroviç konuşmayı bu konuda derinleştirmek 
istercesine sorular sorarak sürdürdü sözlerini: 


— Ne? Benim de mi çağrılı olduğumu söylediniz? —Birden 
abaküsten başını kaldırarak sormuştu bu soruyu.— Ne zaman 
çağırmışlar? Hiç hatırlamıyorum... Gitmem ben, ne işim var 
orada? Dün geçerken, şöyle ayaküstü, yoksul bir memur dulu 
olarak, bir sefere mahsus olmak üzere, kocasının bir yıllık 
maaşı tutarında bir yardım alabileceğini söylemiştim. Sakın 
beni bunun için çağırıyor olmasın? Hah—habh—ha! 


— Ben de gitmemek niyetindeyim, —dedi Lebezyatnikov. 


— Daha neler, yok bir de gidecektiniz! Kadına attığınız o 
kötekten sonra, olacak şey mi bu, hah—hah—ha! 


Lebezyatnikov birden telaşlandı, kıpkırmızı kesildi: 


— Kim kötek atmış? Ben mi? 


— Evet, siz, Katerina İvanovna'ya... Bir ay önce olmuş! 
Ben daha dün duydum... Sizi gidi ilericiler sizi!.. Demek 
kadın sorununu böyle çözüyorsunuz!.. Hah—hab—ha! 


Bu sözlerden sonra kendini biraz yatışmış duyan Pyotr 
Petroviç yeniden abaküsün bilyelerini şıkırdatmaya başladı. 


— Bütün bunlar saçma bir iftiradan başka bir şey değil! — 
diye parladı Lebezyatnikov; bu konunun hatırlatılmasından 
her zaman çekinirdi.— Ve olay hiç de dediğiniz gibi olmadı! 
Bambaşka bir şey bu... Yanlış anlatmışlar size, dedikodu 
etmişler! Ben o zaman yalnızca kendimi korudum. İlk o atıldı 
üzerime... tırnaklarıyla... Bütün favorilerimi yoldu... 
Sanırım, kendini savunmak, her insana tanınmış bir haktır. 
Kaldı ki, ben hiç kimsenin bana karşı kuvvet kullanmasını 
izin vermem... Bu bir ilkedir benim için. Çünkü bir bakıma 
despotizmdir bu. Ne yapacaktım yani? Karşısında put gibi 
dikilip duracak mıydım? Şöylece bir ittim kendisini, o 
kadar... 


Lujin, hınçlı ve alaycı gülüşünü sürdürüyordu: 
— Hah—hah—ha!.. 


— Bugün öfkeli ve canınız sıkkın olduğu için 
takılıyorsunuz bana böyle... Bu saçma olayın kadın sorunuyla 
ne ilgisi var! Hiç de sizin anladığınız gibi değil durum. Ben 
şöyle düşünüyordum: Mademki kadın her bakımdan erkeğe 
eşittir, hatta güç bakımından da, ki bunu doğruluyorlar, 
öyleyse burada da eşitlik olmalıdır. Aslında daha sonra yine 
düşündüm konu üzerinde, temelden böyle bir sorunun 
olmaması gerek; çünkü kavga diye bir şeyin olmaması gerek. 
Yarının toplumu için zaten düşünülemez bir şeydir kavga; bu 


böyle olduğuna göre kavgada eşitlik aramak da kendiliğinden 
saçma bir şey olup çıkıyor... “! O kadar da aptal değilim 
artık... Evet, gerçi şimdi kavga var, yani ileride olmayacak... 
ama şimdilik var... Tüh! Allah kahretsin, iyice şaşırdım! 
Sizinle de doğru dürüst konuşulmuyor ki, şaşırtıyorsunuz 
insanı! Benim yas yemeğine gitmemem bu tatsız olaydan 
dolayı değil. Ben yalnızca ilkesel olarak yas yemeğini iğrenç 
bir batıl inanç olarak gördüğüm için gitmiyorum, o kadar. 
Yine de gidebilirim oraya, ama yalnızca alay etmek için... Ne 
yazık ki, papazlar olmayacak... Hele onlar olsa, ne yapar eder 
giderdim... 


— Yani birinin yemeğini yiyecek, sonra da içine 
tüküreceksiniz!.. Iyi ama bu sizi yemeğe çağıran insanların 
yüzüne tükürmekle aynı şey değil mi? 


— Tükürmek değil, protesto etmektir burada söz konusu 
olan. Yani yararlı bir amaç var. Dolaylı yoldan ilerleme ve 
propagandaya katkıda bulunmuş oluyorum. Herkes katkıda 
bulunmalı ilerleme ve propagandaya ve bu iş ne kadar sert 
yapılırsa, o kadar iyi olur. Ben bir düşünceyi, yani tohumu 
ekerim... Bu tohumdan bir gerçek filizlenir. Niçin 
gücendirdim ben onları? Önce gücenirler, ama sonra benim 
bu davranışımın kendilerine yarar getirdiğini anlarlar. Şu... 
Terebyeva'yı, şimdi komün üyesidir, evinden ayrıldıktan 
sonra anne babasına yazdığı bir mektuptan dolayı 
suçlamışlardı. Terebyeva evinden kaçtıktan sonra, kendisini 
tümüyle topluma vermiş ve evine yazdığı bir mektupta batıl 
inançlar arasında yaşamak istemediğini, serbest bir evlilik 
yapacağını bildirmişti. Kıza, mektubunun çok sert ve kaba 
olduğunu, ailesine acıyıp daha yumuşak yazmasının hiç de 
olanaksız olmadığını söyleyerek kendisini kınamışlardı. 


Bence bu yaptıkları, saçmalıktan başka bir şey değil; 
yumuşaklığın ne gereği var, tam tersine, tam tersine sert 
protestolarda bulunmak gerek. Ya da Varents'i alalım ele, yedi 
yıllık kocasını ve iki çocuğunu bıraktığı gibi çekip gitti. 
Kocasına yazdığı mektupta şöyle diyordu: “Sizinle mutlu 
olamayacağımı anlıyorum. Komünler şeklinde örgütlenmiş 
yeni bir toplumsal düzen bulunduğunu, benden gizlediğiniz 
ve böylece beni aldattığınız için sizi hiç bağışlamayacağım... 
Bütün bunları, kendimi teslim ettiğim ve birlikte bir komün 
kuracağımız yüce gönüllü bir erkekten öğrenmiş 
bulunuyorum. Sizi aldatmayı namussuzluk saydığım için 
böyle apaçık konuşuyorum. Siz de nasıl isterseniz öyle yapın. 
Beni yolumdan geri çevirebileceğinizi ummayın, bu iş için 
çok geç kalmış bulunuyorsunuz: Mutluluklar dilerim.” Bu tür 
mektuplar nasıl yazılıyormuş, görün! 


— Bu Terebyeva, hani şu sizin üçüncü kez serbest evlilik 
yaptığını söylediğiniz kadın değil mi? 


— Doğru konuşmak gerekirse bu daha onun ikinci 
evliliğidir! Ama isterse dördüncü ya da ne bileyim, on beşinci 
evliliği olsun! Önemli olan bütün bunların saçma olması! 
Annemle babamın ölümlerine herhangi bir zamanda 
üzüldüğüm olmuşsa, bu herhalde ilk kez ve şu andadır. Kaç 
kez, “Sağ olsalardı eğer, suratlarına protestoyu nasıl 
yapıştırırdım,” diye düşündüğüm olmuştur! Onlara öyle bir 
“ilişki kesme” gösterisi yapar, kendilerini öyle bir şaşırtırdım 
ki!.. Ama, ah! Ne yazık ki, kimsem yok! 


— Böylesi numaralar çekip şaşırtmak için mi? Hah—hah— 
ha! Neyse, bildiğiniz gibi davranın... Yalnız, söyleyebilir 


misiniz bana lütfen: Şu... ölen adamın kızını... şu çelimsiz 
kızı tanıyor musunuz? Onun için söylenenlerin aslı var mı? 


— Ne olmuş o kıza? Bence, yani benim kişisel inancıma 
göre, bu bir kadın için en normal durumdur. Neden olmasın? 
Yani distinguons.(“! Bugünkü toplumda bu; hiç kuşkusuz pek 
normal değil, çünkü zorunlu olarak yapılıyor, ama yarının 
toplumunda bu son derece normal sayılacak, çünkü özgürce 
yapılacak. Ama bu kız bugün de haklıdır: Bir yandan 
yoksulluk içinde bulunuyordu, öte yandan da dilediği gibi 
kullanabileceği bir sermayesi vardı. Yarının toplumunda 
böylesi sermayelere gerek kalmayacağı kuşkusuzdur... 
Onların yaptıkları işin bambaşka bir anlamı olacak ve bu iş 
akılcı bir biçimde düzenlenip; sıkı koşullara bağlanacaktır. 
Sonya Semyonovna'nın kendisine gelince, şu anda ben onun 
yaptığı işi, toplumsal yapıya karşı yöneltilmiş enerjik, örnek 
bir protesto olarak görüyor, kendisine bu nedenle saygı 
duyuyorum; hatta ona bakarak sevinç duyuyorum! 


— Ama bana onun ayağını kaydıranın siz olduğunuzu, bu 
evde kalmakta olduğu odadan sizin yüzünüzden ayrıldığını 
söylediler! 


Lebezyatnikov büyük bir öfkeyle: 


— Bu da bir başka iftira! —diye bağırdı.— Hiç de dediğiniz 
gibi olmadı o iş! Ne olup bittiğini anlamadığı için hep 
Katerina İvanovna uydurdu o saçmalıkları! Ben hiçbir zaman 
Sonya Semyonovna'nın aklını çelmeye çalışmadım! Ben 
yalnızca onda bir protesto duygusu uyandırmaya çalışarak, 
hiçbir art niyetim olmaksızın onu geliştirmeye çaba 
gösterdim. Bana gerekli olan yalnızca protestoydu, Sonya 


Semyonovna kendiliğinden artık burada kalamayacağı 
sonucuna vardı. 


— Onu da komüne almak istediniz herhalde? 


— Alaylarınız hiç de başarılı değil... Hiçbir şey 
anlamıyorsunuz! Komünde böylesi roller yoktur. Kaldı ki, 
komünler bu tür rollere yer kalmaması için kurulmaktadır. 
Komünde bu rol şimdiki özünü tümüyle değiştirecektir. 
Burada aptalca sayılan bir şey, komünde akıllıca davranış 
olarak görülecek; burada, şimdiki koşullar altında doğal 
olmayan bir şey, orada tümüyle doğal sayılacaktır... Her şey 
insanın içinde yaşadığı ortama, koşullara bağlıdır: Her şeyi 
belirleyen ortamdır, insansa bir hiçtir. Benim şu anda Sonya 
Semyonovna ile aram iyidir ve bu durum, onun beni hiçbir 
zaman kendini inciten bir adam, bir düşman saymadığının bir 
kanıtıdır. Evet! Ben şimdi onun komüne girmesini sağlamaya 
çalışıyorum, ama bambaşka temeller üzerinde kurulmuş bir 
komüne! Alay edecek ne var bunda! Biz kendimize 
eskilerinden çok başka, geniş temeller üzerinde, özel bir 
komün kurmak istiyoruz. Biz inançlarımızda daha da ileri 
gitmiş bulunuyoruz. Daha çok inkâr ediyoruz! Eğer 
Dobrolyubov mezarından kalksaydı, onunla tartışırdım. 
Belinski'ye de yapacağımı bilirdim! Ben şimdilik Sonya 
Semyonovna'yı geliştirmeye devam ediyorum. Son derece 
güzel, eşsiz bir insan Sonya Semyonovna! 


— Bu güzel, eşsiz insandan yararlanıyor musunuz bari? 
Habh—hah—ha!.. 


— Hayır, hayır! Ah, hayır! Tam tersine! 


— Ne? Tam tersine mi! 


— Hah—hab—ha!.. Amma laf ha! 


— İnanın böyle bu! Hem dediğiniz gibi bir şey olsa ne diye 
gizleyeyim sizden? Tersine, bu durum benim de tuhafıma 
gidiyor: Benimleyken aşırı ürkek ve utangaç oluyor Sonya 
Semyonovna! 


— Tabii siz de onu geliştiriyorsunuz! Hah—hab—ha!.. Bütün 
bu utangaçlıkların saçma bir şey olduğunu kanıtlıyorsunuz 
ona?.. 


— Hiç değil! Hiç değil! Nasıl da kaba ve nasıl da bağışlayın 
ama, aptalca bir anlamda anlıyorsunuz geliştirmek sözünü! 
Hiçbir şey anlamıyorsunuz! Ve ne kadar uzaksınız böyle 
şeyleri anlamaktan! Biz kadın özgürlüğünü gerçekleştirmeye 
çalışıyoruz, sizinse aklınızda hep aynı şey var... Genel olarak 
namus ve kadınca utangaçlık konusunu bir yana bırakalım, 
ama bana karşı namuslu olmasını ben tümüyle uygun 
buluyorum, çünkü bu onun aklına, onun iradesine bağlı olan 
bir şeydir. Eğer bana gelip de, “Benim olmanı istiyorum” 
deseydi, hiç kuşkusuz bundan çok mutlu olurdum, çünkü 
kendisini çok beğeniyorum ve hiç değilse şu anda, herhalde 
hiç kimse ona benim kadar ince davranmamış, layık olduğu 
saygıyı göstermemiştir... Ben yalnızca bekliyor ve umut 
ediyorum, o kadar! 


— Siz en iyisi ona bir şeyler armağan edin! Bunu hiç 
düşünmediğinize bahse girerim. 


— Size hiçbir şey anlamadığınızı söylemiştim! Kuşkusuz 
onun durumu böyle... ama burada söz konusu olan bambaşka 
bir şey! Siz yanlış değerlendirdiğiniz, aşağılama nedeni olarak 
gördüğünüz bir olaya dayanarak, bu kıza insanca bakmayı 


reddediyorsunuz. Onun nasıl bir insan olduğunu 
bilmiyorsunuz! Yalnız son günlerde okumayı bırakmasına, 
benden artık kitap almamasına canım sıkılıyor. Oysa eskiden 
gelir kitap isterdi. Bütün enerjisine ve protestoda bulunma 
kararlılığına rağmen, ki bu kararlığı bir kez göstermişti, bazı 
kör inançlardan ve aptalca şeylerden kurtulabilmesi için 
gerekli bağımsızlık, başına buyrukluk, ret, inkâr hâlâ 
yeterince yok onda ve bu üzücü bir şey. Buna karşın bazı 
sorunları çok iyi anlıyor. Örneğin şu el öpme sorununu, yani 
kadının elini öpmekle erkeğin eşitsiz bir davranışta 
bulunduğu ve bu davranışıyla da kadını aşağılamış olduğu 
sorununu çok iyi anlıyor. Bu konuyu biz arkadaşlarla 
aramızda tartışmıştık ve ben hemen kendisine iletmiştim. 
Fransa'da işçi sendikaları konusunda anlattıklarımı da 
dikkatle dinlemişti. Şimdi de kendisine geleceğin toplumunda 
odalara serbestçe girilebileceğini anlatıyorum. 


— Bu da neymiş? 


— Şu son sıralar tartıştığımız bir sorun bu: Bir komün 
üyesi, kadın ya da erkek bir başka komün üyesinin odasına 
istediği zaman girebilir mi, giremez mi? Buna hakkı var 
mıdır, yok mudur? Her komün üyesinin bu hakka sahip 
olduğuna karar verdik... 


— İyi ama, o sırada içeride bulunan kadın ya da erkek, 
zorunlu gereksinimlerini gidermekle meşgulseler ne olacak; 
hah—hah—ha? 


Andrey Semyonoviç bayağı öfkelenmişti, tiksinircesine: 


— Aklınız fikriniz o işte! —diye bağırdı — Siz şu lanet olası 
“sereksinmeler”den başka bir şey düşünmez misiniz? Size 


sistemi açıklarken şu lanet “gereksinimler”den söz etmekle, 
zamanından önce söz etmekle ne büyük aptallık etmişim! 
Allah kahretsin! Bu, sizin gibiler için hep bir engeldir. İşin en 
kötü yanı da daha sorunun ne olduğunu anlamadan, alaya 
başlamanız! Sanki doğal bir hakkınız bu sizin! Sanki bir 
şeylerle övünüyorsunuz! Tuh! Acemilere; sorunun özünü 
bilmeyenlere, bu konuların ancak en sonra, iyice gelişip 
yetiştikleri ve sisteme inandıkları zaman anlatılabileceğini kaç 
kez söylemişimdir! Hem söyler misiniz lütfen, çirkef 
çukurunda bile utanılacak, aşağılanacak ne görüyorsunuz siz? 
Ben bu çirkef çukurlarının hangisini isterseniz temizlemeye 
hazırım! Burada en ufak bir özveri bile söz konusu değildir! 
Burada yalnızca basit bir iştir söz konusu olan, bütün başka 
işlerden farksız, toplum için hayırlı, yararlı bir iş ve yararlı 
olduğu için de bir Rafael ya da Puşkin'in yaptıklarından daha 
yüce bir iş!!! 


— Ve daha soylu bir iş, hah—hah—ha! 


— Ne demek, daha soylu? İnsan etkinliklerini belirtme 
anlamında ben bu deyimleri anlamıyorum. “Daha soylu”... 
“daha gönlü yüce”... Bütün bunlar saçma, anlamsız ve benim 
reddettiğim batıl inançları yansıtan eski kavramlar! İnsanlığa 
yararlı olan her şey soyludur! Benim anladığım bir tek 
kavram yar: Yararlı! Gülün istediğiniz kadar, ama bu böyle! 


Pyotr Petroviç kahkahalarla gülüyordu. Paralarını saymayı 
bitirmiş ve kaldırıp gizlemişti; ancak nedense bir bölümünü 
masada bırakmıştı. Bu “çirkef çukuru sorunu”, bütün 
bayağılığına karşın, Pyotr Petroviç'le genç dostu arasında pek 
çok kez anlaşmazlığa ve bozuşmaya neden olmuştu. Ancak 
işin saçma yanı, Andrey Semyonoviç gerçekten kızıyor, Lujin 


ise içini döküyordu. Şu anda ise, istediği tek şey 
Lebezyatnikow'u kızdırmaktı. 


Bütün “bağımsızlığına”, bütün “protestoculuğuna” rağmen, 
Pyotr Petroviç'e itiraz etmeye pek cesaret edemeyen ve 
eskiden kalma bir alışkanlıkla ona hâlâ saygı besleyen 
Lebezyatnikov sonunda dayanamadı ve: 


— Bugünkü bu hınç ve öfkeniz herhalde dün uğradığınız 
başarısızlıktan kaynaklanıyor, —diye söylendi. 


Pyotr Petroviç'in canı sıkılmıştı, yüksek perdeden bir 
tavırla: 


— Siz en iyisi bana şunu söyleyin, —dedi.— Kendisini buraya 
şey yapabilir misiniz?.. Ya da daha doğrusu şöyle: Şu yosma 
ile kendisini bir dakika için buraya, bu odaya çağıracak kadar 
yakınlığınız var mı? Herhalde mezarlıktan döndüler... 
Merdivenlerden ayak sesleri geldi demin... Onu... şu 
yosmayı görmem gerek. 


Lebezyatnikov şaşırmıştı: 
— Ne yapacaksınız onu? 


— Öyle... görmem gerek. Bugün yarın buradan 
ayrılıyorum, kendisine bildirmem gereken bir şey var... 
Konuşmamız sırasında siz de lütfen burada bulunun. Yoksa 
kim bilir neler düşünürsünüz!.. 


— Hiçbir şey düşünmem... Öylesine sormuştum. Madem 
bir işimiz var, onu buraya çağırmaktan kolay bir şey yok. 
Hemen gidiyorum. Merak etmeyin, sizi hiç rahatsız etmem. 


Gerçekten de beş dakika kadar sonra Lebezyatnikov 
Sonya'yla birlikte döndü. Sonya büyük bir şaşkınlık içindeydi 
ve her zaman olduğu gibi ürkekti. Böylesi durumlarda hep 
ürker, yeni yüzlerden, yeni tanışmalardan çok korkardı, 
çocukluğunda da böyleydi bu, şimdiyse daha da çok 
korkuyordu... Pyotr Petroviç onu “nazik ve sevecen”, ama 
biraz da kendi gibi ciddi, ağırbaşlı bir insanın, Sonya gibi 
genç ve bazı bakımlardan enteresan bir yaratığa karşı 
göstermesini uygun saydığı neşeli bir senlibenlilik havasıyla 
karşıladı. Hemen kızcağızı “yüreklendirmeye” girişerek, 
kendisine masada, karşısında yer gösterdi, Sonya oturdu, 
çevresine, Lebezyatnikow'a, masanın üstünde duran paralara 
göz gezdirdi, sonra dönüp birden Pyotr Petroviç'e baktı ve 
sanki çivilemiş gibi bir daha da gözlerini ondan ayırmadı. 
Lebezyatnikov kapıya doğru yürümüştü; Pyotr Petroviç 
yerinden kalkıp onun yanına gitti, bu arada Sonya'ya onun 
masada kalmasını işaret etmişti. Lebezyatnikov'u kapıda 
durdurarak, fısıltıyla: 


— Şu... Raskolnikov orada mı? Gelmiş mi? —diye sordu. 


— Raskolnikov mu? Orada. Ne olacak? Evet, orada... Az 
önce girdi, gördüm... Ne olmuş Raskolnikow'a? 


— Öyleyse burada bizimle kalmanızı ve beni şu... kızla 
yalnız bırakmamanızı rica edeceğim. Çok önemsiz bir şey 
görüşeceğimiz konu, ama Raskolnikow'un orada gereksiz bazı 
şeyler anlatmasını istemiyorum... Ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz, değil mi? 


Durumu birden anlayan Lebezyatnikov: 


— Evet evet, anlıyorum, anlıyorum! —dedi.— Haklısınız... 
Bana kalırsa biraz fazla çekiniyorsunuz, ama yine de 
haklısınız. Kalırım tabii burada. Şurada, şu pencerenin 
yanında dururum ve sizi hiç rahatsız etmem... Evet, bence de 
haklısınız... 


Pyotr Petroviç, Sonya'nın yanına döndü, geçip divana, onun 
tam karşısına oturdu ve dikkatle kıza bakmaya başladı, sonra 
birden bakışları aşırı ciddileşti, hatta sertleşti: “Sakın aklına 
başka şeyler gelmesin küçük hanım!” der gibi bakıyordu. 
Sonya müthiş utanmıştı. 


Pyotr Petroviç çok ciddi, ama yine de sevecen bir tavırla 
girdi söze: 


— İlkin, Sonya Semyonovna, saygıdeğer üvey annenizden 
benim adıma özür dilemenizi rica ederim... Yanılmıyorsam 
böyleydi değil mi, Katerina Ivanovna analığınızdı? 


Pyotr Petroviç'in dostça birtakım niyetleri olduğu 
anlaşılıyordu. 


Sonya çabuk çabuk ve ürkekçe: 
— Evet, doğru, —dedi.— Katerina İvanovna analığımdır. 


— Öyleyse, nazik çağrısına rağmen, elimde olmayan 

nedenlerden dolayı yemege... yani yas yemeğine 
gelemeyeceğim için kendisinden benim adıma özür 
dilemenizi rica ederim. 


Sonya iskemlesinden fırlayarak: 


— Söylerim, —dedi,— hemen şimdi gider söylerim. 


Pyotr Petroviç onun saflığına ve incelik kurallarını 
bilmezliğine gülümseyerek: 


— Durun, daha bitmedi, —dedi.— Eğer böylesine önemsiz ve 
yalnızca kendimi ilgilendiren bir nedenden dolayı sizin gibi 
bir hanımı rahatsız edip buralara kadar çağıracağımı 
düşündüyseniz, beni hiç tanımıyorsunuz demektir. Sizi buraya 
çağırmaktan amacım tümüyle başkadır. 


Sonya çabucak yerine oturdu. Hâlâ masanın üzerinde duran 
gri renkli yüz rublelik banknotlara kaydı gözü, ama hemen 
başını çevirip Pyotr Petroviç'e bakmaya başladı. Hele kendisi 
gibi bir kızın başkasının paralarına bakması çok ters bir 
davranış gibi gelmişti. Pyotr Petroviç'in sol elinde tuttuğu 
alın çerçeveli saplı gözlüğe ve yine sol elinin orta 
parmağındaki sarı taşlı kocaman, çok güzel yüzüğe bakacak 
oldu, ama birden gözlerini kaçırdı, nereye bakacağını bir türlü 
kestiremeyerek, sonunda doğruca Pyotr Petroviç'in gözlerinin 
içine bakmaya başladı. 


Pyotr Petroviç biraz sustuktan sonra, az öncekinden de 
ciddi; ağırbaşlı bir tavırla: 


— Dün zavallı Katerina İvanovna'yla ayaküstü bir iki 
kelime bir şeyler konuşma fırsatı bulmuştum, —dedi.— Bu 
kısacık konuşma, deyim yerindeyse eğer, onun ne denli 
“doğal olmayan” bir durumda bulunduğunu anlamama yetti. 


Sonya onu aceleyle doğrulayarak: 
— Evet, kendisi doğal olmayan durumdadır, —dedi. 


— Ya da daha yalın ve anlaşılır anlatımıyla, hasta... 


— Evet, açık ve anlaşılır anlatımıyla, hasta... 


— Evet... Evet, işte ben de insanlık duygularımdan Ve... 
ve... ve... kendisini kaçınılmaz olarak bekleyen mutsuz 
yazgıyı göz önüne alarak, onun için yararlı olabilecek bir 
yardımda bulunmak isterdim. Bu mutsuz aile sanırım şu anda 
yalnızca sizin elinize bakıyor. 


Sonya birden ayağa kalkarak: 


— Bir şey sormama izin verir misiniz? —dedi— Emekli 
maaşı bağlanabileceği konusunda dün siz mi bir şeyler 
söylediniz kendisine? Çünkü bana söylediğine göre, siz ona 
emekli maaşı bağlatmak için uğraşıyormuşsunuz... Doğru mu 
bu? 


— Hayır, hiç değil! Hatta son derece saçma bir şey bu. Ben 
yalnızca, görev sırasında ölmüş bir memurun dul karısına, o 
da arkası varsa, bir yardımda bulunulabileceğine ilişkin bir 
şeyler söylemiştim. Oysa rahmetli babanız yeterli hizmet 
süresini doldurmamış olduğu gibi, öldüğü sırada devlet 
hizmetinde de bulunmuyormuş. Kısacası, belki bir umut 
olabilirdi ama, tümüyle geçici bir umut... Çünkü yardımda 
bulunulması için herhangi bir sebep yok ortada... hatta 
tersine... Kendisine maaş bağlanabileceğini düşünmüş! Hah— 
hab—ha! Doğrusu, açıkgöz bir hanım! 


— Evet... bir emekli maaşı... Çünkü çok saf, çok iyi 
yürekli bir kadındır kendisi... İyi yürekli olduğu için her şeye 
kolayca inanır. Yaradılışı böyle onun... Evet... özür dilerim 
efendim... 


Sonya kalktı ve gitmeye davrandı. 


— Lütfen kalır mısınız, sözlerim daha bitmedi. 


— Evet efendim; sözleriniz daha bitmedi... —diye 
mırıldandı Sonya. 


— Lütfen oturur musunuz! 


Sonya müthiş bir utanç içinde, yeniden ve üçüncü kez 
oturdu. 


— Zavallı yavrularıyla birlikte içinde bulunduğu durumu 
göz önüne alarak, demin de dediğim gibi, gücümün 
yettiğince, evet, böyle diyorlar değil mi, gücümün yettiğince, 
kendisine bir yardımda bulunmak isterdim, daha fazla değil. 
Böylesi durumlarda hep olduğu gibi, onun için bir yardım 
defteri açılabilir ya da ne bileyim piyango gibi bir şey 
düzenlenebilir... yakınları ya da genel olarak ona yardım 
etme isteğinde bulunan kişilerce... Size söylemek istediğim 
buydu, böyle şeyler yapılabilir. 


Sonya gözleri Pyotr Petroviç'in gözlerinde: 


— Evet, çok iyi olur... —diye mırıldandı.— Bu öneriniz için 
Allah sizden razı olsun!.. 


— Evet, bu yapılabilir... ancak... bu sonraki iş... Aslında 
bugün de başlanabilir buna. Akşama görüşür, işin ilkelerini 
belirleriz. Saat yedi civarında falan bana gelin... Umarım... 
Andrey Semyonoviç de katılır bize... Ama... burada üzerinde 
önceden ve titizlikle durmamız gereken bir nokta var. Sizi 
buraya kadar çağırıp rahatsız etmemin nedeni de bu Sonya 
Semyonovna. Bence, paraları Katerina İvanovna'nın eline 
vermeyelim, bu tehlikeli bir şey olur. Bunun kanıtı da 
bugünkü şu yas sofrası. Ne bileyim, yarına ne yiyeceğini, ne 


giyeceğini bilemez durumda olan bir insan, tutuyor bugün 
Jamaika romu, Madera şarabı ve... ve... kahve satın alıyor... 
Demin geçerken gördüm. Yarın bir lokma ekmek için yine 
size el açacaklar... Artık bu kadarı da saçmalık. İşte bu 
nedenden dolayı; paralar mutsuz dulun kendisinin haberi 
olmadan toplanmalıdır: Ne bileyim, bunu örneğin, yalnızca 
siz bilmelisiniz. Öyle değil mi? 


— Bilmem ki... O yalnızca bugün için... Ve bu hayatta 
yalnızca bir kez olacak bir şey... Rahmetliyi anmak, ona 
saygıda bulunmak istemişti... Çok akıllı bir kadındır 
aslında... Ama... yine de siz nasıl uygun görüyorsanız, öyle 
olsun. Ben size çok... ben değil, hepimiz size çok... Allah 
sizden razı olsun... öksüzler de... 


Sonra sözlerini tamamlayamadı, ağlamaya başladı. 


— Evet, bu konuyu aklınızda tutun. Şimdi de ailenizi 
düşünerek, bu konuda başlangıç olmak üzere, benim şu 
gücüm ölçüsünde gösterdiğim yardımımı kabul ediniz. 
Yardım konusunda adımın açıklanmaması çok önemli bir 
ricamdır. Buyrun alın... Benim de başımda bir sürü dert 
olduğu için, daha fazlasını vermek durumunda değilim... 


Ve Pyotr Petroviç elinde dikkatle düzeltip açarak, Sonya'ya 
on rublelik bir banknot uzattı. Sonya kıpkırmızı kesilerek 
parayı aldı, bir şeyler mırıldanarak aceleyle veda etti; Pyotr 
Petroviç gösterişli bir şekilde onu kapıya kadar geçirdi. Sonya 
heyecanlı, perişan, kendini odadan dışarı attı, şaşkınlık içinde 
doğruca Katerina İvanovna'ya gitti. 


Bütün bu zaman içinde konuşmaları kesmekten çekinen 
Andrey Semyonoviç bazen pencere önünde, bazen odada bir 


aşağı bir yukarı dolaşmıştı. Sonya çıktıktan sonra Pyotr 
Petroviç'e yaklaşıp coşkuyla elini uzatarak: 


— Her şeyi duydum, her şeyi gördüm, —dedi; “gördüm” 
sözcüğünü özellikle vurgulamıştı. — Son derece soylu, yani 
insanca bir davranışta bulundunuz! Size minnet duymalarına 
da fırsat yaratmadınız, gördüm! Gerçi kişisel yardımlara, 
iyilikte bulunmalara ilkesel olarak karşıyımdır, çünkü 
kötülüğü kökünden kaldırmaz bu tür davranışlar, hatta tam 
tersine besleyip büyütürler. Ama yine de sizin bu 
davranışınızı sevinçle karşıladığımı söylemekten kendimi 
alamayacağım. Evet, evet, çok hoşuma gitti, 


Lebezyatnikovw'u dikkatle süzen Pyotr Petroviç: 
— Bunların hepsi saçma! —dedi heyecanlı bir sesle. 


— Hayır, saçma değil! Dünkü olaydan dolayı sizin gibi 
hakarete uğrayan, üzgün durumda bulunan bir adam, aynı 
zamanda başkalarının mutsuzluğunu paylaşabiliyorsa, bu 
davranışıyla toplumsal bir yanlış yapıyor da olsa, yine de 
saygıya değerdir. Düşüncelerinizi bilen bir kimse olarak 
doğrusu sizden böyle bir davranışı hiç beklemezdim! Pyotr 
Petroviç! Ah, anlayışınız size nasıl da engel oluyor! 


İyi yürekli Andrey Semyonoviç, Pyotr Petroviç'e yeniden 
yakınlık duymaya başlamıştı: 


— Örneğin şu dünkü evlenmeye, bu yasal evliliğe karşı 
duyduğunuz bu başarısızlığınız sizi nasıl da heyecanlandırdı! 
Hem bu aşırı istek de niçin, soylu, sevgili Pyotr Petroviç? 
Neden ille de yasal bir evlilik? İsterseniz ben dövün, ama bu 
evlenmenin gerçekleşmeyişine, sizin özgür kalışınıza, 


insanlık için tümden yok olup gitmemiş olmanıza çok, çok 
sevindim... o Görüyor musunuz: Söyleyiverdim işte 
düşüncelerimi!.. 


Lujin sırf bir cevap vermiş olmak için: 


— Boynuz takmamak ve başkalarının çocuklarına babalık 
etmemek için, sizin serbest evliliğinizi değil, yasal evliliği 
yeğliyorum, —dedi. Kafası bir şeylerle aşırı meşgul gibiydi. 


Saldırı borusunu duymuş bir savaş atı gibi irkilen Andrey 
Semyonoviç: 


— Çocuklar mı dediniz? —dedi.— Çocuklara mı değindiniz? 
Bunun toplumsal bir sorun ve birinci derecede toplumsal bir 
sorun olduğuna ben de katılırım. Ama çocuk sorunu büsbütün 
başka bir biçimde çözümlenecektir. Aileyle ilgili her şeyi 
olduğu gibi, çocukları da tümüyle reddedenler var... ama biz 
bu konuyu daha sonra konuşuruz, şimdi şu boynuz konusunu 
bir çözümleyelim. Bunun benim zayıf bir noktam olduğunu 
itiraf ederim. Bu iğrenç, bu saçma deyimin, bu Puşkin 
deyiminin geleceğin sözcüklerinde yer alması düşünülemez. 
Hem nedir bu boynuz? Hangi boynuz? Niçin boynuz? Bu ne 
saçma şey böyle! Asıl serbest evliliklerde yer olmayacaktır 
boynuza! Boynuz, ancak her tür yasal evlenmenin doğal 
sonucu, bir başka deyişle yasal evliliğin düzeltilmesidir; bir 
protestodur, bu anlamda da kadın ya da erkek için hiç de 
küçültücü bir şey değildir... Olacak şey değil ya eğer günün 
birinde yasal bir evlilik yapacak olursam, şu sizin lanet 
boynuzlarınızı taşımaktan da zevk duyacağım ve karıma şöyle 
diyeceğim: “Dostum! Bugüne kadar seni yalnızca 
seviyordum, şimdiyse sana saygı duyuyorum, çünkü sen 
protesto etmeyi başardın!” Gülüyorsunuz? Çünkü batıl 


inançlarınızdan kurtulabilecek gücünüz yok! Allah kahretsin, 
yasal evlilikte eşlerin birbirini aldatmasında tatsızlığın 
nereden kaynaklandığını anlıyorum. Bu, hem kadını, hem 
erkeği alçaltan aşağılık bir olayın, aşağılık bir sonucudur. 
Oysa boynuz apaçık oldu muydu, yok olur; serbest 
evliliklerde olduğu gibi... Anlamsız bir şey olur o zaman, 
hatta taşıdığı boynuz adını bile yitirir. Bu da bir yana, karınız, 
onun mutluluğuna engel olmak güç ve yeteneğinde 
olmadığınızı, yeni kocasından dolayı ondan öç almaya 
kalkışmayacak kadar ileri görüşlü olduğunuzu kabul etmekle, 
yalnızca size saygı duyduğunu kanıtlamış olacaktır. Allah 
kahretsin, bazen düşünürüm de... eğer bir gün beni 
everirlerse tüh! yani evlenirsem, (ister yasal evlilik, ister 
serbest, fark etmez) ve karım da bir türlü kendine bir sevgili 
bulamazsa, öyle sanıyorum ki kendi elimle ona bir sevgili 
bulur ve, “Aziz dostum,” derim ona, “seni seviyorum, ama 
ayrıca bana saygı duymanı da istiyorum, al sana bir sevgili!” 
Doğru değil mi ama? 


Pyotr Petroviç fazla bir ilgi göstermeden ve kıs kıs gülerek 
dinlemişti Lebezyatnikowu. Hatta yer yer dinlemediği bile 
olmuştu. Gerçekten de bambaşka şeylerle meşguldü kafası. 
Lebezyatnikov da sonunda farkına varmıştı bunun. Hatta 
heyecanlıydı Pyotr Petroviç, ellerini ovuşturuyor, bir şeyler 
düşünüyordu. Bütün bunları Andrey Semyonoviç daha sonra 
anlamlandırabildi. 


II 


Bu anlamsız yas yemeği fikrinin Katerina İvanovna'nın 
kafasında hangi nedenlerle doğduğunu söyleyebilmek kolay 
değildi. Gerçekten de Marmeladow'un cenaze masrafları için 
Raskolnikov'un verdiği yirmi küsur rublenin yaklaşık yarısı 
harcanmıştı bu sofraya. Belki de Katerina İvanovna bütün 
kiracıların, özellikle de Amalya İvanovna'nın, rahmetli 
Marmeladov'un “onlardan hiç de aşağı olmadığını, belki de 
onlardan çok daha üstün olduğunu”, hiç kimsenin rahmetliye 
karşı “burnu büyüklük” taslamaya hakkı olmadığını bilmeleri 
için ve böylece rahmetli kocasının anısına “gereken” saygıyı 
gösterebilmek için bu yemeği bir borç gibi görmüştü. Belki de 
onun bu davranışında en büyük etken, günlük yaşayışımızda 
her birimiz için zorunlu sayılabilecek birtakım toplumsal 
törenlerde, pek çok yoksulu ellerindeki son meteliğe 
varıncaya kadar bütün biriktirdiklerini sırf “başkalarından 
daha kötü durumda olmadıklarını” kanıtlamak; “başkalarınca 
ayıplanmamak” için harcamaya zorlayan yoksulluk 
gururuydu. 


Katerina [İvanovna belki bu fırsattan yararlanarak, 
kendisinin dünyada herkes tarafından terk edildiğini sanan 
bütün bu “değersiz ve aşağılık” kiracılara; “yalnızca görgü 
kurallarını ve yiyip içmesini bildiği”ni değil, böyle kötü bir 
kadere boyun eğmek için yaratılmış biri olmadığını, “soylu, 
hatta aristokrat bir albay evinde” eğitilmiş olduğunu; tahta 
silmek, geceleri çocuk bezleri yıkamak için yetiştirilmemiş 
olduğunu göstermek de istemiş olabilirdi. Böylesi gurur ve 
şöhret düşkünlüğü nöbetleri bazen yoksul ve ezilmiş insanlara 
da bulaşmakta ve bu durum onlarda zaman zaman sinirli, 


önüne geçilemez bir gereksinim halini almaktadır. Kaldı ki, 
Katerina İvanovna ezilmiş, sindirilmiş insanlardan da değildi. 
Bazı durumlarda onu tümden mahvetmek mümkündü, ama 
onu manevi olarak sindirmek, yani korkutup iradesine gem 
vurmak, ona boyun eğdirmek kimsenin yapabileceği bir şey 
değildi. Ayrıca Sonya'nın, onun gitgide aklını oynattığına 
ilişkin sözleri, hiç de öylesine söylenmiş, temelsiz sözler 
değildi. Gerçi bunun böyle olduğu henüz kesinlikle 
söylenemezdi, ama gerçekten de şu son sıralarda hatta on bir 
yıldır, öyle çok acı çekmişti ki, zavallı kafasının bir parça da 
olsa bundan zarara uğramış olması mümkündü. Tüm 
doktorların söylediği gibi, ilerlemiş verem durumu da insanda 
akıl dengesinin bozulmasına neden olabiliyordu. 


Şaraplar ne çoktu, ne de çeşitli, Madera şarabı da yoktu. 
Bütün bunlar biraz fazla abartılmıştı. Ama şarap vardı. Votka, 
rom ve porto da vardı, hepsi de kötü cinstendi, ama herkese 
yetecek kadar vardı. Yemek olarak, kutya!”“! dışında daha üç 
dört çeşit kadardı, sonra gözleme de vardı ve hepsi de Amalya 
İvanovna'nın mutfağında hazırlanmıştı. Ayrıca, yemekten 
sonra içilmesi öngörülen çay ve punç için de iki semaver 
birden hazırlanmıştı. Satin alma işleriyle Katerina 
İvanovna'nın kendisi uğraşmıştı. Bu işte kendisine, yoksul bir 
Polonyalı yardım etmişti; bu adamın Bayan Lippevehzel'in 
evinde ne aradığını Tanrı bilirdi, ama işte hemen Katerina 
İvanovna'nın emrine verilmişti ve dün bütün gün ve bu sabah 
dili bir karış dışarıda, Katerina İvanovna'nın ardı sıra kendini 
parçalarcasına koşturup durmuştu. Ama galiba bu durumunun 
fark edilmesi için de özel bir çaba göstermişti. Olur olmaz 
nedenlerle Katerina İvanovna'ya başvuruyor, hatta onu 
Gostinniy Dvor'da bile arayıp buluyordu. Bir de durmadan 


“Pani Harunjina”!!! deyip duruyordu ki, başlangıçta “bu 
lütufkar; bu yüce gönüllü” adam olmasa mahvolacağını 
söyleyen Katerina İvanovna bile sonunda ondan bıkmıştı. 
Aslında Katerina İvanovna'nın huyuydu bu; daha ilk kez 
gördüğü birini allayıp pullamak, utandıracak kadar göklere 
çıkarmak; onda övgüye neden olacak bin bir erdem bulmak, 
biraz sonra da bu erdemlerin varlığına büyük bir içtenlikle ve 
gerçekten inanmak, ama sonra birdenbire düş kırıklığına 
uğrayarak, her şeye tükürmek, övüp göklere çıkardığı, 
neredeyse tapacak gibi olduğu adamı yerden yere çalmak, 
onda huy halini almıştı. Şakacı, neşeli, barışçıl bir yaradılışı 
vardı, ama aralıksız uğradığı başarısızlıklar, mutsuzluklar ve 
çektiği acılar yüzünden, herkesin barış ve neşe içinde 
yaşaması, başka bir biçimde yaşamaya cesaret edememesi 
için öylesine taşkın bir istek duymaya başlamıştı ki, hayatta 
karşılaştığı küçücük bir uyumsuzluk, uğradığı küçücük bir 
başarısızlık onu bir anda çileden çıkarıyor, onca parlak 
umutlardan ve güzel düşlerden sonra, kaderine lanet 
okumaya, eline geçeni yerlere çalmaya, başını duvarlara 
vurmaya başlıyordu. Amalya İvanovna da nedense birdenbire 
büyük bir önem ve saygı kazanmıştı Katerina İvanovna'nın 
gözünde. Bunun belki de tek nedeni, şu yas sofrası, Amalya 
İvanovna'nın sofranın kurulmasıyla ilgili her türlü işe 
içtenlikle koşturmasıydı. Sofrayı o hazırlamış, peçeteleri, 
yemek takımlarını o sağlamış, yemekleri kendi mutfağında o 
pişirmişti. Katerina İvanovna mezarlığa giderken ona her 
alanda yetki vermiş, onu kendi yerine bırakmıştı. Gerçekten 
de mezarlıktan döndüklerinde her şeyi pek iyi hazırlanmış 
bulmuşlardı. Masanın üzerine oldukça temiz bir örtü 
örtülmüştü, tabaklar, çatallar, bıçaklar, kadehler, hepsi değişik 
kiracılardan alındıkları için, değişik cins; boy ve türlerde 


olmakla birlikte, tam belirlenen saatte hiç eksiksiz 
hazırlanmış bulunuyorlardı. Üstlendiği işi (o başarıyla 
gerçekleştirdiğini gören Amalya İvanovna, üzerinde siyah bir 
elbise, süslenmiş, hotozuna yeni siyah kurdeleler takmış 
olarak; mezarlıktan dönenleri biraz da gururla karşılamıştı. 
Hak edilmiş olmasına rağmen bu gurur Katerina İvanovna'nın 
nedense hoşuna gitmemişti: “O olmasa sanki bu sofrayı 
kuramayacaktık sanacak herkes!” Yeni kurdelelerle süslü 
hotozu da hoşuna gitmemişti: “Yoksa şu ahmak Alman karısı 
ev sahibi olduğu için, yoksul kiracılarına acıyıp yardım 
etmeyi kabul ettiği için mi böyle gururlanıyor? Acıyıp! 
Demek öyle ha! Bir albay, neredeyse vali olmak üzere olan 
bir albay olan Katerina İvanovna'nın babacığının evinde kırk 
kişilik ziyafet sofraları kurulurdu ve orada Amalya İvanovna, 
daha doğrusu Lyudvigovna gibilerini mutfağa bile 
sokmazlardı...” Katerina İvanovna hemen bugün Amalya 
İvanovna'ya haddini bildirmeye karar vermekle birlikte — 
yoksa kim bilir ne sanacaktı bu kadın kendini— şimdilik 
duygularını açığa vurmaktan caydı. Şimdilik ona karşı soğuk 
davranmakla yetinecekti. Bir başka tatsızlığın daha payı 
olmuştu Katerina İvanovna'nın sinirlenmesinde. Mezarlıktaki 
törene, ne yapıp edip buraya da gelen Polonyalıdan başka, 
kiracılardan hiç kimse gelmemişti. Ama yas sofrasına, yani 
yemeğe, en yoksuluna, en önemsizine varana kadar herkes 
gelmişti. Üstelik bunlardan çoğu her zamanki kılıklarında bile 
değillerdi, üstleri başları dökülüyordu. Önemli, hatırı sayılır 
çağrılılara gelince, sanki aralarında anlaşmışlarcasına hiçbiri 
gelmemişti. Örneğin, bütün kiracılar arasında en önemli kişi 
olan Pyotr Petroviç Lujin gelmemişti. Oysa Katerina 
İvanovna daha dün önüne gelen herkese, yani Amalya 
İvanovna'ya, Poleçka'ya, Sonya'ya, Polonyalıya... Pyotr 


Petroviç'in soylu, yüce gönüllü, zengin bir insan olduğunu, 
geniş bir çevresi bulunduğunu, ilk kocasından eski bir dostu 
olduğunu, babasının evine de kabul olunduğunu ve kendisine 
önemli bir emekli maaşı bağlatmak için olanca gücüyle 
uğraşacağına söz verdiğini anlatıp durmuştu. Burada şunu da 
belirtelim ki, Katerina İvanovna birinin zenginliğiyle, geniş 
çevresiyle övünürken, bunu her türlü kişisel çıkar ve hesaptan 
uzak, içten bir duyguyla, yalnızca övme ve övülene daha 
büyük bir değer verme zevkiyle yapardı. 


Lujinden sonra ve herhalde “onu örnek alarak” 
Lebezyatnikov denilen şu alçak, aşağılık adam da gelmemişti. 
“Ne sanıyordu yani bu adam kendini?” Onu sırf bir lütufta 
bulunmuş olmak için çağırmışlardı. Çünkü Pyotr Petroviç'in 
dostuydu, onunla aynı odada kalıyordu ve birini çağırıp 
ötekini çağırmamak biraz tuhaf olurdu.” Evde kalmış kızıyla 
birlikte görgü budalası bir kadın da gelmemişti. Bunlar, 
Amalya İvanovna'nın evine taşınalı daha iki hafta olmasına 
rağmen, Marmeladov'un dairesinden, özellikle de rahmetli 
sarhoş geldiği zaman yükselen bağırış çağırışlardan rahatsız 
olmuşlar ve birkaç kez şikayette bulunmuşlardı. Katerina 
İvanovna bir kavgaları sırasında Amalya İvanovna'dan 
öğrenmişti bu şikayetleri. Amalya İvanovna bu kavga 
sırasında Katerina İvanovna'ya “ayaklarının tırnağı bile 
olamayacakları kibar kiracıları” rahatsız o ettiklerini 
haykırarak, bütün aileyi kapı dışarı etmekle tehdit etmişti. 
Katerina İvanovna, “ayağının tırnağı bile olamayacağı” 
söylenen bu kadınla kızını yas yemeğine çağırmaya kesin 
olarak karar vermişti. Sağda solda rastlaştıklarında çalımla 
yüzünü başka yana çeviren bu kadına; kendisini yas yemeğine 
çağırmakla “bu evde soylu düşünceler taşıyan soylu 


insanların yaşadığını ve yapılan kötülükleri hatırlamayıp, bu 
kötülükleri yapanları evlerine çağırdıklarını” ve Katerina 
İvanovna'nın böylesi güç bir yaşama alışık olmadığını 
gösterecekti. Bütün bunları sofrada rahmetli babacığının 
valiliğiyle birlikte (açıklamayı o tasarlamıştı. Ayrıca, 
karşılaştıklarında yüzünü başka yana çevirmenin hiç de 
gerekli olmadığını, bunun aptalca bir davranış olduğunu, 
şöyle dolaylı yoldan dokunduruverecekti. Şişko yarbay 
(aslında emekli üsteğmen) de gelmemişti. Ama onun dün 
sabahtan beri “kımıldayamayacak kadar yorgun” olduğu 
anlaşılmıştı. Kısacası gelenler, yalnızca şu zavallı 
Polonyalıyla, kirli fraklı, sivilceli yüzlü, pis pis kokan, 
miskin, sessiz bir memurdu; bir de çok eskiden beri Amalya 
İvanovna'nın evinde oturan ve buradaki odasının kirasını 
kimin verdiği belli olmayan, bir zamanlar bilmem hangi 
postanede çalışmış, sağır ve neredeyse iyice kör bir ihtiyarla, 
terbiyesizce kahkahalar atıp duran sarhoş bir emekli teğmen, 
daha doğrusu iaşe memuru (hem de “düşünün ki,” yeleksiz 
olarak!) gelmişlerdi. Adamın birisi ise Katerina İvanovna'ya 
selam bile vermeden geçip masaya kurulmuştu; hele birisi, 
elbisesi olmadığı için ropdöşambrla gelmişti ki, artık 
terbiyesizliğin bu kadarına dayanılamazdı, bu adam hemen 
Amalya İvanovna ve Polonyalının çabalarıyla odadan 
uzaklaştırıldı. Polonyalı da Amalya İvanovna'nın evinde hiç 
oturmamış, bu evde bugüne kadar hiç görülmemiş başka iki 
Polonyalıyı getirmişti. Bütün bunlar Katerina İvanovna'yı 
müthiş sinirlendirmişti, “Madem böyle olacaktı, bu hazırlıklar 
kimin için yapılmıştı?” Hatta sırf yer açılsın diye çocukları, 
zaten bütün odayı kaplamış olan masaya oturtmamışlar, 
onlara arka köşede, sandık üzerinde bir sofra kurmuşlardı. İki 
küçük bir sırada oturuyor, Poleçka ise büyük kardeş olarak 


onların karınlarını doyuruyordu. Bu arada yine Poleçka bütün 
“iyi çocuklara yapıldığı gibi”, kardeşlerinin burunlarını 
silmek zorundaydı. Kısacası, Katerina İvanovna, ister istemez 
bütün konukları iki kat büyüklenerek, hatta kibirle karşılamak 
zorunda kalmıştı. Hele kimilerine özellikle sert bakıyor, 
sofraya buyur ederken pes perdeden bir tavır takınıyordu. 
Bütün gelmeyenlerin sorumluluğunu nedense Amalya 
İvanovna'ya yükleyivermiş ve hemen ona karşı son derece 
saygısızca davranmaya başlamıştı. Amalya İvanovna da 
ondaki bu değişikliği fark etmiş ve buna bayağı canı 
sıkılmıştı. Pek de iyi bir sonuç vaat eden bir başlangıç değildi 
bu. Sonunda herkes sofrada yerini aldı. 


Raskolnikov tam mezarlıktan dönüldüğü sırada gelmişti. 
Katerina İvanovna onun gelişine çok sevinmişti. Çünkü 
birincisi, Raskolnikov bütün konuklar içinde tek “kültürlü 
konuk”tu ve “bilindiği gibi iki yıl sonra, bura 
üniversitelerinde bir kürsü sahibi olmaya hazırlanıyordu”; 
ikincisi, çok istemesine rağmen, mezarlığa gelemediği için 
son derece saygılı bir tavırla özür dilemişti. Katerina 
İvanovna ona dört elle sarıldı, sofrada yanına, sol tarafına 
oturttu (sağında Amalya İvanovna oturuyordu) ve yemeklerin 
düzenli dağıtılması ve herkese yetmesi gibi telaşları ve 
koşuşturmaları arasında, üstelik de ikide bir konuşmasına 
engel olan ve kendisini neredeyse boğulacak hale getiren ve 
galiba şu son iki gün içinde iyice azıtan, son derece acı verici 
öksürük nöbetlerine rağmen, durmadan Raskolnikowa bir 
şeyler söylüyor, yas yemeğinin uğradığı başarısızlıktan 
duyduğu haklı öfkeyi, içinde birikenleri ona bir an önce 
fısıldamaya çalışıyor, ama yine de bu öfkesi sık sık, son 
derece neşeli kahkahalara bırakıyordu yerini. 


— Bütün suç şu baykuş suratlıda! Kimden söz ettiğimi 
anlıyorsunuz tabii: Ondan, ondan! —Başıyla ev sahibi kadını 
gösteriyordu.— Baksanıza bir şuna, gözlerini nasıl da 
belertmiş! Kendisinden söz ettiğimizi hissediyor, ama neler 
konuştuğumuzu anlayamıyor, gözlerini devirip duruyor. Tüh, 
baykuş karı! Hah—hah—ha! Öhö—öhö—öhö! Ya şu hotozuyla ne 
demek istiyor ki! Öhö—öhö—öhö! Farkında mısınız, herkes 
onun beni koruduğunu, buraya gelmiş olmakla beni 
onurlandırdığını sansın istiyor... Kendisinden doğru dürüst 
adamlar çağırmasını, özellikle de rahmetlinin tanıdıklarını 
çağırmasını rica etmiştim; ama baksanıza o kimleri çağırmış: 
Bir alay soytarı! İpsiz, sapsız! Şu kirli suratlı adama, bakın. 
Adam değil; iki ayaklı sümüklüböcek! Hele şu Polonyalılar... 
Hab—hah—ha!.. Hiç kimse, ama hiç kimse görmemiştir onları 
burada, ben de görmedim; öyleyse sorarım size, niçin 
gelmişler buraya? Yan yana nasıl da uslu uslu duruyorlar! 


Katerina İvanovna birden bu Polonyalılardan birine 
seslenerek: 


— Pan, hey Pan, —-dedi — gözleme aldınız mı gözleme? 
Biraz daha alın. Bira için, bira! Votka istemiyor musunuz?.. 
Bakın hele, nasıl da yerinden fırlayıp selam verdi! Bakın 
bakın! Zavallılar; çok açlar herhalde! Zararı yok, varsın 
yesinler. Hiç değilse gürültü etmiyorlar... yalnız... yalnız; 
doğrusu ev sahibinin gümüş kaşıkları korkutuyor beni!.. 


Birden yanında duran ev sahibi kadına döndü, herkesin 
duyabileceği bir sesle: 


— Amalya İvanovna! —dedi— Bakın, söylemedi demeyin, 
gümüş kaşıklarınızı yürütürlerse karışmam! Hah—hah—ha! 


Kendi sözüne kahkahalarla gülmeye başladı, sonra yine 
Raskolnikow'a dönüp yine başıyla kadını gösterdi: 


— Anlamadı, yine anlamadı! Ağzı bir karış açık, 
oturuyor... Bakın hele şuna: Baykuş, tam bir baykuş! Yeni 
kurdeleli kukumav! Hah—hab—ha!.. 


Ama burada kahkahaları, beş dakika kadar süren 
dayanılmaz bir öksürük nöbetine dönüştü. Mendili kana 
bulandı, alnında ter damlacıkları belirdi. Kanlanan mendilini 
sessizce Raskolnikowa gösterdi. Yanakları al al olmuştu. 
Heyecan içinde, güçlükle soluyarak Raskolnikov'un kulağına 
eğildi ve: 


— Baksanıza, —diye fısıldadı, — ona ince bir iş vermiştim 
ben, yani o bayanla kızını da çağırmasını istemiştim... 
Kimden söz ettiğimi anlıyor musunuz? Büyük nezaket 
göstermek ve çok hünerli olmak gerekir böyle konularda, 
oysa Amalya İvanovna kim bilir nasıl davrandı ki, kadın bu 
gibi hallerde başvurulması gereken en basit nezaket 
kurallarını bile yerine getirmedi, ne kendisi geldi, ne birini 
gönderip özür diledi... Sersem karı! Kendini beğenmiş şey! 
Taşralı n'olacak! Kendine emekli maaşı bağlatabilmek için 
devlet dairelerinin eşiklerini aşındırmaya gelmiş bir binbaşı 
dulu! Elli beşinde olduğu halde allık sürüyor, boyanıyor 
(herkes biliyor bunu)... Pyotr Petroviç'in niçin gelmediğini 
de bir türlü anlayamıyorum! Sonya nerede, nereye gitti? Hah, 
işte geldi! Nereye kayboldun Sonya? Babanın gömüldüğü bir 
günde bu düzensizliğin çok tuhaf doğrusu! Rodion 
Romanoviç, izin verin de yanınıza otursun. İşte senin yerin, 
Soneçka... Ne istersen al tabağına! Söğüş al, en iyisi o. Şimdi 
gözlemeler de gelir. Çocuklara da verdiler mi? Poleçka, bütün 


yemeklerden aldınız mı? Öhö—-öhö—öhö! İyi, iyi! Lyonya, uslu 
çocuk ol... Sen de Kolya bacaklarını sallayıp durma öyle... 
Sen ne diyorsun Soneçka? 


Sonya, herkesin duyabileceği bir sesle konuşmaya özen 
göstererek, Pyotr Petroviç'in nasıl özür dilediğini, onun 
kullandığı en kibar, en saygı belirten sözcükleri seçerek ve 
bunları bir kez de kendi süsleyerek anlatmaya başladı. Ayrıca, 
Pyotr Petroviç'in iş konusunda baş başa görüşmek ve ilerisi 
için neler yapabileceklerini kararlaştırmak için fırsat bulur 
bulmaz geleceğini söylediğini ekledi. 


Sonya bu sözlerin Katerina İvanovna'yı yatıştıracağını, en 
önemlisi de bunlardan hoşlanacağını, ogururlanacağını 
biliyordu. Raskolnikov'un yanına oturmuştu. Onu hafifçe 
selamlamış, sonra bir an meraklı gözlerle bakmıştı. Aslında 
yemek boyunca gözlerini durmadan ondan kaçırmaya 
çalışmıştı. Kendisini memnun etmek için yemek süresince 
Katerina İvanovna'ya bakıp durmuştu, ama dalgın olduğu 
anlaşılıyordu. Ne onun, ne de Katerina İvanovna'nın 
üzerlerinde yas elbisesi vardı. Sonya koyu kahverengi bir 
elbise giymişti, Katerina İvanovna'nın sırtında ise biricik 
elbisesi olan çizgili, koyu renkli entarisi vardı. 


Pyotr Petroviç'le ilgili haberi hoşnutlukla karşıladı Katerina 
İvanovna; Sonya'nın söylediklerini ciddi ciddi dinledi, yine 
aynı ciddilikle Pyotr Petroviç'in sağlığını sordu, sonra 
Raskolnikovw'un kulağına eğilerek, çevreden de duyulabilecek 
bir fısıltıyla, “Pyotr Petroviç gibi saygın, seçkin bir kişinin, 
ailesine olan bağlılığını ve babacığıyla olan eski dostluğuna 
ragmen, böyle tuhaf bir topluluğun arasına katılmasının 
gerçekten de doğru kaçmayacağını” söyledi. 


— Size özellikle bunun için minnettarım Rodion 
Romanoviç, —diye sürdürdü sözlerini, yine fazlaca 
duyulabilecek bir fısıltıyla konuşuyordu.— böyle bir topluluk 
içinde dahi bizimle tuz—ekmek paylaşmaktan kaçınmadınız. 
Bununla birlikte rahmetli kocamla aranızdaki özel dostluğun 
da sözünüzü tutmakta büyük payı olduğuna eminim. 


Katerina İvanovna bunları söyledikten sonra, gururla, 
ağırbaşlılıkla konuklarını gözden geçirdi; birden masanın 
öbür ucunda oturan sağır ihtiyara özenle “Kızarmış et isteyip 
istemediğini, kendisine porte verip vermediklerini” sordu. 
İhtiyar karşılık vermedi, yanındakiler kendisini dürtüp alay 
ettikleri halde, uzun süre kendisine ne sorulduğunu 
anlayamadı. Ağzını açmış, aptal aptal etrafına bakınıp 
duruyordu. Onun bu durumu masanın genel neşesini daha da 
artırmıştı. 


Katerina İvanovna yeniden Raskolnikov'a dönerek: 


— Şuna da bakın hele, —dedi— ne salak şey! Ne diye 
getirmişler ki onu buraya? Pyotr Petroviç'e gelince, ben ona 
her zaman güvenmişimdir ve... —Katerina İvanovna sözünün 
burasında Amalya İvanovna'ya döndü, kadını ürkütecek 
kadar sert bir sesle — Pyotr Petroviç, sizin o, babacığımın 
mutfağına aşçı olarak bile giremeyecek, takıp takıştırmış 
yosmalarınıza benzemez... Rahmetli kocam ise sonsuz 
iyiliğiyle onları kabul ederek kendilerine şeref verirdi. 


Bu arada on ikinci kadeh votkayı yuvarlamakta olan emekli 
iaşe memuru: . 


— Evet efendim, —diye bağırdı. — içkiyi çok severdi... İyi 
içerdi!.. 


Katerina İvanovna adama dönerek: 


— Kocamın böyle bir zayıflığı vardı, —dedi,— bu herkesin 
bildiği bir şey. Ama o iyi yürekli, ailesini seven ve ona saygı 
duyan bir insandı; tek kusuru, kendi iyiliği yüzünden her türlü 
ahlaksıza karşı aşırı dostluk göstermesiydi. Tanrı bilir 
kimlerle; hatta pabucunun tabanı etmeyecek adamlarla bile 
oturur içerdi. Düşünebiliyor musunuz, Rodion Romanoviç, 
cebinde bir gün bir horoz şekeri bulmuştuk, ayakta 
duramayacak kadar sarhoştu, ama yine de çocuklarını 
düşünmüştü. 


Emekli iaşe memuru: 
— Horoz mu? —diye bağırdı.— Horoz mu dediniz? 


Katerina İvanovna ona cevap vermeye tenezzül etmedi. 
Dalmıştı, derin derin iç geçirdi, sonra Raskolnikow'a dönerek: 


— Herhalde siz de benim ona sert davrandığımı 
düşünüyorsunuzdur, —dedi.— Oysa bu hiç de böyle değil! O 
bana saygı duyardı, bana büyük saygısı vardı! Çok iyi yürekli 
bir insandı! Bazen ona öyle acırdım ki!.. Bazen bir köşeye 
oturur, oradan bana üzgün üzgün bakardı! Dayanamaz, kalkıp 
okşamak isterdim kendisini. Ama sonra, “Böyle yaparsam 
yine içkiye başlar” diye düşünürdüm. Çünkü onu ancak 
sertlikle bir parça olsun tutabiliyordum. 


Emekli iaşe memuru: 


— Evet, saçlarının yolunduğunu, hem de bunun pek çok kez 
olduğunu biliriz! —diye bağırdı ve bir kadeh votka daha 
yuvarladı. 


Katerina İvanovna emekli iaşe memurunun sözünü keserek: 


— Bazı ahmakların yalnızca saçlarını yolmak değil, süpürge 
sopasıyla okşanmalarında da büyük yarar vardır... —dedi— Bu 
kez rahmetli, kocamdan söz etmiyorum! 


Yanaklarındaki kırmızı lekeler gitgide koyulaşıyor, göğsü 
hızla kalkıp iniyordu. Az daha üzerine varılırsa, bir olay 
çıkarmaya hazırdı. Masa başındakilerin çoğunun hoşuna 
gidiyor gibiydi bu durum, kıs kıs gülüyorlar, iaşe memurunu 
kışkırtıyorlar, kulağına bir şeyler fısıldıyorlardı. 


Emekli iaşe memuru: 


— İzninizle sormak isterim... Siz kimden... yani siz 
kimi... buyurdunuz ki... Aman, boş ver! Değmez! Saçma! 
Dul bir kadın! Onu bağışlıyorum... Benden pas! —diye 
söylendi ve bir kadeh daha votka yuvarladı. 


Raskolnikov Oturuyor oOve konuşulanları  tiksintiyle 
dinliyordu. Katerina İvanovna'nın aralıksız tabağına 
doldurduğu şeyleri incelik gereği ve sırf kadını incitmemiş 
olmak için, çatalının ucuyla şöyle bir dokunarak yiyordu. 
Bakışları hep Sonya'nın üzerindeydi. Sonya'nın da gitgide 
kaygılanmakta olduğu görülüyordu; yas yemeğinin tatlılıkla 
sona ermeyeceğini hissediyor; öfkesi gitgide artmakta olan 
Katerina İvanovna'yı korkuyla izliyordu. Sonya bu arada; iki 
taşralı kadının Katerina İvanovna'nın çağrısını böylesine kaba 
bir biçimde geri çevirmelerinin tek nedeninin kendisi 
olduğunu da biliyordu: Amalya İvanovna'dan öğrendiğine 
göre, kızın annesi kendilerine böyle bir çağrıda bulunmasına 
kızmış ve hatta “Kızımı böyle bir kızla nasıl yan yana 
oturtabilirim?” diye sormuştu. Sonya, Katerina İvanovna'nın 


bu durumu şu ya da bu şekilde öğrenmiş olduğunu da 
hissediyordu; Sonya'nın aşağılanması Katerina İvanovna için 
kendisinin, Oo çocuklarının, babasının o aşağılanmasından 
farksızdı, tek kelimeyle bu onun için öldürücü bir 
aşağılanmaydı ve Sonya onun “bu şıllıklara gereken dersi 
vermeden” kolay kolay yatışmayacağını biliyordu. Aksi gibi 
tam bu sırada, masanın öbür ucundan biri Sonya'ya, bir tabak 
gönderdi; tabakta ekmek içinden yapılmış ve bir okla 
delinmiş iki kalp vardı. Katerina İvanovna çileden çıktı ve 
bulunduğu yerden masanın öbür ucuna bu tabağı gönderenin 
“sarhoş bir eşek” olduğunu haykırdı. Onun kendisine karşı 
takındığı kibirli havadan Amalya İvanovna'nın gururu 
incinmişti. Bu bakımdan sofranın tatsız havasını dağıtmak ve 
bu arada herkesin gözünde kendini yüceltmek için, damdan 
düşercesine, hiç ilgisiz bir fıkra anlatmaya başladı. “Tanıdığı 
Karl adında bir eczacı kalfası bir gece arabayla gidiyormuş, 
arabacı Karl'ı öldürmek istemiş, Karl da kendisini 
öldürmemesi için çok çok yalvarmış, ağlamış, kollarını 
önünde kavuşturmuş, çok korkmuş ve korkudan yürek inmiş.” 
Katerina [İvanovna hafifçe gülümseyerek, Amalya 
İvanovna'nın Rusça fıkra anlatmaması gerektiğini söyledi. 
Amalya İvanovna bu sözlere daha da alındı ve “fater aus 
Berlin”in!2! çok çok önemli bir kişi olduğunu ve hep eli 
ceplerde dolaştığını” söyledi. Katerina İvanovna dayanamayıp 
öylesine gülmeye başladı ki; neredeyse çileden çıkmak üzere 
olan Amalya İvanovna, son bir dayanma gücüyle kendini 
tutabildi. 


Katerina İvanovna neşe içinde: 


— Şu kukumava da bak hele! —dedi Raskolnikov'a.— “Elleri 
cebinde dolaşırdı” demek istedi, oysa söylediği sözden 


başkalarının ceplerini karıştırdığı anlamı çıktı, Öhö—öhö—öhö! 
Bilmem siz de fark ettiniz mi Rodion Romanoviç? 
Petersburg'daki bütün yabancılar, özellikle de şuradan 
buradan bizim buralara gelip duran Almanlar, bizden çok 
daha aptallar! Fıkra böyle mi anlatılır Allah aşkına! “Eczacı 
kalfası Karl korkudan yürek inmiş!” Ahmak herif, arabacının 
elini kolunu bağlayacak yerde; kendisi “ellerini önünde 
kavuşturmuş ve ağlamış, çok yalvarmış.” Salak karı!.. 
Fıkrasının da çok dokunaklı olduğunu sanıyor, bunun ne denli 
ahmakça bir şey olup olmadığından en ufak bir kuşku 
duymuyor! Bana kalırsa, şu sarhoş iaşe memuru bile bu 
karıdan çok daha akıllı; hiç değilse bu ayyaş son akıl 
kırıntısını da votkasına meze edip içmiş; oysa şu karının tafra 
satışına, kurumlanışına bakın! Nasıl da gözlerini devire devire 
oturuyor! Kızıyor! Kızıyor bir de! Hah—hah—ha! Öhö—öhö— 
öhö! 


Neşesini bulan Katerina İvanovna hemen birtakım ayrıntılı 
açıklamalara girişti ve kendisine bağlanacak maaşla yerlisi 
olduğu “T...” kentinde soylu kızlar için bir pansiyon 
açacağını anlatmaya başladı. Bu konudan daha önce 
Raskolnikow'a hiç söz etmemiş olduğu halde, birden en ince 
ayrıntıları anlatmaya girişti. Tam bu sırada, nereden çıktıysa 
bir de “diploma” çıkıverdi ortaya; bu, Marmeladow'un bir 
meyhane köşesinde Raskolnikov'a, karısının enstitüyü bitirme 
gününde “valinin ve öteki bazı kişilerin önünde” önünde 
omzunda bir şalla dans ettiğini anlattığı sırada sözünü ettiği, 
şu ünlü diplomaydı. Diploma anlaşılan bu kez de Katerina 
İvanovna'ya bir pansiyon açma ve yönetme hakkı veren bir 
belge ödevi görecekti! Ama diplomanın şu anda Katerina 
İvanovna'nın üzerinde bulunmasının asıl nedeni, yas 


yemeğine gelmiş olsalardı “şu iki rüküş şıllığı” can evinden 
vurmak ve Katerina İvanovna'nın soylu, “hatta aristokrat bir 
ailenin, bir albayın kızı olarak, şu son sıralarda ortalarda sıkça 
görülmeye Oo başlayan o birtakım maceracı o türedilerle 
karşılaştırılamayacak kadar üstün” olduğunu kanıtlamaktı. 


Diploma hemen sarhoş konuklar arasında elden ele dolaştı; 
Katerina İvanovna da buna engel olmadı, çünkü gerçekten de 
diplomada kendisinin albay rütbesine eşit bir danışman ve bir 
süvari kızı olduğu en touteslettres!”! yazılıydı. İyice coşan 
Katerina İvanovna, gelecekte “T...”de süreceği güzel ve sakin 
hayatı; pansiyonunda ders vermeleri için çağıracağı lise 
öğretmenlerini; enstitüdeyken Katerina İvanovna'nın da 
Fransızca öğretmeni olan ve ömrünün kalan günlerini 
“T...”de geçirmekte olan ihtiyar Fransız Mangot'nun nasıl az 
bir ücretle onun pansiyonuna geleceğini ayrıntılarıyla 
anlatmaya başladı. Sözü sonunda Sonya'ya getirdi; “Sonya da 
kendisiyle birlikte “T...'ye gelecek ve orada her konuda 
kendisine yardımcı olacaktı.” Bu sırada masanın öteki 
ucundan birinin kikirdediği duyuldu. Katerina İvanovna bu 
gülüşü fark etmemiş gibi küçümser bir tavır takınmaya 
çalıştıysa da birden sesini yükseltip büyük bir coşkuyla, 
Sonya Semyonovna'nın kendisine yardımcı olmaya layık, 
yetenekleri kuşku götürmez bir kız olduğunu, “güzel, sabırlı, 
özverili, soylu ve kültürlü” bir kız olduğunu anlatmaya 
başladı. Bu arada Sonya'nın yanağını okşadı, yerinden kalkıp 
iki kez candan bir biçimde kucaklayıp Sonya'yı öptü. Sonya 
kıpkırmızı kesildi, Katerina İvanovna da ağlamaya başladı, 
ama aynı anda kendisinin “sinirleri zayıf bir budala olduğunu, 
aşırı duygulandığını, artk yemek bittiğine göre, çay 
verilmesine başlanabileceğini” söyledi. Tam bu sırada, bütün 


bu konuşmalar boyunca kendisinin tek söz söylememiş 
olmasına ve kimsenin kendisini dinlememesine müthiş 
içerleyen Amalya İvanovna birden son bir denemede 
bulunmak gibi bir tehlikeyi göze aldı ve Katerina 
İvanovna”'ya, açacağı pansiyonda “kızların çamaşırlarının (die 
Wasche) temiz olmasına özel bir dikkat göstermesi 
gerektiğine” ve “bu çamaşırlarla çok iyi ilgilenecek iyi bir 
kadın (die Dame) bulundurması gerektiğine”, sonra “genç 
kızların geceleri gizlice roman okumalarının da önlenmesi 
gerektiğine” ilişkin, işletmecilikle ilgili ve derin anlamlı 
birkaç noktayı işaret etmek cesaretinde bulundu. Gerçekten de 
iyice sinirlenen ve yorulan, üstelik de bu yas yemeğinden 
bıkmaya başlayan Katerina İvanovna, Amalya İvanovna'yı 
tersleyerek, Oo “iyice Oo saçmaladığını”, Oo hiçbir Oo şeyden 
anlamadığını, die Wasche konusunun soylu bir pansiyon 
müdiresini değil, çamaşır görevlisini ilgilendiren bir sorun 
olduğunu, roman konusuna gelince, böyle bir istekte 
bulunmanın terbiyesizlikten başka bir şey olmayacağını, 
kendisinin artık lütfen susmasını rica ettiğini söyledi. Çileden 
çıkan Amalya İvanovna, bunları kendisine “iyilik olsun” diye 
söylediğini, “çok çok iyilik olsun” istediğini, kendisinin “ne 
zamandır ev kirasını ödemediğini” söyledi. Katerina 
İvanovna, Amalya İvanovna'nın iyilik olsun sözünün yalan 
olduğunu, çünkü daha dün rahmetli kocası masada yatarken 
gelip kira sözleriyle kendisini canından bezdirdiğini 
söyleyerek “lafı ağzına tıkadı.” Bunun üzerine de Amalya 
İvanovna “o kadınları davet ettiğini, ancak o kadınların 
gelmediğini, çünkü o kadınların soylu olduklarını ve soylu 
olmayan kadınların evlerine gelemeyeceklerini” söyledi. 
Katerina İvanovna da hemen; bir bulaşıkçı olduğuna göre 
onun gerçek soyluluk konusunda yargıda bulunamayacağını 


“belirtti”. Bu sözlere dayanamayan Amalya İvanovna, “fater 
aus Berlin”in çok çok önemli bir kişi olduğunu, hep elleri 
ceplerinde dolaşarak “puf! puf!” yaptığını açıkladı ve 
babasının bu işi nasıl yaptığını tam canlandırabilmek için de 
iskemlesinden kalkıp ellerini ceplerine soktu, yanaklarını 
şişirerek, ağzından “puf! puf!” gibi anlaşılmaz birtakım sesler 
çıkarmaya başladı. İki kadın arasında bir kavga çıkacağını 
anlayan ve kendisini onayladıklarını belli ederek Amalya 
İvanovna'yı kışkırtan konukların gürültülü kahkahaları 
sarmıştı ortalığı. Katerina İvanovna artık bu kadarına 
dayanamazdı; hemen, Amalya İvanovna'nın belki de hiç 
fater'i olmadığını, Petersburg'da doğmuş ayyaş bir yabancı 
olduğunu, daha önceleri de her halde orada burada aşçılık 
ettiğini, hatta belki de daha aşağılık işlerde çalıştığını 
herkesin duyabileceği bir biçimde “açıkça dile getirdi”. 
Amalya İvanovna ıstakoz gibi kızardı ve ıslıksı bir sesle, “asıl 
Katerina İvanovna'nın fater'i olmadığını”; kendisininse uzun 
redingotlar giyen ve “puf! puf!” diye sesler çıkararak dolaşan 
bir “fater aus Berlin”i olduğunu söyledi. Katerina İvanovna 
aşağılayıcı bir tavırla kendisinin soyunun herkesçe bilindiğini, 
işte şu diplomada da babasının albay olduğunun basılı olarak 
belirtildiğini, Amalya İvanovna'nın babasına gelince (eğer 
ile bir babası varsa) bunun olsa olsa; Petersburg'lu bir 
yabancı olduğunu ve mesleğinin de sütçülük olabileceğini, 
ama babasının hiç olmamasının daha akla yakın olduğunu, 
çünkü baba adının İvanovna mı, Lyudvigovna mı olduğunun 
hâlâ belli olmadığını söyledi. İyice kendinden geçen ve 
masaya bir yumruk indiren Amalya İvanovna, çığlık çığlığa 
adının Lyudvigovna değil, Amal—İvan olduğunu, “babasının 
adının Yohan olduğunu, kendisinin belediye başkanlığında 
bulunduğunu”, Katerina İvanovna'nın babasınınsa hiçbir 


zaman “belediye başkanlığı etmediğini” haykırdı. Katerina 
İvanovna sandalyesinden kalktı, (yüzü bembeyaz olmasına ve 
göğsü hızla inip kalkmasına rağmen) sakin bir sesle ve sertçe, 
“eğer Amalya İvanovna aşağılık fater'ini bir kez daha onun 
babacığıyla yan yana getirmeye kalkışırsa, başındaki hotozu 
kapıp yere çalacağını ve ayakları altında çiğneyeceğini” 
söyledi. Bu sözleri duyan Amalya İvanovna odada dört 
dönerek olanca gücüyle, bu evin sahibinin kendisi olduğunu 
ve Katerina İvanovna'nın “hemen şu anda evini terk etmesi” 
gerektiğini haykırmaya başladı; sonra nedense masadan 
gümüş kaşıkları toplamaya girişti. Müthiş bir curcuna 
kopmuştu odada; bağırış çağırışlara çocuk ağlamaları da 
karışmıştı. Sonya, Katerina (o İvanovna'yı tutmaya 
hazırlanıyordu; ama Amalya İvanovna bağırarak sarı kart! 
üzerine bir şeyler söyleyince, Katerina İvanovna, Sonya’yı itti 
ve az önce hotoz üzerine savurduğu tehdidi yerine getirmek 
için Amalya İvanovna'nın üzerine atıldı. Tam bu sırada kapı 
açıldı ve eşikte birden Pyotr Petroviç Lujin göründü. Olduğu 
yerde öylece duruyor ve sert, dikkatli bakışlarla kalabalığı 
süzüyordu. Katerina İvanovna fırlayıp ona doğru atıldı. 


HI 


— Pyotr Petroviç, —diye bağırdı — hiç olmazsa siz koruyun 
bizi! Mutsuz bir soylu kadına karşı böyle davranamayacağını, 
işin ucunun mahkemeye varacağını şu budala yaratığa bari siz 
anlatın!.. Doğruca, vali hazretlerine ileteceğim durumu... 
Hesabını sorarlar ondan bunların... Babamla paylaştığınız 
tuz—ekmeğin hatırı için olsun, şu yetimleri koruyun! 


— İzin verin hanımefendi, izin verin hanımefendi, —dedi 
Pyotr Petroviç, ellerini uzatıp Katerina İvanovna'yı 
durdurmaya çalışarak.— Çok iyi biliyorsunuz ki, babanızla 
tanışmak şerefine erişmedim... İzin verin hanımefendi! 
(Birisinin bir kahkaha attığı duyuldu.) Öte yandan sizin 
Amalya İvanovna ile şu bitip tükenmek bilmez kavgalarınıza 
karışmak niyetinde de değilim... Ben buraya... kendimle 
ilgili bir iş için geldim... Ve hemen üvey kızınız Sonya... 
İvanovna... Böyleydi galiba? Evet, Sonya İvanovna'yla 
görüşmek istiyorum: İzin verin de geçeyim... 


Ve Pyotr Petroviç, Katerina İvanovna'nın yan tarafından 
dolaşarak, Sonya'nın bulunduğu karşı köşeye doğru yürüdü. 


Katerina İvanovna yıldırımla vurulmuşçasına olduğu yerde 
kalakaldı. Pyotr Petroviç'in, babasıyla tuz—ekmek paylaştığını 
nasıl inkâr edebildiğini anlayamıyordu. Uydurduğu bu tuz— 
ekmek hikayesine kendisi tümüyle inanıyordu. Pyotr 
Petroviçin resmi, kuru; hatta aşağılayıcı tavrı da onu 
şaşırtmıştı. Sonra onun görünmesiyle birlikte bütün sesler 
yavaş yavaş kesilmiş, ortalığa bir sessizlik çökmüştü. Öte 
yandan, odadaki kalabalığa hiç uymayan bu “ciddi 


işadamının” buraya çok ciddi bir nedenle geldiği ve onu 
buraya ancak olağanüstü bir olay getirebileceğine göre, 
herhalde az sonra bir şeyler olacağı belliydi. Sonya'nın 
yanında durmakta olan Raskolnikov, Pyotr Petroviç'in 
geçebilmesi için yana çekildi; Pyotr Petroviç onu hiç fark 
etmemiş gibiydi. Bir dakika kadar sonra odanın kapısında 
Lebezyatnikov da göründü, ama o içeri girmemiş, merakla, 
hatta şaşkınlıkla eşikte durup konuşulanları dinlemeye 
başlamıştı; ancak uzunca bir süre, olup bitenlerden o da bir 
şey anlayamamıştı. 


Pyotr Petroviç özellikle belli bir kişiye seslenmeden: 


— Toplantınızı kestiğim için özür dilerim, —dedi.— ama 
oldukça önemli bir durum var ve ben bu işin kalabalık önünde 
konuşulacak olmasından memnunum. Amalya İvanovna, ev 
sahibi olarak, benimle Sonya İvanovna arasında şu anda 
geçecek konuşmaya dikkat etmenizi özellikle rica ederim. 


Çok şaşıran ve daha şimdiden korkmaya başlayan Sonya'ya 
dönerek sürdürdü sözlerini: 


— Sonya İvanovna, sizin ziyaretinizden hemen sonra, 
arkadaşım Andrey Semyonoviç Lebezyatnikow'un odasındaki 
masanın üzerinden, bana ait yüz rublelik bir banknot 
kayboldu. Şu ya da bu şekilde, bu paranın şu anda nerede 
bulunduğunu biliyorsanız ve bize söylerseniz, bu kadar 
insanın önünde size namus sözü veririm ki, bu iş burada 
bitecektir. Aksi halde çok ciddi önlemlere başvurmak zorunda 
kalacağım... ki o zaman artık suçu kendinizde arayın! 


Odaya tam anlamıyla sessizlik egemendi. Ağlayan çocuklar 
bile susmuşlardı. Sonya ölü gibi sararmış, Lujin'e bakıyor, 


hiçbir şey söylemiyordu. Henüz hiçbir şey anlamamış gibiydi. 
Böylece birkaç saniye geçti. 


Lujin gözlerini ona dikerek: 

— Evet? —dedi.— Ne diyorsunuz? 

Sonunda duyulur duyulmaz bir ses çıktı Sonya'dan: 
— Bilmiyorum... Ben hiçbir şey bilmiyorum... 


— Bilmiyor musunuz? —dedi Lujin; birkaç saniye sustu, 
sonra yine sert ama öğüt verir gibi bir tavırla,— Düşünün 
matmazel, —dedi.— enine boyuna, iyice bir düşünün durumu, 
istediğiniz kadar süre vermeye hazırım size düşünmeniz için. 
Dikkat buyurun, eğer bu kadar emin olmasaydım, bunca 
tecrübemin üzerine sizi açıkça suçlamak tehlikesini göze 
alamazdım. Çünkü böyle herkesin gözü önünde yapılan 
suçlamalar, bile bile yapılan sahte suçlamalar ya da yanılgıya 
düşerek yapılan suçlamalar, bir bakıma o suçlamayı yapan 
kişiyi suçlu duruma düşürür. Bunu biliyorum. Bu sabah, 
ihtiyacım olduğu için yüzde beşlik tahvillerimden birkaç 
tanesini paraya çevirmiştim, nominal değerleri üç bin rubleydi 
tahvillerin. Hesabı cep defterimde yazılıdır. Eve gelip paraları 
saydım, Andrey Semyonoviç de buna tanıktır, iki bin üç yüz 
rublesini cüzdanıma yerleştirdim, cüzdanımı da ceketimin yan 
cebine koydum. Masada beş yüz ruble kadar bir para kalmıştı, 
bu paralar arasında üç tane yüzlük banknot vardı. Bu sırada 
(benim çağırmam üzerine) siz geldiniz odaya. Yanımda 
kaldığınız sürece çok heyecanlıydınız, o kadar ki, 
konuşmamız daha bitmediği halde, üç kez kalkıp gitmeye 
davrandınız. Andrey Semyonoviç bunların hepsine tanıklık 
edebilir. Herhalde matmazel, sizi Andrey Semyonoviç 


aracılığıyla çağırtmamın biricik nedeninin, öksüzlerin ve 
Katerina İvanovna'nın acınası durumları üzerine sizinle 
konuşmak (çünkü ben yas yemeğine gelemeyecektim), bir 
yardım defteri açmanın ya da piyango düzenlemenin yararlı 
olup olmayacağını görüşmek için olduğunu inkâr 
etmeyeceksinizdir? Siz bana teşekkür ettiniz, hatta gözleriniz 
yaşardı; size her şeyi bir bir anlatıyorum, çünkü birincisi, olup 
bitenleri size hatırlatmak istiyorum, ikincisi de en ufak bir 
ayrıntıyı bile gözden kaçırmadığımı göstermek istiyorum. 
Sonra, aileniz için ilk yardım olmak üzere, masadan on 
rublelik bir banknot alıp size verdim. Bunların hepsini 
Andrey Semyonoviç de gördü. Daha sonra sizi kapıya kadar 
geçirdim. Siz hep aynı heyecan içindeydiniz. Siz çıktıktan 
sonra Andrey Semyonoviç'le on dakika kadar konuştuk, daha 
sonra Andrey Semyonoviç de çıktı. Bunun üzerine, bir kez 
daha sayıp kaldırmak için masadaki paraların başına 
döndüğümde, büyük bir şaşkınlıkla yüz rublelik bir 
banknotun eksik olduğunu gördüm. Şimdi düşünelim: Andrey 
Semyonoviç'ten kuşkulanamazdım; bunu düşünmek bile 
utandırır beni. Hesaplarımda yanılmış olamazdım, çünkü sizin 
odaya gelmenizden bir dakika önce paraları hesaplamış ve 
toplamı doğru bulmuştum. Sizin heyecanlı halinizi, gitmek 
için o acelenizi, bir an elinizin masada durduğunu 
hatırlayınca, öte yandan toplumsal durumunuzu göz önüne 
alınca, dehşet içinde, hatta hiç istemememe rağmen, kuşkusuz 
zalimce, ama haklı bir kuşkuya düşmek zorunda kaldığımı siz 
de kabul edersiniz! Şunu bir kez daha tekrarlayayım ki, 
kendime kesinlikle güvenmeme rağmen, yine de böylesi bir 
suçlamayla kendimi tehlikeye attığımı biliyorum. Ama 
gördüğünüz gibi bir an bile duraksamadım, isyan ettim, niçin 
olduğunu da size söyleyeyim: Bunun biricik nedeni, 


hanımefendi, bunun biricik nedeni, sizin kapkara 
nankörlüğünüzdür! Şu işe bakın! Ben sizi bir felaketle karşı 
karşıya bulunan ailenizin çıkarları için çağırayım, gücüm 
oranında size on rublelik yardımda bulunayım, siz bana bütün 
bunların üzerine, hem de hemen o anda, böyle bir davranışta 
bulunun! Hayır, bu hiç iyi bir şey değil! Size bir ders vermek 
gerekiyor. Düşünün bir kez... Ayrıca sizden gerçek bir 
dostunuz sıfatıyla (şu anda daha iyi bir dostunuz olamaz 
çünkü!) rica ediyorum, aklınızı başınıza toplayın! Yoksa 
acımasız davranacağım! Evet, ne diyorsunuz? 


Sonya dehşet içinde: 


— Ben sizden bir şey almadım, —dedi — Siz kendiniz bana 
bir on ruble verdiniz, işte, alın onu da... 


Sonya cebinden mendilini çıkardı, düğümlediği yeri bulup 
on rubleyi çıkardı ve parayı Lujin'e uzattı. 


Pyotr Petroviç parayı almadı, çıkışarak: 


— Demek yüz rubleyi aldığınızı kabul etmiyorsunuz? — 
dedi. 


Sonya çevresine bakındı. Herkes ona korkunç, sert, alaycı, 
nefret dolu bakışlarla bakıyordu. Raskolnikow'a bir göz attı... 
Delikanlı kollarını kavuşturmuş, sırtı duvara dayalı, alev alev 
yanan gözlerle kendisine bakıyordu. 


— Ah Tanrım! -diye haykırdı Sonya. 
Lujin usulca, hatta sevecenlik dolu bir sesle: 


— Amalya İvanovna, —dedi,— durumu polise bildirmemiz 
gerekiyor, bunun için çok rica ediyorum, şimdilik kapıcıyı 


çağırtınız! 


— Gott der Barmherzige!!>! Ben onun hırsız olduğunu 
zaten biliyordum! —dedi Amalya İvanovna. 


— Biliyor muydunuz? —dedi Lujin— Öyleyse böyle bir 
sonuca varmış olmak için birtakım nedenleriniz olsa gerek? 
Tanıklar önünde söylemiş de olsanız, bu sözlerinizi 
unutmamanızı rica edeceğim sizden, saygıdeğer Amalya 
İvanovna. 


Birden her yandan gürültülü konuşmalar duyuldu, herkes 
kımıldadı. 


Kendine gelen Katerina İvanovna, bulunduğu yerden 
koparcasına Lujin'in üzerine atıldı: 


— Nası-l-l! Siz onu hırsızlıkla mı suçluyorsunuz? 
Sonya'yı, öyle mi? Ah, alçaklar, alçaklar! —Sonra Sonya'ya 
atıldı, kupkuru kollarıyla bir mengene gibi sıkarak 
kucakladı.— Sonya! Nasıl alırsın sen bu adamın verdiği on 
rubleyi! Ah aptal! Ver çabuk! Ver şunun on rublesini! Evet, 
işte! 


Sonya'nın elinden parayı alıp avucunda buruşturdu ve 
olanca gücüyle Lujin'in suratına fırlattı. Buruşturulmuş para 
Lujin'in gözüne çarptı ve oradan yere sekti. Amalya İvanovna 
parayı almak için fırladı. Pyotr Petroviç müthiş öfkelenmişti: 


— Tutun şu deli karıyı! —diye bağırdı. 


Bu arada kapıda, Lebezyatnikov'un yanında, aralarında o 
iki taşralı kadının da bulunduğu, birkaç kişi daha belirdi. 


Katerina İvanovna: 


— Nasıl! Deli mi? Ben mi deliyim? —diye bağırdı.— Aptal! 
Seni aptal seni! Seni hilebaz davavekili seni! Aşağılık herif! 
Sonya senden para çalacak ha! Değil çalmak, Sonya sana üste 
para verir be! 


Sinirli bir kahkaha atan Katerina İvanovna, parmağıyla 
herkese Lujin'i göstererek; 


— Şu aptalı görüyor musunuz? —diye odanın dört bir yanına 
atılmaya başladı; bu sırada ev sahibi Amalya İvanovna, 
gözüne ilişti.— Nasıl! Sen de mi?.. Sen de mi onun hırsız 
olduğunu söylüyorsun, yağ tulumu! Seni Prusyalı tavuk seni! 
Ah sizi! Ah sizi! Sonya'cığım senin yanından geldikten sonra, 
alçak herif, odadan dışarı bile çıkmadı, şuracıkta, Rodion 
Romanoviç'in yanında oturdu! Arayın üstünü! Dışarı 
çıkmadığına göre, paranın üzerinde olması gerekir! Ara, hadi 
ara üstünü! Arasana! Ama eğer bir şey bulamazsan, kusura 
bakma ama, halin dumandır! Doğruca efendimize, çar 
hazretlerine, merhametli çarımıza başvuracağım, ayaklarına 
kapanacağım! Bugün, hemen şimdi! Ben garibim, beni 
bırakırlar yanına! Bırakmazlar mı sanıyorsun? Yalan 
söylüyorsun, bırakırlar! Bırakırlar işte! Sonya'mın mazlum 
bir kız olduğunu bildiğin için böyle yaptın değil mi? Buna 
güveniyordun, öyle değil mi? Ama, kardeş, ben yaman 
kadınımdır! Sökmez bana bu numaralar! Ara hadi! Arasana! 
Arasana! Arasana!.. 


Katerina İvanovna bunları söylerken, bir yandan da Lujin'i 
öfkeyle çekiştirerek Sonya'ya yaklaştırmaya çalışıyordu. 


— Ben hazırm... Söylediklerimin hesabını da 
verebilirim... —diye mırıldandı Lujin— Ama... siz lütfen 
kendinize geliniz hanımefendi! Ne yaman bir kadın 


olduğunuz fazlasıyla görülüyor... Ama bu... nasıl olabilir? 
Evet, yeterince tanık var, ama yine de bu işin polis önünde 
yapılması gerekir. Ben hazırım... Ama yine de zor bir 
durum... cinsiyet meselesi var ortada. Amalya İvanovna da 
yardım ederse eğer... Ama bu işler yine de böyle yapılmaz... 
Nasıl yapsak acaba? 


— Kimi isterseniz çağırın! —diye bağırdı Katerina 
İvanovna.— Kimi isterseniz çağırın; arasın! Sonya, çevir 
ceplerini tersine, görsünler! İşte! İşte! Bak bakalım canavar 
herif! Bak işte, bomboş! Burada mendili vardı, görüyor 
musun? Bomboş cebi! İşte öteki cebi! İşte görüyor musun? 


Katerina İvanovna, Sonya'nın ceplerini tersine çevirmeye, 
daha doğrusu yırtarcasına çekiştirmeye başlamıştı. Ama 
birden ikinci olarak çektiği sag cepten bir kâğıt parçası fırladı, 
havada bir yay çizip tam Pyotr Petroviç'in önüne düştü. Bunu 
herkes görmüştü; bağrışanlar oldu. Pyotr Petroviç eğildi, 
kâğıdı iki parmağıyla yerden aldı, kaldırıp herkese göstererek 
açtı. Bu, sekize katlanmış yüz rublelik bir banknottu. Pyotr 
Petroviç elini havada dolaştırarak banknotu herkese gösterdi. 


— Hırsız! Defol evimden! Polis! Polis! —diye bağırdı 
Amalya İvanovna.— Sibirya'ya sürmek gerek bunları! Defol! 


Her kafadan bir ses çıkıyordu. Raskolnikov susuyor, 
gözlerini kırpmadan Sonya'ya bakıyordu. Arada bir, hızla, 
bakışlarını oLujin'e kaydırdığı oluyordu. Sonya olup 
bitenlerden hiçbir şey anlamıyormuşçasına, hatta şaşkınlık 
belirtisi bile göstermeden olduğu yerde duruyordu. Birden 
yüzü kıpkırmızı oldu, bir çığlık atarak elleriyle yüzünü 
kapadı. Yürek parçalayıcı bir sesle: 


— Hayır, ben almadım, ben hiçbir şey bilmiyorum! —diye 
haykırarak Katerina İvanovna'ya atıldı. Katerina İvanovna da 
onu herkesten korumak istiyorcasına sımsıkı kucaklayıp 
göğsüne bastırdı. 


Her şey apaçık ortadaydı, ama yine de Katerina İvanovna: 


— Sonya! Sonya! Ben inanmıyorum! Görüyorsun ya ben 
inanmıyorum! —diye mırıldanarak bir çocuk gibi Sonya'yı 
kollarından sarsıyor, ellerini yakalayıp dudaklarına götürerek 
öpüyordu.— Sen alacaksın ha! Ne aptal insanlar bunlar! Ah 
Tanrım! Odadakilere döndü: Aptallar! Hepiniz aptalsınız! 
Onun nasıl bir yürek taşıdığını, onun nasıl bir kız olduğunu 
bilmiyorsunuz daha! O para çalacak ha! Üstündeki son 
gömleğini satar, kendisi yalınayak, çırılçıplak kalır da ihtiyacı 
olanlara verir, o böyle bir kızdır Sonya! Çocuklarım açlıktan 
ölmesinler diye vesikalı oldu, bizim için kendini sattı!.. Ah, 
rahmetlim ah! Ah rahmetlim, ah! Kalk da gör şu olup 
bitenleri, kalk da gör! İşte senin yas yemeğin! Efendiler, 
korusanıza onu, ne diye dikilip duruyorsunuz öyle! Rodion 
Romanoviç! Siz neden karşı çıkmıyorsunuz? Yoksa siz de mi 
inanıyorsunuz? Hepiniz, hepiniz, hepiniz bir tek serçe 
parmağı bile olamazsınız onun! Tanrım! Korusanıza onu! 


Bu zavallı, bu veremli, kimsesiz kadının ağlayışı odada 
bulunanlar üzerinde derin bir etki yapmış gibiydi. Veremin 
tükettiği bu acılı yüzde, yer yer kan pıhtılarının bulaştığı bu 
kurumuş dudaklarda, bu hırıltılı, boğuk haykırışta, bu çocuk 
ağlamasına benzer hıçkırıklarda, bu saf, çocuksu, umutsuz 
yalvarışta öylesine acı, öylesine insanın yüreğine işleyen bir 
şeyler vardı ki, zavallı kadına herkes acımış gibiydi. En 
azından Pyotr Petroviç hemen acımıştı. 


— Hanımefendi! Hanımefendi! —dedi etkileyici bir sesle,— 
bu işin sizi ilgilendirir bir yanı yok! Hiç kimse sizi kötü 
niyetlilikle ya da bu işe rıza göstermiş olmakla suçlamaya 
cesaret edemez! Kaldı ki, cepleri tersine çevirerek işi ortaya 
çıkaran Sizsiniz. Demek ki, bu konuda hiçbir şey 
bilmiyordunuz... Sonya Semyonovna bu işi eğer 
yoksulluğunun o etkisiyle (yaptıysa, kendisini hemen 
bağışlamaya hazırım, ama matmazel, bunu niçin itiraf 
etmekten kaçındınız? Yüzkarası bir duruma düşmekten mi 
korktunuz? Belki de bu daha ilk deneyiminiz? Ya da kendinizi 
kaybediverdiniz? Evet, anlaşılmayan bir yanı yok işin, son 
derece açık her şey! Ama yine de böylesine 
bayağılaşmamalıydınız! —Odada, bulunanlara döndü.— Baylar! 
Küçük hanıma acıdığım için uğradığım onca hakarete 
rağmen, kendisini hemen şu anda bağışlamaya hazırım. — 
Sonya'ya döndü— Matmazel, şu anda duyduğunuz utanç, 
gelecek için size ders olsun. Bu işi daha ileri 
götürmeyeceğim, burada kapatıyorum. Yeter! 


Pyotr Petroviç, yan gözle Raskolnikowa baktı. Bakışları 
karşılaştı. Raskolnikow'un ateşli bakışları Lujin'i yakıp kül 
etmeye hazırdı. Katerina İvanovna ise artık hiçbir şey 
duymuyordu: oSonya'yı kucaklamış, çılgın gibi öpüp 
duruyordu. Çocuklar da minicik kollarıyla dört yanından 
sarmışlardı Sonya'yı. Ne olup bittiğini pek de anlayamayan 
Poleçka, hıçkırıklardan sarsılıyor, ağlamaktan şişmiş, ıslak 
güzel yüzünü, Sonya'nın omzuna dayayarak gizlemeye 
çalışıyordu. 


Tam bu sırada kapı tarafından gür bir ses yükseldi: 


— Bu ne alçaklık! 


Pyotr Petroviç hızla çevresine bakındı. 


— Bu ne alçaklık! —diye tekrarladı Lebezyatnikov, gözlerini 
Lujin'in gözlerine dikerek. 


Pyotr Petroviç, hafifçe irkilir gibi oldu. Herkes fark etmişti 
bunu. (O sırada Pyotr Petroviç'in irkildiğini fark ettiklerini 
daha sonra hatırladılar.) Lebezyatnikov odanın içine doğru bir 
adım attı, Pyotr Petroviç'e yaklaşarak: 


— Bir de beni tanık göstermeye cesaret ediyorsunuz ha! — 
dedi. 


— Ne diyorsunuz siz Andrey Semyonoviç? Neden söz 
ediyorsunuz? —diye mırıldandı Lujin. 


— Şundan söz ediyorum ki, siz bir iftiracısınız! Söylemek 
istediğim bu! —dedi Lebezyatnikov. Müthiş öfkeliydi. Aşırı 
miyop gözleriyle Lujin'e sert sert bakıyordu. Raskolnikov 
onun her sözünü yakalayıp tartmak istercesine gözlerini 
Lebezyatnikow'a dikmişti. Yeniden sessizlik egemen olmuştu 
odaya. Pyotr Petroviç, özellikle de ilk anlarda kendinden 
geçer gibi olmuştu. Kekeleyerek: 


— Eğer bu sözler banaysa... —diye başladı. — Ne oluyor size 
Allah aşkına? Aklınız başınızda mı? 


— Benim aklım başımda, ama siz bir sahtekarsınız! Ah, ne 
bayağılık! Her şeyi sonuna kadar dinlemek için mahsus 
bekledim, anlamak istiyordum çünkü... İtiraf ederim ki, şu 
anda bile mantığıma aykırı geliyor bu yaptıklarınız. Neden 
yaptınız bütün bunları, hiç anlamıyorum. 


— Ne yapmışım ben? Nedir bu saçmalar, bu bilmece gibi 
sözler! Yoksa sarhoş musunuz? 


— Ben içki içmem, aşağılık herif! Ama sen içebilirsin... 
İnançlarıma aykırı olduğu için ben ağzıma içki koymam! 
Düşününüz ki baylar, şu yüz rublelik banknotu kendi elleriyle 
Sonya Semyonovna'ya verdi bu adam, ben bunu gözlerimle 
gördüm, tanığım... Yargıç huzurunda yemin edebilirim... O, 
o verdi parayı! 


Lujin ıslıksı bir sesle: 


— Yoksa sen keçileri mi kaçırdın, süt kuzusu? —dedi.— 
Kendisi daha demin herkesin gözü önünde ve açıkça benden 
on rubleden başka bir para almadığını söyledi. Bu duruma 
göre ben ona nasıl başka para vermiş olabilirim? 


— Ben gördüm, gözlerimle gördüm! —diye bağırdı. 
Lebezyatnikov— İnançlarıma aykırı olmasına rağmen, hemen 
şu anda, yargıç önünde istedikleri yemini etmeye hazırım; 
çünkü parayı kaşla göz arasında kızın cebine nasıl 
sokuşturduğunuzu gözlerimle gördüm! Kapının orda, 
vedalaşırken, o bir ara başını çevirdiğinde, sağ elinizle onun 
elini sıkarken, sol elinizle parayı cebine bırakıverdiniz. Ama 
ben aptal, bunu iyi yürekliliğinizden böyle gizlice yaptığınızı 
sanmıştım... Her şeyi kendi gözlerimle gördüm! Gördüm! 


Lujin'in yüzü kireç gibi oldu. 


— Yalan söylüyorsunuz! —diye bağırdı.— Ta pencerenin 
oradan parayı nasıl seçebilirdiniz ki? Miyop gözlerinizle 
hayal görmüşsünüz siz! Sayıklıyorsunuz! 


— Hayır, hayal görmedim ben! Evet, uzakta duruyordum, 
ama yine de her şeyi gördüm. Dediğiniz doğru, pencerenin 
oradan paranın kaç rublelik olduğunu seçebilmek zordur, ama 
ben bir başka nedenle bunun özellikle yüz rublelik bir 
banknot olduğunu çok iyi biliyorum. Çünkü siz Sonya 
Semyonovna'ya on rubleliği verirken, masadan bir de yüz 
rublelik banknot aldınız, bunu kendi gözlerimle gördüm, 
çünkü o sırada yanınızdaydım ve aklıma gelen bir düşünce 
nedeniyle de elinizde bir yüz rublelik bulunduğunu 
unutmadım. Parayı katladınız ve konuşmanız süresince hep 
avucunuzda tuttunuz. Sonra ben bunu unuttum. Ama ayağa 
kalktığınızda parayı sağ elinizden sol elinize geçirirken az 
kalsın yere düşürecektiniz, o zaman yeniden hatırladım. 
Çünkü yine aynı şeyi, yani Sonya Semyonovna'ya benden 
gizli bir yardımda bulunmak istediğinizi düşündüm. Bunun 
üzerine hareketlerinizi ne büyük bir dikkatle izlemeye 
başladığımı tahmin edebilirsiniz... Sonra da parayı o farkına 
varmadan kızın cebine sokmayı başardınız. Bunu kendi 
gözlerimle gördüm, gördüm! Yargıç önünde yemin 
edebilirim! 


Lebezyatnikov neredeyse tıkanacaktı. Odanın her yanından, 
çoğu Şaşkınlık dile getiren sesler yükselmeye başladı; ama 
öfkeli, tehdit özelliği giderek artan sesler de duyuluyordu, 
Pyotr Petroviç'i çember içine almışlardı. Katerina İvanovna, 
Lebezyatnikov'a atılarak: 


— Andrey Semyonoviç! —dedi— sizin hakkınızda 
yanılmışım! Koruyun onu! Bir siz ondan yanasınız! Kimsesi 
yok onun! Sizi Tanrı gönderdi! Andrey Semyonoviç, iki 
gözüm, canım kardeşim! 


Ve Katerina İvanovna, ne yaptığının farkında olmadan, 
Andrey Semyonoviç'in önünde diz çöktü. Pyotr Petroviç 
öfkeden deliye dönmüştü. 


— Saçma! —diye bağırdı — Söyledikleriniz baştan aşağı 
saçma! “Bunu unutmuştum, sonra hatırladım, sonra yine 
unuttum.” Nedir bütün bunlar! Yani ben mahsus mu 
sokuşturdum parayı onun cebine? Niçin? Ne amaçla? Ne alıp 
veremediğim olacak benim bu... bu kızla? 


— Niçin? İşte benim anlayamadığım da bu! Ama sözlerim 
bütünüyle gerçeği yansıtıyor! Bu konuda o kadar 
yanılmıyorum ki, ah ne kadar aşağılık bir adamsınız! Bu 
davranışınızdan dolayı elinizi sıkıp size teşekkür ettiğim 
sırada, özellikle aklıma gelen bir soruyu çok iyi hatırlıyorum. 
Bu parayı neden özellikle gizlice koymuştunuz kızın cebine? 
Özellikle gizlice? Acaba benim, kişisel yardımların köktenci 
bir çözüm olmadığı için bunlara karşı olduğumu biliyordunuz 
da, yalnızca benden gizlemek için mi böyle davranmıştınız? 
Daha sonra, benim yanımda bu kadar büyük bir parayı 
vermekten utanmış alabileceğinize karar verdim. Sonra, ona 
sürpriz yapmak istemiş de olabilirdiniz... Cebinde yüz 
rublelik bir banknot bulacak ve şaşıracaktı... (Çünkü bazı 
yardımsever kişilerin yaptıkları yardımın gizli kalmasını 
istediklerini, bundan çok hoşlandıklarını biliyorum.) Yine 
düşündüm ki, belki de cebinde parayı bulunca size teşekkür 
etmeye gelip gelmeyeceğini denemek istiyordunuz! Sonra, 
hani, sağ elin verdiğini sol el bilmemeli sözü uyarınca, size 
minnet duymasından kaçınmak istiyor da olabilirdiniz!.. 
Kısacası daha neler neler geldi aklıma... Ama ben bütün 
bunlar üzerinde daha sonra düşünmeye karar verdim. Öte 
yandan sırrınızı bildiğimi belli etmenin de kabalık olacağını 


düşündüm. Ancak aklıma yine bir şey takılmıştı: Kendisine 
yapılan iyilikten habersiz olan Sonya Semyonovna, parayı 
yitirebilirdi. Bu bakımdan buraya gelip cebine yüz ruble 
bıraktığınızı kendisine söylemeye karar verdim. Ama, 
“Pozitivist Yöntemin Genel Sonuçları”nı!“! bırakmak, 
özellikle de kitapta Pideritle Vagner'in makalelerini 
okumalarını salık vermek için, geçerken Bayan 
Kobilyatnikovalara uğradım, sonra doğruca buraya geldim. 
Geldim ki, meğer burada neler oluyormuş! Şimdi sorarım 
size: Eğer Sonya Semyonovna'nın cebine yüz rublelik 
banknotu koyduğunu görmeseydim, bütün bu ayrıntılı 
düşünceler, varsayımlar, nasıl aklıma gelebilirdi? 


Andrey Semyonoviç uzun söylevini böyle bir mantıki 
sonuçla bitirdiğinde artık iyice yorulmuş, hatta yüzü ter içinde 
kalmıştı. Ama ne yazık ki, meramını anlatacak kadar Rusça 
bilmediği için —başka dil de bilmezdi— bu avukatlık 
başarısından sonra sanki bir anda eriyip tükenmiş, hatta sanki 
zayıflayıvermişti. Ama konuşması herkes üzerinde büyük bir 
etki yapmıştı. Öylesine coşkuyla, öylesine inançla 
konuşmuştu ki, sözlerine herkesi inandırmış gibiydi. Pyotr 
Petroviç işlerin kötüye gitmekte olduğunu anlıyordu. 


— Kafanıza takılan bu saçma sapan sorulardan bana ne! — 
diye bağırdı.— Bunlar kanıt değildir! Bütün bunları rüyanızda 
görmüş olabilirsiniz! Ben de size diyorum ki, yalan 
söylüyorsunuz bayım, kim bilir hangi kızgınlığınızdan dolayı 
yalan söylüyor ve bana kara çalıyorsunuz! Özellikle de sizin 
serbest ve tanrıtanımaz düşüncelerinize katılmadığım için 
bana kızmış olabilirsiniz, hepsi bu! 


Ama yaptığı bu manevra Pyotr Petroviç'e bir yarar 
sağlamadığı gibi, tam tersine her yandan homurtuların 
yükselmesine neden oldu. 


— Şuna bakın, işi nerelere götürdü! —diye bağırdı 
Lebezyatnikov.— Yalan söylüyorsun! Polis çağır, ben yargıç 
önünde yemin etmeye hazırım! Yalnız, niçin, hangi nedenle 
böyle aşağılık bir davranışta bulunduğunu hâlâ anlayabilmiş 
değilim! Ah, ne alçakmışsın meğer! 


— Böyle aşağılık bir davranışta bulunmasının nedenini ben 
açıklayabilirim... Gerekirse yargıç önünde yemin de 
edebilirim... 


Sonunda Raskolnikov söze girmişti, bir adım öne çıkmış, 
sakin, kendinden emin bir sesle konuşuyordu. Odadaki 
herkes, daha ilk ağızda, onun gerçekten de işin içyüzünü 
bildiğini ve bilmecenin çözümüne yaklaşıldığını anlamıştı. 
Raskolnikov, Lebezyatnikow'a dönerek: 


— Artık her şeyi anlamış bulunuyorum... —diye sürdürdü 
sözlerini.— Aslında ta işin başından beri bunun iğrenç bir 
tuzak Olduğundan kuşkulanıyordum. Yalnızca benim 
bildiğim, biraz sonra da hepinize anlatacağım özel birtakım 
nedenlerden dolayı, böyle bir kuşkuya kapılmıştım: İşin can 
alıcı noktası buradadır. Size gelince, Andrey Semyonoviç, 
değerli sözlerinizle her şeyi kesin olarak anlamamı 
sağladınız! Herkesin, herkesin beni dikkatle dinlemesini rica 
ederim: Bu bay (Lujin'i gösterdi) birkaç gün önce bir kızla, 
daha doğrusu benim kız kardeşim Avdotya Romanovna 
Raskolnikova ile evlenmek üzereydi. Ama üç gün önce, 
Petersburg'a geldiğinin ilk günü, daha ilk görüşmemizde 
benimle kavga etti, ben de kendisini evimden kovdum; bu 


olayın iki tanığı vardır. Çok kötü yürekli bir adamdır bu... 
Dün değil önceki gün, yani kendisiyle kavga ettiğimiz gün, 
ben daha onun burada, yani sizin odanızda Andrey 
Semyonoviç, oturduğunu bilmiyordum. Aynı gün, yani kavga 
ettigimiz gün, rahmetli Marmeladow'un dostu olarak karısı 
Katerina İvanovna'ya cenaze harcamalarında kullanması için 
birkaç kuruş verdiğimi görmüş. Hemen oturup anneme bir 
mektup yazarak, bütün paramı Katerina İvanovna'ya değil de 
Sonya Semyonovna'ya verdiğimi bildirmiş; bu arada da 
Sonya Semyonovna üzerine, daha doğrusu benim Sonya 
Semyonovna'yla olan ilişkimin niteliği üzerine en aşağılık 
sözlerle çeşitli imalarda bulunmuş. Hemen anlayacağınız gibi 
bütün bunlardan amacı, annemle kız kardeşimi bana bin bir 
güçlükle gönderdikleri paraları kötü yollarda harcadığıma 
inandırarak ailemle aramı açmaktı. Dün akşam, annemle kız 
kardeşimin ve onun bulunduğu bir aile toplantısında, paraları 
Sonya Semyonovna'ya değil, cenaze harcamaları için 
Katerina İvanovna'ya verdiğimi, o sırada daha Sonya 
Semyonovna'yı hiç tanımadığımı, hatta yüzünü bile 
görmediğimi kanıtlayarak gerçeği ortaya çıkardım. Bu arada 
onun, yani Pyotr Petroviç Lujin'in, sahip olduğu bütün 
üstünlükleriyle birlikte, kendisi için onca kötü sözler 
söylediği Sonya Semyonovna'nın serçe parmağı bile 
olamayacağını ekledim. Kendisinin; Sonya Semyonovna'yı 
kız kardeşimle yan yana oturtup oturtamayacağım sorusuna 
karşılık da, daha o gün bu işi yapmış bile olduğumu söyledim. 
Ettiği onca iftiraya rağmen, annemle kız kardeşimin benimle 
bozuşmak istememeleri üzerine kendisi iyice çileden çıktı ve 
söylediği her sözle, annemle kız kardeşime karşı bağışlanmaz 
kabalıklarda bulundu. Sonunda kesin kopuş oldu ve kendisini 
evden kovduk. Bütün bu anlattıklarım dün akşam oldu. Şimdi 


şu noktaya dikkat etmenizi rica ederim: Eğer az önce hırsız 
olduğunu kanıtlamayı başarsaydı, Sonya Semyonovna'yla kız 
kardeşimi bir tuttuğum için bana gücenmekte çok haklı 
olduğunu, bana çıkışmakla kız kardeşimin, yani nişanlısının 
şerefini koruduğunu kanıtlamış olacaktı. Kısacası böylece, 
benim yeniden ailemle aramı açmayı ve onların gözüne 
girmeyi umuyordu. Sonya Semyonovna'nın şeref ve 
mutluluğunun benim için ne kadar değerli olduğunu doğru 
tahmin ederek, benden kişisel olarak öç almak istemesinden 
hiç söz etmiyorum. İşte onun hesapları bunlardı! Bütün bu 
olup bitenleri ben bu şekilde anlıyorum! Bu aşağılık 
davranışının başka hiçbir nedeni olamaz! 


Raskolnikov sözlerini böyle ya da hemen hemen böyle 
bitirdi. Kalabalık, şaşkınlık dile getiren seslerle sık sık 
sözlerini kesmiş, ama yine de herkes konuşmasını büyük bir 
dikkatle dinlemişti. Sakin, kendinden emin, dolambaçsız, 
kesin bir dille konuşmuştu. Sesindeki kararlılık ve inanç, 
yüzünün sert anlatımı, herkesin üzerinde derin bir etki 
bırakmıştı. Lebezyatnikov heyecanla: 


— Evet, evet bu böyle! —diye doğruladı.— Yani böyle olması 
gerek. Çünkü Sonya Semyonovna içeri girer girmez, bana 
özellikle sizin burada olup olmadığınızı, Katerina 
İvanovna'nın konukları arasında sizi de görüp görmediğimi 
sordu. Beni pencerenin oraya götürerek, orada sessizce sordu 
bunu bana. Demek ki, onun için sizin muhakkak burada 
bulunmanız gerekiyordu! Evet, bu böyle, bu kesinlikle böyle! 


Lujin, dudaklarında küçümseyici bir gülümseme, 
susuyordu. Ama yüzü bembeyazdı. İşin içinden nasıl 
sıyrılacağını düşünüyor gibiydi. Her şeyi olduğu gibi bırakıp 


gitmek fazlasıyla işine gelirdi; ama şu anda böyle bir şey 
olanaksız gibiydi: Bu, Sonya Semyonovna'ya iftira ettiği 
yolunda kendisine yöneltilen suçlamaların doğruluğunu kabul 
etmesi anlamına gelirdi. Çoğu kafayı bulmuş olan konuklar 
zaten fazlasıyla heyecanlanmış durumdaydılar. İaşe memuru, 
konuşulanların çoğunu anlamamış olmakla birlikte, herkesten 
çok bağırıyor, Lujin'in hiç de hoşuna gitmeyecek birtakım 
yollara başvurulmasını öneriyordu. 


Ama odada sarhoş olmayanlar da vardı; bütün kiracılar içeri 
üşüşmüşlerdi. Polonyalıların üçü de müthiş öfkelenmişti, 
“Pane aydak!”127! diye bağırıp duruyorlar, bu arada kendi 
dillerinde başka bazı tehditler de savuruyorlardı. Sonya da 
büyük bir gerilim içinde dinliyordu, ama bir baygınlık 
geçirmiş de yeni ayılmış gibi her şeyi anlamış görünmüyordu. 
Bütün savunmasının Raskolnikov'a bağlı olduğunu 
hissederek gözlerini ayırmadan ona bakıyordu. Katerina 
İvanovna hırıldayarak, güçlükle soluyordu, bitip tükenmiş bir 
hali vardı. Ama en aptalca görünüşü olan Amalya 
İvanovna'ydı; ağzını açmış, hiçbir şey anlamadan çevresine 
bakınıyordu. Anladığı tek şey, Pyotr Petroviç'in köşeye 
sıkışmış olduğuydu, Raskolnikov bir şeyler daha söylemek 
için izin isteyecek oldu, ama fırsat vermediler: Lujin'in 
etrafını sarmışlar, osövüyorlar, tehditler (o savuruyorlar 
bağırıyorlardı. Ama Pyotr Petroviç ödlek takımından değildi, 
planının başarısızlığa uğradığını görünce, işi yüzsüzlüğe 
döktü. Kalabalığı yarmaya çalışarak: 


— İzin verin baylar, izin verin, —dedi— Açılın da geçelim! 
Hem bana gözdağı vermekten de vazgeçin! İnanın bana, 
bundan bir şey çıkmaz, hiçbir şey yapamazsınız, ödlek 
takımından değilim ben! Tam tersine, bir suçu zorla örtbas 


ettiğiniz için sorumlu duruma düşersiniz! Hırsız açıkça ortaya 
çıkmıştır, bu işin peşini bırakmayacağım... Yargıçlarımız ne 
kör, ne de sarhoş... Kişisel öç duygularıyla beni suçlayan, 
evet, az önce aptallıklarından bunu kendi ağızlarıyla itiraf 
ettiler, bu iki dinsiz, dinsizlikleri herkesçe bilinen serbest 
düşünceli bu iki haytaya inanmazlar... Evet, izin verin baylar! 


Semyonoviç öfkeyle: 


— Artık odamdaki varlığınıza katlanamam! —diye bağırdı.— 
Hemen terk edin odamı! İki haftadır onu ağırlayabilmek için 
neler çektiğimi düşünüyorum da... 


— Geçen gün ben kendim odanızdan çıkıyordum Andrey 
Semyonoviç, ama beni siz alıkoymuştunuz; şimdiyse, o 
günkü sözlerime tek bir şey ekleyeceğim: Siz aptalın 
birisiniz! Kafanızdaki kontaklığı ve kör gözlerinizi tedavi 
ettirmenizi dilerim. İzin verin, baylar! 


Lujin kalabalığı yararak kendine bir yol açtı; ama onun 
yalnızca bir iki küfürle savuşup gitmesine gönlü razı olmayan 
iaşe memuru, masadan bir bardak kaptı ve gerilip Pyotr 
Petroviç'e fırlattı. Ama bardak Pyotr Petroviç yerine Amalya 
İvanovna'ya geldi. Amalya bir çığlık attı, iaşe memuru ise 
bardağı atarken fazla gerilediği için hızını alamadı, dengesini 
yitirip olanca ağırlığıyla masanın altına yuvarlandı, Pyotr 
Petroviç odasına döndü, yarım saat kadar sonra da evden 
ayrıldı. 


Sonya yaradılıştan ürkek bir kızdı, kendisine başka bütün 
insanlardan çok daha kolay kötülük yapılabileceğini, 
aşağılamak, gönlünü kırmak gibi şeylerinse, herkesin hemen 
hiçbir ceza görmeden kolayca yapabileceği şeyler olduğunu 


öteden beri bilirdi. Ama yine de şu son olaya kadar, herkese 
karşı takındığı ölçülü, uysal, boyun eğer tavrıyla, 
felaketlerden kaçınabileceğini sanıyordu. Müthiş bir düş 
kırıklığına uğramıştı. Her şeyi, hatta bu son olayı bile 
tevekkülle karşılayabilir, katlanabilirdi. Ama bu son olay, 
özellikle de ilk anlarda ona çok ağır gelmişti. Kazandığı 
zafere, temize çıkmasına rağmen, ilk korku ve şaşkınlık anı 
geçip de olup bitenleri bütünüyle kavrayınca, umarsızlığın ve 
aşağılanmışlığın dayanılmaz acısını duydu yüreğinde. 
Sinirleri allak bullak olmuştu, sonunda dayanamadı ve 
kendini odadan dışarı atıp koşa koşa evine gitti. Lujin'in çıkıp 
gitmesinden hemen sonra olmuştu bu. 


Odadakilerin kahkahaları arasında bardağı yiyen Amalya 
İvanovna, bir başkasının yanlışı yüzünden böylesine bir 
cezaya uğramaya katlanamazdı; bir çığlık atarak, 
kudurmuşçasına, bütün olup bitenlerin sorumlusu olarak 
gördüğü Katerina İvanovna'nın üzerine atıldı. 


— Defol evimden! Hemen, şimdi! Marş! 


Ve Katerina İvanovna'nın eşyalarından eline geçenleri 
kaldırıp yere çalmaya başladı. Bitkin bir şekilde kendini attığı 
yataktan fırlayan Katerina İvanovna, onun üzerine atıldı. Ama 
eşitsiz bir kavgaydı bu. Amalya İvanovna onu bir tüy gibi 
fırlatıp attı. Zavallı kadın hıçkırıklardan tıkanarak: 


— Ne!.. -diye haykırdı — Allah'tan korkmadan Sonya'ya 
iftira ettikleri yetmezmiş gibi, şimdi de bu hayvan bana 
saldırıyor, ha! Kocamı toprağa verdiğim gün, soframda 
tuzumu ekmeğimi yediği gün, şu yetimlerle beni sokağa 
atmaya kalkıyor, ha! Nereye gideceğim ben?.. Gözleri alev 
alev, birden bir çığlık attı: Tanrım! Adaletin yok mu? Bizi, 


bizim gibi yetimleri korumayacaksın da kimi koruyacaksın? 
Ama göreceğim! Mahkeme de var, adalet de bu dünyada! Ben 
bulacağım! Bekle sen allahsız kadın! Poleçka, sen çocuklarla 
kal, ben şimdi dönerim! Sokakta bile olsa, bekleyin beni! 
Adalet var mı, yok mu, göreceğim! 


Katerina İvanovna, rahmetli kocasının sözünü ettiği yeşil 
drap şalını başına örtü, hâlâ odayı doldurmakta olan 
apartman halkının meydana getirdiği karmakarışık sarhoş 
kalabalığını yararak kendine yol açtı, gözyaşları içinde; 
hıçkıra hıçkıra, ne olursa olsun hemen şu anda bir yerlerde 
adaleti bulmak kararıyla sokağa fırladı. Poleçka, küçüklerle 
birlikte korku içinde köşedeki sandığın üzerine büzüldü, iki 
kardeşini kucakladı, tir tir titreyerek annesinin dönmesini 
beklemeye başladı. Amalya İvanovna odanın içinde dört 
dönüyor, ulur gibi ağlıyor; bağırıyor, eline geçen her şeyi 
kudurmuşçasına yerlere atıyordu. Kiracılar da müthiş gürültü 
ediyor, her kafadan bir ses çıkıyordu; kimileri olup bitenler 
üzerine akılları erdiğince bir şeyler söylüyor, kimileri 
tartışıyor, küfürler savuruyor, kimileriyse şarkı söylüyordu. 


Raskolnikov, “Artık ben de gideyim.” diye düşündü. “Evet, 
Sonya Semyonovna, bakalım şimdi ne diyeceksiniz?” 


Ve Sonya'nın evine gitmek üzere çıktı. 


IV 


Raskolnikov, ruhunda bunca dehşet ve acı duymasına 
ragmen, Lujin'e karşı Sonya'nın çalışkan, yavuz bir avukatı 
olmuştu. Bu sabah çektiği bunca işkenceden sonra, iyiden 
iyiye katlanılmaz bir hal almaya başlayan izlenimlerini 
değiştirmesine neden olan bu rastlantıya sevinmiş gibiydi; bu 
sevince kaynak olan bir başka nedenden, onu Sonya'yı 
savunmaya zorlayan kişisel ve candan duygulardan hiç söz 
etmiyoruz. Öte yandan, kendisini hele bazen müthiş 
heyecanlandıran bir randevusu vardı Sonya'yla: Lizaveta'yı 
kimin öldürdüğünü söylemek zorundaydı ona; bunun acısını 
şimdiden duyuyor, bu düşünceyi kafasından uzaklaştırmak 
istiyor gibiydi. Katerina İvanovna'nın evinden çıkarken, 
“Bakalım şimdi ne diyeceksiniz, Sonya Semyonovna?” 
derken de, herhalde az önce Lujin'e karşı kazandığı zaferin 
coşkusu içinde bulunuyordu. Ama şu anda tuhaf bir şeyler 
oluyordu kendisine. Kapernaumovların evine gelince, birden 
elinin ayağının çekilir gibi olduğunu, korktuğunu hissetti. 
Kapının önünde tuhaf bir soruyla, dalgın, duraksadı: 
“Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü ille de aklından geçirir 
geçirmez söylememesinin olanaksız olması bir yana, bu işi bir 
an geciktirmenin dahi elinde olmadığı”nı anladı. Bunun niçin 
olanaksız olduğunu henüz bilmiyordu, ama hissediyordu bunu 
ve böylesi birtakım zorunluluklar karşısında güçsüz olduğunu 
hissetmek ona dehşetli acı veriyor, yüreğini eziyordu. Daha 
fazla düşünmemek ve acı çekmemek için hızla kapıyı açtı ve 
eşikte durup Sonya'ya baktı. Sonya dirsekleri masaya dayalı, 
elleriyle yüzünü örtmüş, oturuyordu, ama Raskolnikov'u 
görür görmez, sanki onu bekliyormuş gibi yerinden kalktı, 


karşılamaya koştu. Odanın ortasında karşılaştılar. Sonya 
çabuk çabuk: 


— Siz olmasaydınız, halim ne olurdu! —dedi; ilk ağızda 
söylemek için hazırladığı sözlerdi bunlar. Sonra sustu ve 
bekledi. 


Raskolnikov masaya yaklaştı, az önce onun kalktığı 
iskemleye oturdu. Tıpkı dünkü gibi, Sonya onun iki adım 
ötesinde ayakta durdu. 


— Evet, Sonya?.. —diye başladı Raskolnikov, ama birden 
sesinin titrediğini hissetti. — Bütün sorun, toplumsal durum ve 
ona bağlı geleneklerden kaynaklanıyordu. Anladınız mı az 
önce bunu? 


Sonya'nın yüzünde acı gölgeleri uçuştu. 


— N'olur benimle dünkü gibi konuşmayın, —dedi.— Lütfen 
yine başlamayın! Çektiğim acılar bana yeter... 


Bu sitemine Raskolnikov'un alınabileceğinden korkarak; 
hemen gülümsedi: 


— Aptalca bir şeydi oradan ayrılmam. Kim bilir neler 
oluyor şimdi orada? Demin gidecektim, ama hep... sizin 
gelebileceğinizi düşündüm. 


Raskolnikov ona Amalya İvanovnanın Katerina 
Ivanovna’yı ve çocuklarını evden kovduğunu ve Katerina 
Ivanovna'nın bir yerlere “adalet aramaya” gittiğini anlattı. 


— Aman Tanrım! -diye bağırdı Sonya,— hemen gidelim... 


Ve mantosunu kaptı. 


— Yine aynı şey!.. —dedi Raskolnikov sinirli sinirli.— 
Aklınız fikriniz onlarda! Biraz da benimle olun. 


— Ya... Katerina İvanovna? 
Raskolnikov ters ters: 


— Merak etmeyin, Katerina İvanovna sizden vazgeçmez, — 
dedi.— Evden çıktığına göre, az sonra kendisi buraya gelir. 
Sizi burada bulamazsa pişman olursunuz sonra... 


Sonya acılı bir kararsızlıkla iskemleye ilişti. Raskolnikov 
başını önüne eğmiş bir şeyler düşünüyor, konuşmuyordu. 


— Diyelim Lujin şimdi istemedi, —diye başladı, Sonya'ya 
bakmadan konuşuyordu,— ama ya isteseydi ya da hesabına 
öylesi uygun gelseydi, Lebezyatnikov ve ben olmasaydık, sizi 
hapse attırabilirdi, öyle değil mi? 


Sonra duyulur duyulmaz bir sesle; 


— Evet, -—dedi, sonra dalgın, korkulu — Evet! —diye 
tekrarladı. 


— Ve ben gerçekten de orada bulunmayabilirdim! 
Lebezyatnikov'sa tümüyle bir rastlantı sonucu oradaydı. 


Sonya susuyordu. 


— Hapse düşseniz ne olacak? Dün size söylediklerimi 
hatırlıyor musunuz? 


Sonya yine bir şey söylemedi. Raskolnikov biraz bekledi, 
sonra zorlama bir gülümsemeyle: 


1? 


— Yeniden, “Ah, yeter artık, bunlardan söz etmeyin 
diyeceğinizi sanmıştım ben de... —dedi. 


Bir dakika kadar sustu, sonra: 


— Ne o, yine susuyorsunuz? —dedi— Ama bir şeyler 
konuşmamız gerek. Lebezyatnikowun dediği gibi, bir 
“sorun”u nasıl çözeceğinizi öğrenmek, doğrusu benim için 
çok ilginç olacak. (Saçmalamaya başlamıştı). Hayır, ciddi 
söylüyorum, gerçekten ciddiyim. Düşünün ki Sonya, Lujin'in 
bütün niyetlerini önceden biliyordunuz, böylece Katerina 
İvanovna'nın, onun çocuklarının, ek olarak da (kendinizi bir 
hiç olarak gördüğünüz için ek olarak diyorum) kendinizin 
tümüyle mahvolacağını (hem de kesinlikle) biliyorsunuz! 
Poleçka'nın da öyle... çünkü o da aynı yolun yolcusu... Evet, 
böyle bir durumda, eğer her şey sizin elinizde olsaydı, yani 
birilerinin yaşaması ya da ölmesi, diyelim Lujin'in yaşaması 
ve alçaklıklarına devam etmesi ya da Katerina İvanovna'nın 
ölmesi size bırakılmış olsaydı, nasıl bir karar verirdiniz? 
Bunlardan hangisi ölmeli size göre? Evet, soruyorum. 


Sonya kaygılı gözlerle bakıyordu ona. Bu dolambaçlı, bu 
uzaktan uzağa bir şeyler hatırlatan sözlerde özel bir şeyler 
sezer gibi olmuştu. 


— Böyle bir şey soracağınız içime doğmuştu, —dedi; 
dikkatle, merakla bakıyordu Raskolnikovw'a. 


— İyi, öyle olsun; ama siz söyleyin bana: Kararınız ne 
olurdu? 


Sonya yüzünde bir tiksinti anlatımıyla: 


— Olmayacak şeyler üzerine neden soru soruyorsunuz 
bana? —dedi. 


— Öyleyse, Lujin'in yaşaması ve alçaklıklarına devam 
etmesi daha iyi? Buna da mı karar verecek cesaretiniz yok? 


— Bu Tanrı'nın işi, ben nereden bilebilirim?.. Hem ne diye 
bana böyle hiç sorulmayacak şeyleri sorup duruyorsunuz? 
Böyle anlamsız boş şeyleri? Hiç böyle bir şey benim kararıma 
kalabilir o mi? Filancanın Oo yaşamasına, filancanın 
yaşamamasına karar vermek hakkını bana kim verdi? 


Raskolnikov somurtarak: 


— Tanrı'nın işi dediniz miydi, artık konuşacak bir şey 
kalmıyor demektir, —diye homurdandı. 


Sonya acıyla: 


— Benden ne istediğinizi açıkça söylerseniz; daha iyi 
edersiniz! —diye bağırdı — Yine dilinizin altında bir şeyler 
var... Yoksa buraya, bana işkence etmeye mi geldiniz? 


Ve kendini tutamadı, birden acı acı ağlamaya başladı. 
Raskolnikov kederli gözlerle bakıyordu ona. Aradan beş 
dakika geçti. 


— Haklısınız; Sonya... —dedi Raskolnikov yavaşça. Birden 
değişmişti sanki. Az önceki yapmacık küstahlığından ve 
kışkırtıcı tavrından eser kalmamıştı. Sesi bile cılızlaşmıştı.— 
Dün sana, beni bağışlamanı dilemeye gelmeyeceğimi 
söylemiştim, ama işte sözlerime neredeyse beni bağışlamanı 
dilemekle (o başladım... oLujin ve Tanrı konusunda 
söylediklerim için... Evet Sonya, bağışlanmamı diledim... 


Gülümsemek istedi, ama yorgunluğu, bezginliği dile getiren 
zayıf bir gülümseyişti bu. Başını eğdi, yüzünü elleriyle 
kapadı. 


Birden yüreğinde Sonya'ya karşı yakıcı bir nefret duydu; 
beklenmedik, tuhaf bir duyguydu bu; Raskolnikov şaşırdı, 
ürktü, başını kaldırıp Sonya'ya baktı, ama kaygı dolu, ilgi 
dolu, acılı bakışlarla karşılaştı gözleri. Bu bakışlarda sevgiden 
başka bir şey yoktu; Raskolnikow'un içindeki nefret bir hayal 
gibi yok oldu. Hayır, bu o değildi; şaşırmış, iki duyguyu 
birbirine karıştırmıştı. Bu, yalnızca o anın geldiğini 
gösteriyordu. 


Yeniden elleriyle yüzünü kapadı ve başını yere eğdi. Birden 
yüzü sapsarı oldu, iskemlesinden kalktı, Sonya'ya baktı, 
hiçbir şey söylemeden bir makine davranışıyla gidip kızın 
yatağına oturdu. 


Şu anla, baltayı ilmiğinden çıkardıktan sonra, kocakarının 
arkasında dururken, “artık kaybedecek bir saniyesi bile 
olmadığını” düşündüğü an arasında öyle korkunç bir 
benzerlik vardı ki... 


— Neyiniz var? —diye sordu Sonya, ürkmüştü onun bu 
halinden. 


Hiçbir şey söyleyemedi Raskolnikov. Açıklamanın bu 
şekilde olacağını hiç düşünmemişti, şu anda kendisine neler 
olduğunu o da bilmiyordu. Sonya usulca yatağa, onun yanına 
oturdu, gözlerini dikip beklemeye başladı. Yüreği neredeyse 
duracaktı. Dayanılmaz bir durumdu bu: Raskolnikov ölü gibi 
sararan yüzünü Sonra'ya çevirdi; dudakları bir şeyler 
söyleyebilmek çabasıyla çırpınıyor gibiydi. Sonya'nın 


yüreğini bir korku kapladı. Ondan hafifçe uzaklaşarak 
yeniden: 


— Neyiniz var? —diye sordu. 


— Bir şey yok, Sonya! Korkma... Saçma! Gerçekten de 
saçma!.. —Kendinden geçmiş, sayıklıyor gibiydi. Birden 
başını kaldırıp Sonya'ya baktı — Yalnız, niçin sana böyle 
eziyet ediyorum, Sonya? Gerçekten de niçin? Kendime hep 
bunu soruyorum... 


Belki on beş dakika önce yine sormuştu bu soruyu kendine, 
ama bu kez, neredeyse kendinden geçmişçesine, bütün 
vücudu tir tir titreyerek soruyordu. 


Sonya ona gözlerinde derin bir acıyla bakarak: 
— Ah, nasıl da acı çekiyorsunuz!.. —dedi. 


— Hepsi saçma!.. Baksana Sonya, —nedense gülümsedi, iki 
saniye kadar süren uçuk, belli belirsiz bir gülümsemeydi bu,— 
dün sana bir şeyler söylemek istemiştim, hatırlıyor musun? 


Sonya tedirginlikle bekledi. 


— Dün buradan çıkarken, belki sonsuzcasına ayrıldığımızı, 
ama eğer dönersem, sana Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü 
açıklayacağımı söylemiştim. 


Sonya birden bütün vücudunun ütrediğini duydu. 
— İşte şimdi söylemeye geldim. 


Sonya güçlükle: 


— Evet, dün siz gerçekten de... —diye bir şeyler mırıldandı, 
sonra birden kendine geldi, telaşla, — İyi ama siz bunu nereden 
biliyorsunuz? —diye sordu. 


Zorlukla soluk almaya başlamıştı Sonya, yüzü gitgide 
sararıyordu. 


— Biliyorum. 

Sonya bir dakika kadar sustu, sonra ürkek ürkek: 
— Yoksa buldular mı onu? —diye sordu. 

— Hayır, daha bulamadılar. 


Sonya yine bir dakika kadar sustu, sonra zor duyulur bir 
sesle: 


— Öyleyse siz bunu nereden biliyorsunuz? —diye sordu. 


Raskolnikov yüzünü ona çevirip gözlerini gözlerine dikti, 
az önceki çarpık, uçuk gülümseyişiyle: 


— Tahmin et, —dedi. 


Sonya tepeden tırnağa titrediğini duydu. Bir çocuk gibi 
gülümseyerek: 


— Ama siz... niçin beni böyle korkutuyorsunuz? —diye 
mırıldandı. 


Raskolnikov, gözlerini ondan ayırmak elinde değilmiş gibi 
dik dik bakmayı sürdürerek: 


— Madem bunu biliyorum, öyleyse onun çok yakın 
dostuyum... o —-dedi— (O... Lizaveta'yı O öldürmek 


istemiyordu... İstemeden öldürdü onu... Kocakarıyı 
öldürmek istiyordu o... Kocakarı yalnızdı önce... Tam o 
sırada Lizaveta girdi içeri... Böylece onu da öldürmüş oldu... 


Aradan korkunç bir dakika daha geçti. İkisi de gözlerini 
ayırmadan birbirlerine bakıyorlardı. Kendini çan kulesinden 
aşağı bırakıyormuşçasına bir duyguyla: 


— Tahmin edemiyor musun? —diye sordu Raskolnikov. 
Sonya zor duyulur bir sesle: 

— Ha—hayır, —diye kekeledi. 

— İyice bir bak bakalım... 


Bunu söyler söylemez o eski, bildik duygu bütün ruhunu 
dondurdu; birden Sonya'nın yüzünde Lizaveta'nın yüzünü 
gördü. Birden elinde baltayla Lizaveta'nın üzerine yürürken, 
kadının yüzünde beliren anlatımı hatırladı: Lizaveta bir 
yandan duvara doğru gerilerken, bir yandan da çocuksu bir 
korkuyla korkmaya başlayan ve gözlerini kendisini korkutan 
şeye dikip minicik ellerini ileri doğru uzatarak; her an 
ağlamaya hazır, geri geri çekilen bir çocuk gibiydi... Şu anda 
Sonya'nın yüzünde de aynı anlatım vardı. Aynı korku, aynı 
umarsızlıkla bakıyordu ona. Birden sol elini ona doğru 
uzatarak parmağının ucuyla hafifçe göğsüne dokundu. Bir 
yandan da usul usul ondan uzaklaşarak yataktan, oturduğu 
yerden kalkmaya başlamıştı; ancak gözlerini bir an olsun 
onun gözlerinden ayırmıyordu. Sonya'nın duyduğu korku 
birden ona da bulaştı; yüzünde aynı dehşet anlatımı, hatta 
dudaklarında aynı çocuksu gülümseme, o da Sonya'ya 
bakmaya başladı. Sonunda: 


— Anladın mı? —diye fısıldadı. 
— Tanrım! —diye bir çığlık koptu Sonya'nın göğsünden. 


Yatağa yığılıp yüzünü yastığa gömdü. Ama çok kısa sürdü 
bu. Çabucak doğruldu, hızla Raskolnikow'a yaklaştı, iki elini 
birden tutup incecik parmakları arasında bir mengene gibi 
sıkarak, gözlerini onun gözlerine dikti ve yeniden dikkatle 
bakmaya başladı. Bu bakışlarla son bir umut ışığı bulmak 
istiyor gibiydi, ama hayır, hiçbir umut yoktu. Hiç kuşkusu 
kalmamıştı, dediği gibi olmuştu her şey! Sonya çok sonraları 
bu anı hatırladığında, hiç kuşkusu kalmayışını, bu karara 
böylesine birdenbire varışını çok tuhaf ve yadırgatıcı 
bulmuştu. Yoksa bu onun içine mi doğmuştu? Hayır, böyle bir 
şey söyleyemezdi. Ama şu anda, Raskolnikov ona bunu 
söyler söylemez, bütün bunlar gerçekten de kendisinin içine 
doğmuş gibi geldi. 


Raskolnikov acıyla: 
— Yeter, Sonya! —dedi.— Yeter! Acı çektiriyorsun bana! 


Ona bu işi böyle açacağını, bu işin böyle olacağını hiç, ama 
hiç düşünmemişti. Ama böyle olmuştu işte. Sonya birden 
kendinde değilmiş gibi yerinden fırladı, ellerini ovuşturarak 
odanın ortasına kadar gitti; sonra hızla döndü, yeniden yatağa, 
onun yanına oturdu; yakınına oturmuştu ki, neredeyse 
omuzları birbirine değiyordu. Sonra birden, sanki bir yerine 
bir şey saplamış gibi irkildi, bir çığlık attı, kendinde 
değilmişçesine ve niçin yaptığını kendi de bilmeden 
Raskolnikovw'un önünde diz çöktü. 


— Ne yaptınız, ne yaptınız böyle kendinize! —diye 
mırıldandı, sesi umutsuzlukla doluydu. Sonra birden 
doğruldu, Raskolnikov'un boynuna atıldı, kollarıyla sımsıkı 
sarıldı. 


Raskolnikov kendini hafifçe geri çekti, üzgün bir 
gülümsemeyle: 


— Ne tuhafsın Sonya, —dedi,— sana ondan söz ettiğim sırada 
beni kucaklayıp öpüyorsun! Ne yaptığının farkında mısın? 


Sonya onun ne dediğini duymamıştı bile, müthiş bir 
heyecan içinde: 


— Şu anda bütün dünyada sizden daha mutsuz hiç kimse 
yoktur! —diye haykırdı ve bir ağlama nöbetine tutulmuşçasına 
hıçkırmaya başladı. 


Raskolnikov ne zamandır yabancısı olduğu bir duygunun 
bir sel gibi içine boşaldığını ve kendisini hafiflettiğini hissetti. 
Bu duyguya karşı koymadı; gözlerinden yuvarlanan iki damla 
yaş kirpiklerine asılıp kalmıştı. 


— Yani beni bırakmıyor musun Sonya? —dedi;—- belli 
belirsiz bir umut titreşimi vardı sorusunda. 


— Hayır, hayır! —diye bağırdı Sonya.— Hiçbir zaman, hiçbir 
yerde. Nereye gidersen peşinden geleceğim!.. Ah Tanrım! Ah, 
ne kadar mutsuzum! Ah, niçin, niçin seni daha önce 
tanımadım! Niçin bana daha önce gelmedin! Ah Tanrım! 


— Geldim ya işte! 


— Şimdi geldin ama! Ne yapılabilir şimdi!.. Birlikte, 
birlikte... gideriz küreğe de... 


Raskolnikowa yeniden sarılmıştı... Bu sözler üzerine 
Raskolnikov'un bütün vücudu kasıldı, dudaklarında az önceki 
küçümseyici gülümseme: 


— Ben belki de daha küreğe gitmek niyetinde değilim 
Sonya, —dedi. 


Sonya ona hızlı bir göz attı. 


Mutsuz bir insana karşı duyduğu o heyecanlı ilk acıma 
duygusundan sonra, yeniden korkunç cinayet düşüncesiyle 
sarsıldı. Raskolnikow'un konuşma tonundaki değişme, ona bir 
anda cinayeti ve katili hatırlatmıştı. Şaşkınlıkla bakıyordu 
ona. Bu iş niçin olmuştu, nasıl olmuştu, daha hiçbir şey 
bilmiyordu. Bu sorular şu anda birdenbire bilincinde 
çakıvermişti. Ama hemen sonra, yeniden kuşkulanmaya 
başladı, inanamıyordu bir türlü: “O mu katil! Olacak şey mi 
bu!..” 


— Ne oluyor? Neredeyim ben? —diye bağırdı birden; hâlâ 
kendisine gelememiş gibi büyük bir şaşkınlık içindeydi.— 
Hem... sizin gibi birisi nasıl böyle bir şey yapabilir?.. Niçin 
yaptınız bunu? 


Raskolnikov can sıkıntısıyla ve bitkin bir şekilde: 
— Niçin olacak, soymak için. Yeter artık Sonya! —dedi. 
Sonya sersemlemiş gibiydi, ama birden: 


— Aç mı kalmıştın! —diye bağırdı — Sen... sen bunu annene 
yardım etmek için yaptın, öyle değil mi? 


Raskolnikov yüzünü öte yana çevirdi, başını önüne eğdi: 


— Hayır Sonya, hayır, -diye mırıldandı.— Aç olduğum 
söylenemez... Evet, gerçekten de anneme yardım etmek 
istemiştim, ama... tam bu da değil. Bana acı çektirme Sonya! 


Sonya'nın elleri yanına düştü. 


— Bütün bunlar gerçek olabilir mi? Tanrım; bu nasıl gerçek 
böyle! Böyle bir gerçeğe kim inanır? Hem çıkarıp cebinizdeki 
parayı son kuruşuna kadar başkalarına verin, hem de para için 
birini öldürün! 


Bir an sustu, sonra: 


— Ah, yoksa... yoksa Katerina İvanovna'ya verdiğiniz o 
paralarda... Tanrım, yoksa o paralar da... —diye bağırdı. 


Raskolnikov onun sözünü keserek: 


— Hayır Sonya... —dedi— O paralar, o paralar değil. İçin 
rahat olsun! Bir tüccar aracılığıyla annemin gönderdiği 
paralar onlar. Hastalandığım gün elime geçmiş, aynı gün de 
Katerina İvanovna'ya vermiştim. Razumihin tanıktır... 
Paraları da benim adıma o almıştı tüccardan... Benimdi o 
paralar, benim, kendi paralarım... 


Sonya gözlerini dört açmış onu dinliyor, olanca çabasıyla 
bir şeyler anlamaya çalışıyordu. Raskolnikov dalgın dalgın: 


— O paralara gelince... —diye ekledi. — aslında para olup 
olmadığını da bilmiyorum ya; çünkü o sırada kocakarının 
boynundan içi tıka basa dolu bir para kesesi almıştım, ama 
içine bakmamıştım, fırsat olmamıştı... sonra zincir, kol 
düğmesi gibi bazı şeyler de vardı... para kesesiyle birlikte 
bunların hepsini ertesi sabah, “V...” Caddesi'nde daha önce 


hiç bilmediğim bir avluda, bir taşın altına gizledim... Şimdi 
de orada duruyorlar... 


Sonya kulak kesilmiş dinliyordu. Raskolnikowun son 
sözlerinde bir umut ışığı görerek: 


— Bu işi... soymak için yaptığınızı söylüyorsunuz, ama 
hiçbir şey almamışsınız!.. —dedi. 


Raskolnikov yine dalgın dalgın: 


— Biliyorum... Daha bu paraları alıp almamaya karar 
vermedim, —diye mırıldandı; sonra birden kendine geldi, 
hafifçe gülümseyerek,— Amma aptalca şeyler söylüyorum, 
öyle değil mi? —dedi. 


Sonya'nın aklından, “Sakın deli olmasın?” düşüncesi geçti, 
ama hemen kovdu bu düşünceyi kafasından; burada başka bir 
şey vardı. Kendisi hiçbir şey anlamıyordu. 


Raskolnikov birden coşarak: 


— Biliyor musun, Sonya, —dedi.— eğer aç olduğum için 
çalsaydım bu paraları... —sözcüklerin üzerine basarak devam 
etti.— Şu anda mutlu olurdum! Bunu bilmiş ol! 


Biraz sonra umutsuzluk içinde: 


— Ama bütün bunlardan sana ne! —diye sürdürdü 
sözlerini— Şu anda yaptığım şeyin aptalca olduğunu 
söylüyorsun, bundan sana ne? Bana karşı elde ettiğin bu 
aptalca zaferden sana ne? Ah Sonya, ben sana bunları 
söylemek için mi geldim? 


Sonya yine bir şeyler söylemek istedi, ama konuşmaktan 
vazgeçti. 


— Dün seni benimle birlikte gelmen için çağırmamın tek 
nedeni, senden başka kimsemin olmayışıydı. 


Sonya ürkek ürkek: 


— Nereye çağırmıştın? —diye sordu. Raskolnikov acı acı 
gülümseyerek: 


— Korkma, hırsızlığa; cinayet işlemeye değil, —dedi.— 
Farklı insanlarız biz... Biliyor musun, Sonya, dün seni nereye 
çağırdığımı daha şimdi, şu anda anladım... Dün bilmiyordum 
bunu, nereye gideceğimizi ben de bilmiyordum. Bir tek şey 
için çağırdım seni, bir tek şey için geldim buraya. Beni 
bırakmaman için. Bırakmayacaksın değil mi Sonya? 


Sonya onun elini sıktı. 


Raskolnikov bir dakika kadar sonra, Sonya'ya sonsuz bir 
acıyla bakarak: 


— Niçin söyledim bunu ona, niçin? —diye bağırdı. — Niçin 
açtım? İşte benden açıklama bekliyorsun, Sonya... Oturuyor 
ve bekliyorsun... Oysa ne söyleyebilirim sana? Hiçbir şey 
anlamayacak, yalnızca acı çekeceksin... benim yüzümden!.. 
Bak işte ağlıyor ve beni kucaklıyorsun... Niçin kucaklıyorsun 
beni Sonya? Bu acıyı tek başıma çekemediğim ve “sen de acı 
çek ki, ben biraz hafifleyeyim” dediğim için mi? Böyle bir 
alçağı sevebilir misin sen? 


— Sanki sen acı çekmiyor musun? —diye bağırdı Sonya. 


Yine aynı duygu bir sel gibi boşaldı Raskolnikov'un 
yüreğine ve yine yüreğini bir an için yumuşattı. 


— Sonya ben kötü yürekli bir adamım, bunu unutma, pek 
çok şeyin açıklaması burada. Sana da kötü yürekli olduğum 
için geldim. Her şeye karşın buraya gelmeyebilecek insanlar 
da vardır. Bense... ödleğin ve alçağın biriyim! Ama... ne 
yapalım, öyle olayım! Bu değil sorun... Konuşmamız gerek, 
ama ben söze nasıl başlayacağımı bilemiyorum... 


Durdu, uzun uzun düşündü, sonra: 


— Dedim ya, farklı insanlarız biz! —diye bağırdı— 
Birbirimizin dengi değiliz! Buraya geldiğim için de kendimi 
hiç, ama hiç bağışlamayacağım! 


— Hayır, hayır! —diye bağırdı Sonya.— Buraya gelmen, 
benim öğrenmem iyi oldu! Hem de çok iyi oldu! 


Raskolnikov ona acıyla baktı. 


— Gerçekten de ne olmuş sanki! —dedi, düşünüp taşınıp bir 
karar vermiş gibiydi.— Böyle oldu bu iş! Sorun şu. Bir 
Napolyon olmak istedim, onun için de öldürdüm... Nasıl, 
anladın mı? 


Sonya safça ve çekinerek: 


— Hayır, —dedi, sonra yalvarırcasına ekledi.— Yalnız, sen 
anlat! Ben anlarım... ben kendi kendime hepsini anlarım! 


— Anlar mısın? Pekala, görürüz!.. 


Sustu; uzunca bir süre düşündü. 


— Sorun şu, —dedi.— Bir gün kendime şöyle bir soru 
sordum: Eğer benim yerimde Napolyon olsaydı ve mesleki 
tırmanışına başlamak için önünde ne Toulon, ne Mısır, ne 
Mont Blanc'dan geçiş gibi güzel ve anıtsal şeyler değil de 
gülünç, zavallı bir kocakarı, üstelik de sandığındaki paraları 
çalmak için (mesleki tırmanış için, anlıyorsun ya?) 
öldürülmesi gereken bir tefeci kocakarı bulunsaydı ve 
başkaca da hiçbir çıkış yolu olmasaydı, acaba ne yapardı? 
Böylesine anıtsal olmaktan uzak, üstelik de... günah olan bir 
şey yaptığı için acı duyar mıydı? Şunu hemen söyleyeyim ki, 
bu “sorun” üzerine çok, ama çok kafa yordum, öyle ki 
sonunda Napolyon'un bu işten acı duymak şöyle dursun, bu 
işin anıtsal bir iş olup olmadığı gibi bir konunun aklının 
köşesinden bile geçmeyeceğini, hatta... bu işin insana acı 
verebileceğini farkında bile olmayacağını anladım (nasılsa 
birdenbire anladım bunu) ve böyle düşündüğüm için müthiş 
utanç duydum... Önünde başka bir yol yoksa, hiç 
duraksamadan kadının işini bitiriverirdi Napolyon!.. Ben de... 
bunun üzerine düşünmekten vazgeçip... bu otoritenin 
örneğine uygun olarak... cinayeti işledim... Tümüyle 
anlattığım gibi oldu bu iş! Gülünç mü buluyorsun? Evet, 
Sonya, burada asıl gülünç olan; bu işin tam anlattığım gibi 
olmasıdır... 


Sonya anlattıklarını hiç de gülünç bulmamıştı. Daha da 
ürkmüş olarak ve zor duyulan bir sesle: 


— Siz, —-dedi.— bana doğruca, hiç örnek vermeden anlatın, 
daha iyi... 


Raskolnikov onun ellerini tuttu, yüzüne üzüntüyle bakarak: 


— Yine haklısın, Sonya, —dedi.— Bütün bunlar saçma, 
neredeyse boş bir gevezelik! Biliyorsun, annemin hiçbir şeyi 
yok... Bir rastlantı sonucu eğitim gören kız kardeşimin 
yazgısı, mürebbiye olarak sürünüp durmak... İkisinin de 
umudu bendim. Üniversitede okuyordum, ama masraflarını 
karşılayamadığım için ayrılmak zorunda kaldım. Hoş, her şey 
yolunda gitse ve ayrılmasam ne olacaktı? On, on iki yıl sonra, 
yılık bin ruble geliri olan bir öğretmen ya da memur 
olmaktan başka ne umabilirdim?.. —Ezberlemiş gibi 
konuşuyordu.— Bu arada annem kaygılardan, acılardan çöküp 
gidecek ve ben onun için hiçbir şey yapamayacaktım... Kız 
kardeşimin başına daha da kötü şeyler gelebilirdi!.. Her 
şeyden el etek çekmek, annemi unutup, kız kardeşimin 
uğrayacağı aşağılanmalara saygıyla katlanmak için sebep ne? 
Evet, ne için bütün bunlar? Onları toprağa verip, yeni dertler 
edinmek, evlenip çoluk çocuk sahibi olarak bu kez de onları 
beş parasız, bir lokma ekmeğe muhtaç bırakmak için mi? 
İşte... İşte ben kocakarının paralarıyla, anneme yük olmadan 
üniversite öğrenimimi sürdürmeyi, üniversiteden sonraki ilk 
adımlarımı atabilmeyi ve bütün bunları çok geniş bir biçimde 
ve radikal anlamda yapmayı düşünmüştüm; öyle ki yepyeni 
bir mesleki tırmanış gerçekleştirmek ve yeni, bağımsız bir 
yolda ilerleyebilmek istiyordum... İşte... hepsi bu... 
Kocakarıyı öldürmekle... hiç kuşkusuz kötü bir iş yaptım... 
Eh, yeter artık! 


Sözlerini bitirdiğinde tam bir bitkinlik içindeydi başını eğdi. 


— Ah, ama bu o değil, bu o değil! —diye bağırdı Sonya, sesi 
acı doluydu.— Hiç böyle şey olur mu? 


— Olmadığı ortada! Ama ben sana gerçeği söyledim! 


— Bu nasıl gerçek böyle! Ah Tanrım! 


— Ben yalnızca bir bit öldürdüm, Sonya, yararsız, iğrenç, 
herkese zararı dokunan bir bit! 


— Ama bu bit bir insan! 
Raskolnikov ona tuhaf tuhaf bakarak: 


— Ben de biliyorum onun bir bit olmadığını, —dedi.— 
Aslında Sonya, ben yalan söylüyorum, hem de ne zamandır 
yalan söylüyorum... Doğru söylüyorsun sen. Bu, o değil. 
Burada başka, bambaşka nedenler var!.. Ne zamandır 
kimseyle konuşmadım, Sonya... Başım çok kötü ağrıyor... 


Gözleri humma ateşiyle yanıyordu. Sayıklar gibiydi; 
dudaklarında tedirgin gülümsemeler uçuşuyordu. Bütün 
varlığını kaplayan coşkunluğunun ardında, bir bitkinlik 
seziliyordu. Sonya onun ne denli acı çektiğini anlıyordu. 
Onun da başı dönmeye başlamıştı. Evet, tuhaf şeyler 
söylüyordu, ama yine de anlaşılır bir şeyler var gibiydi bu 
sözlerde... Ama... “Ah Tanrım! Nasıl olur! Nasıl olur!” 
Sonya umutsuzluk içinde ellerini ovuşturuyordu. 


Raskolnikov başını kaldırarak: 


— Hayır, Sonya, bu, o değil! —dedi, düşüncelerindeki ani 
dönüş kendisini de şaşırtmış, yeniden heyecanlandırmış 
gibiydi.— Bu, o değil! En iyisi... evet böylesi gerçekten daha 
iyi... Tut ki, ben kendini beğenmiş, kıskanç, kötü yürekli, 
aşağılık, kindar bir adamım... hatta... belki biraz deliliğe de 
yatkınım... varsın hepsi birden olsun! Delilik sözünü eskiden 
de etmişlerdi, biliyorum! Az önce sana, parasızlık yüzünden 
üniversiteden ayrılmak zorunda kaldığımı söylemiştim. 


Biliyor musun, istesem ayrılmayabilirdim. Okul için gerekli 
parayı annem gönderebilir, üst baş, boğaz sorununu da 
kendim halledebilirdim: Özel dersler çıkıyordu, elli kopek 
veriyorlardı ders başına. Razumihin veriyor ya hani!.. Ben 
öfkelenmiştim, çalışmak istemedim. Evet, öfkelenmiştim... 
bu sözcük tam yerinde! Ben o sıralar tam bir örümcek gibi 
çekilmiştim. Öyle ya, görmüştün sen benim kaldığım o rezil 
yeri!.. Biliyor musun Sonya, alçak tavanlar, daracık odalar 
insanın aklını ve ruhunu öylesine boğar ki!.. Ah, nasıl nefret 
ederdim o rezil odadan! Ama yine de oradan dışarı çıkmak 
istemezdim. Özellikle istemezdim! Günlerce dışarı 
çıkmazdım, ne çalışmak, ne de yemek yemek isterdim, 
boyunca yatardım. Nastasya bir şeyler getirirse yerdim, 
getirmezse günüm öylece geçerdi. Hıncımdan, özellikle bir 
şey istemezdim! Geceleri yakacak mumum yoktu, karanlıkta 
oturur ve bir mum alacak para kazanmazdım. Okumam 
gerekti, oysa ben kitaplarımı satmıştım; masamın üzerindeki 
not defterlerimin, kâğıtlarımın üzerinde şimdi bile bir parmak 
toz vardır! En sevdiğim şey uzanıp yatmak ve düşünmekti. 
Boyuna düşünürdüm... Sonra düş görürdüm, tuhaf tuhaf 
düşler... Bunların ne tür düşler olduğunu anlatmam gereksiz! 
Ancak, işte bu sıralarda düş gibi bir şeyler kurmaya 
başladım... Hayır, böyle değil! Yine anlatmadım!.. Biliyor 
musun, o sıralar durmadan kendime şunu sorardım: Neden 
böyle aptalım ben? Madem başkaları aptal ve ben onların 
aptal olduklarını kesin olarak biliyorum, öyleyse neden 
onlardan daha akıllı olmak istemiyorum? Sonra, herkesin 
akıllı olmasını beklemenin, çok uzun süreceğini anladım, 
Sonya. Bir de bunun hiçbir zaman gerçekleşmeyeceğini... 
İnsanların değişmeyeceğini, onları değiştirebilecek kimsenin 
bulunmadığını ve bunun için çaba göstermeye 


değmeyeceğini! Ya, böyle işte! Bu bir yasa Sonya, yasa. 
Akılca ve ruhça kim sağlam ve güçlüyse, insanlara onun 
buyuracağını biliyorum artık! Kim daha yürekliyse, haklı olan 
da odur. Her şeyin içine tükürmekte, aldırmazlıkta en ileri 
gidenler, yasa koyucu olurlar. Herkesten daha gözü pek olan, 
herkesten daha haklıdır! Bugüne kadar böyle gelmiş, bu 
bundan sonra da böyle gidecek! Bu gerçeği ayırt edemeyenler 
kördür! 


Raskolnikov bunları söylerken gerçi Sonya'ya bakıyordu, 
ama artk anlayıp anlamadığını pek düşünmüyordu. 
Hummaya yakalanmış gibiydi. Karamsar bir heyecan 
içindeydi... gerçekten de uzun süredir hiç kimseyle 
konuşmamıştı! Sonya, söylediği bu karamsar sözlerin onda 
bir din, bir inanç haline geldiğini anlamıştı. 


Heyecanla sürdürdü sözlerini: 


— O zaman şunu anladım, Sonya. İktidar, ancak eğilip onu 
almak cesaretini gösterenlere verilir. Bir tek şey söz 
konusuydu burada, cesaret! Böylece hiç kimsenin, hiçbir 
zaman düşünmediği bir şey geldi aklıma! Evet, hiç kimsenin! 
Bütün bu saçmalıkların yanından geçerken, hiç kimse bunları 
kuyruğundan tuttuğu gibi, “cehenneme kadar yolunuz var,” 
deyip fırlatıp atmaya cesaret edememişti; evet, gün gibi açıktı 
bu! Ne kimse cesaret edebilmişti böyle bir şeye, ne de şimdi 
eden vardı! Ben... işte bu cesareti göstermek istedim ve... 
öldürdüm... Ben yalnızca cesaret göstermek istedim, Sonya, 
hepsi bu! 


Sonya ellerini çırparak: 


— Ah, susun! Susun! —diye bağırdı— Siz Tanrı'dan 
uzaklaşmışsınız! Sizi Tanrı çarpmış ve şeytana teslim etmiş!.. 


— Gerçekten de Sonya; karanlıkta odamda yatıp bunları 
düşünürken, yoksa şeytan mı ruhuma girdi de beni yoldan 
çıkardı, ha? 


— Susun! Alay etmeyin! Dinsiz! Hiç, ama hiçbir şey 
anlamıyorsunuz! Ah Tanrım! Hiçbir şey anlamıyor! 


— Yeter, Sonya. Alay ettiğim yok benim! Beni şeytanın 
sürüklediğini ben kendim de biliyorum. —Üzgün üzgün 
tekrarladı.— Sus, Sonya, yeter artık! Her şeyi biliyorum ben. 
Odamda, karanlıkta yatıp dururken bütün bunları kaç kez 
düşündüm; kaç kez kendi kendime mırıldandım! En küçük 
ayrıntılarına varana dek, her şeyi kendi kendimle tartıştım! 
Her şeyi, her şeyi biliyorum! Ve bütün bu gevezeliklerden o 
zaman öylesine bıkıp usanmıştım ki! Her şeyi unutmak, bütün 
bu gevezeliklere bir son vermek ve yeni bir hayata başlamak 
istiyordum, Sonya. Benim oraya hiçbir şey düşünmeden, bir 
aptal gibi gittiğimi mi sanıyorsun yoksa? Aklı başında bir 
insan olarak gittim ben oraya Sonya. Beni mahveden de bu 
oldu zaten! Sanıyor musun ki, eğer iktidara sahip olmaya 
hakkım olup olmadığını kendime sormaya başlamışsam, buna 
hakkım olmadığını bilmiyordum? Ya da eğer insanın bir bit 
olup olmadığını sormaya başlamışsam, demek ki, insan benim 
için bir bit değildir... Kimin ki aklına böyle bir soru hiç 
gelmez ve doğruca hedefin üzerine yürür gider, insan onun 
için bir bittir. Eğer ben, “Napolyon olsam gider miydim, 
gitmez miydim?” diye kendi kendimi yiyip bitirmişsem; bir 
Napolyon olmadığımı açıkça hissetmiş olmalıyım... Bütün bu 
gevezeliklere katlandım Sonya ve bütün bunlardan kurtulmak 


istedim: Ahlaki, vicdani herhangi bir nedene dayanmaksızın, 
yalnızca kendim için öldürmek istedim! Bu konuda kendime 
bile yalan söylemek istemedim! Anneme yardım etmek için 
öldürmedim örneğin. Maddi olanaklara ve iktidara kavuşmak 
ve böylece insanlığa yardım etmek için de öldürmedim. 
Bütün bunlar palavra! Ben öylece öldürdüm; kendim için, 
yalnızca kendim için yaptım bunu! İnsanlığa iyilik eden biri 
olmak ya da bir örümcek gibi ağıma düşen kurbanlarımın 
özsularını emerek ömür sürmek, o anda benim için herhalde 
farklı şeyler değildi! Beni bu cinayete sürükleyen başlıca 
sebep, paraya duyduğum gereksinim de değildi; çünkü paraya 
olan Oo gereksinimim, bütün başka şeylere olan 
gereksinimimden daha fazla değildi. Bütün bunları şimdi 
anlıyorum... Anla beni; bütün o yollardan yeniden geçecek 
olsam, sanırım bu cinayeti tekrarlamazdım. O sıralar 
öğrenmek istediğim şey bambaşkaydı, bambaşka bir şey yön 
verdi ellerime; bir an önce öğrenmek istediğim bir şey vardı: 
Ben de herkes gibi bir bit miydim, yoksa bir insan mı? 
Önüme çıkan engeli aşabilir miydim, aşamaz mıydım? Eğilip 
iktidarı yerden almaya cesaret edebilecek miydim, 
edemeyecek miydim! Titreyen bir yaratık mıydım, yoksa 
hakları olan biri mi?.. 


Sonya ellerini çırparak: 
— Ne hakkı? —dedi.— Öldürme hakkı mı? 


— Eeh, Sonya... —dedi Raskolnikov sinirli sinirli; itiraz 
edecek, bir şeyler söyleyecek gibiydi, sonra küçümseyen bir 
susuşla vazgeçti. — Sözümü kesmesene! Ben sana yalnızca 
beni oraya şeytanın sürüklediğini, sonrada oraya gitmeye 
hakkımın bulunmadığını, çünkü benim de herkes gibi bir 


bitten başka bir şey olmadığımı gösterdiğini anlatmak 
istedim! Şeytan benimle alay etti, ben de bu yüzden sana 
geldim! Konuğunu kabul et! Eğer bir bit olmasaydım, şimdi 
burada ne işim vardı! Dinle: Kocakarıya giderken niyetim 
yalnızca bir deneme yapmaktı... Bunu böylece bilesin! 


— Ama öldürdünüz! Öldürdünüz! 


— Öldürdüm, ama nasıl? Adam öldürme böyle mi olur? 
Benim o gün gittiğim gibi mi gidilir adam öldürmeye? Nasıl 
gittiğimi de anlatırım bir gün sana. Ben o gün kocakarıyı 
değil, kendimi öldürdüm! Kendimi sonsuzcasına mahvettim'! 
Kocakarıya gelince, onu ben değil şeytan öldürdü... Yeter, 
yeter artık, Sonya, yeter! —Birden müthiş bir üzüntüyle 
bağırdı — Bırak, bırak beni! 


Dirseklerini dizlerine dayadı, avuçlarıyla kafasını bir 
mengene gibi sıktı: 


— Ah, bu ne acı böyle! —diye inledi Sonya. 


Raskolnikov birden başını kaldırdı, mutsuzluğun çarpıttığı 
bir yüzle: 


— Şimdi ne yapmalı, söyle bakalım! —dedi. 
Sonra yerinden fırlayarak: 


— Ne mi yapmalı! —diye bağırdı; yaşlarla dolu olan gözleri 
ışıl ışıl parlıyordu. 


— Kalk! —Raskolnikov'u omuzlarından tuttu; beriki 
şaşkınlıkla ona bakıyordu, yerinden kalktı.— Hemen şimdi, şu 
anda, bir dört yolağzına koş, yere kapan, önce kirlettiğin 
toprağı öp, sonra dört bir yana eğil, bütün dünyayı selamla ve 


“Ben öldürdüm!” diye bağır, o zaman Tanrı sana yeniden 
hayat verir. 


Sonya, Raskolnikow'un ellerini avuçları içine aldı, alev alev 
yanan gözlerini yüzüne dikip, hummaya tutulmuşçasına 
titreyerek: 


— Gideceksin, gideceksin değil mi? —diye sordu. 


Raskolnikov onun bu beklenmedik heyecanı karşısında çok 
şaşırmıştı. 


— Kürekten mi söz ediyorsun, Sonya? —dedi asık bir 
yüzle — Gidip kendimi ele vermem gerektiğini mi 
söylüyorsun? 


— Acı çekmen, günahlarının kefaretini ödemen gerek! 
— Hayır, gitmeyeceğim onlara, Sonya! 


— Peki nasıl yaşayacaksın? —diye bağırdı Sonya.— Kiminle 
yaşayacaksın? Annenin yüzüne nasıl bakacaksın? Ah, şimdi 
onların hali ne olacak; onların hali ne olacak! Ben de neler 
söylüyorum! Anneni kız kardeşini terk etmiştin sen! Evet, 
terk ettin, terk ettin! Ah Tanrım! Bütün bunları kendisi de 
biliyor! İnsansız nasıl yaşanır! Ne olacaksın sen! 


— Çocuk olma, Sonya, —dedi Raskolnikov yavaşça.— 
Onlara karşı ne suç işledim ben? Niçin gideyim? Gidip de ne 
diyeceğim ben? Bütün bunlar kuruntudan başka bir şey 
değil... Kendileri milyonlarca insanın canına okuyorlar. 
Üstelik de bunu erdem sayıyorlar. Hepsi alçak ve sahtekar 
onların Sonya! Hayır, gitmeyeceğim. —Acı bir gülümsemeyle 
ekledi.. Hem gidip ne diyeceğim onlara: “Kadını ben 


öldürdüm, ama paraları almaya cesaret edemedim, bir taşın 
altına gizledim.” mi diyeceğim? Ama alay ederler o zaman 
benimle, “Aptala bak, paraları bile alamamış.” derler. Korkak 
ve aptal! Hiç ama hiçbir şey anlamayacaklardır. Sonya; 
anlamaya layık insanlar da değiller zaten! Hayır, 
gitmeyeceğim! Çocuk olma Sonya... 


Sonya ellerini ona doğru uzatmış: 


— Acı çekeceksin, çok acı çekeceksin... —diye 
tekrarlıyordu. 


Raskolnikov dalgın dalgın; 


— Hem ben belki de kendime itiraf ediyorum, —dedi.— Bit 
değil, daha bir insanım belki de ve kendimi mahküm etmekte 
acele ediyorum... Daha savaşacağım... 


Dudaklarında kibirli bir gülümseme belirdi. 


— Böyle bir acıyı taşıyıp durmak! Üstelik de hayat 
boyunca!.. 


Raskolnikov asık yüzle ve dalgın dalgın: 
— Alışırım... —dedi. 
Bir dakika kadar sustu. 


— Beni dinle, —dedi.— Ağlaştığımız yeter artık, biraz da iş 
konuşalım: Sana buraya beni aradıklarını, izlediklerini 
söylemeye gelmiştim... 


Sonya korkuyla: 
— Ah! -diye haykırdı. 


— Ne oldu? Az önce küreğe gitmemi istiyordun, şimdi ise 
korkuyorsun? Ne var ki, onlara yakamı kaptırmayacağım! 
Daha savaşacağım onlarla. Hiçbir şey yapamayacaklar bana. 
Ellerinde doğru dürüst hiçbir delil yok. Dün çok büyük bir 
tehlike atlattım, her şey bitti sanıyordum. Ama bugün işler 
düzeldi. Ellerindeki bütün deliller iki başlı, yani onların bütün 
suçlamalarını kendimi savunabileceğim kanıtlar haline 
çevirebilirim. Çevireceğim de... Çünkü artık, her şeyi 
öğrenmiş bulunuyorum. Ama herhalde beni içeri alacaklardır. 
Aslında bir olay olmasaydı, belki bugün de içeri alırlardı... 
hâlâ da alabilirler ya... Ama bunun önemi yok, Sonya. Biraz 
yatarım, sonra Salıverirler... Çünkü ellerinde doğru dürüst 
hiçbir delil yok ve olmayacak da... sana söz veriyorum. 
Ellerindeki deliller beni hapse atmalarına yetmez... Eh, artık 
yeter... Bütün bunları bilesin istedim... Annemle kız 
kardeşime gelince, kendilerini korkutmadan fikirlerini 
değiştirmeye çalışacağım... Kız kardeşim sanırım artık güven 
altında... dolayısıyla annem de... İşte böyle. Sen de dikkatli 
ol. Hapse girdiğim zaman gelip beni göreceksin değil mi? 


— Ah, tabii, tabii! 


Fırtınanın ıssız bir kıyıya fırlatıp attığı iki insan gibi, ezik, 
bitkin, üzgün, öylece yan yana oturuyorlardı. Raskolnikov, 
Sonya'ya bakıyor ve genç kızın kendisini ne kadar çok 
sevdiğini hissediyordu; ama tuhaf şey, böylesine çok sevilmek 
ona birden acı vermişti. Gerçekten de çok tuhaf, korkunç bir 
duyguydu bu! Kendisi için son umut, son çıkış yolu olduğunu 
düşünerek gelmişti Sonya'ya; acılarının hiç değilse birazını 
burada bırakacağını düşünmüştü, ama genç kızın bütün 
kalbini kendisine verdiğini anladığı şu anda, kendini birden 
eskisinden çok, ama çok daha mutsuz hissetmişti. 


— Sonya, hapse girdiğim zaman gelip beni görmesen daha 
iyi olur. 


Sonya cevap vermedi, ağlıyordu. Böylece birkaç dakika 
geçti. Sonra, birden aklına gelmiş gibi: 


— Üzerinde haç var mı? —diye sordu Sonya. 
Raskolnikov önce soruyu anlamadı. 


— Yok, değil mi? Al bunu, selvi ağacından yapılmıştır. 
Bende bir tane daha var, bakırdan; Lizaveta vermişti... 
Lizaveta ile haçlarımızı değişmiştik, o bana kendi haçını 
vermişti, ben de ona boynumdaki kutsal tasviri vermiştim. 
Ben şimdi Lizaveta'nın verdiğini taşıyacağım, bunu da sen 
tak. Al, benimdir! Yalvarırcasına tekrarladı: Al, benimdir! 
Değil mi ki birlikte acı çekeceğiz, bütün acılara birlikte 
katlanacağız... 


— Ver! —Raskolnikov, onu üzmek istememişti. 


Ama hemen sonra, haçı almak için uzattığı elini geri çekti, 
bir yandan da onu yatıştırmak için: 


— Şimdi değil Sonya, —dedi,— sonra ver, daha iyi... 
Sonya onu heyecanla doğrulayarak: 


— Evet; evet, sonra daha iyi! —dedi.— Acı çekmeye giderken 
takarsın. Bana gelirsin, ben sana kendi elimle takarım, sonra 
da dua eder, yola çıkarız: 


Bu sırada oda kapısı üç kez vuruldu. 


— Sonya Semyonovna, girebilir miyim? 


Çok iyi bildikleri, nazik bir sesti bu. 


Sonya korkuyla kapıya atıldı. Lebezyatnikov'un sarışın 
yüzü göründü kapıda. 


V 


Lebezyatnikow'un telaşlı bir hali vardı. 


— Sizi görmeye geldim, Sonya Semyonovna, —dedi. Sonra 
birden Raskolnikov'a döndü.— Bağışlayın, sizi de burada 
bulacağımı düşünmüştüm... yani hiçbir şey 
düşünmemiştim... özellikle düşündüğüm... 


Birden Raskolnikov'u bıraktı; Sonya'ya döndü, kısaca: 
— Katerina İvanovna çıldırdı, —dedi. 
Sonya bir çığlık attı. 


— Yani, en azından öyle görünüyor: Doğrusu... biz ne 
yapacağımızı şaşırdık! Durum bu! Gittiği yerden sanırım 
kendisini kovmuşlar... belki de... dövmüşler... Hiç değilse 
öyle görünüyor... Semyon Zahariç'in amirine gitmiş, yokmuş 
adam evinde, kendisi gibi bir generalle yemekteymiş... 
Düşünebiliyor musunuz; tutup oraya, yemek yedikleri yere 
gitmiş, Semyon Zahariç'in amirini çağırmalarını istemiş, ille 
göreceğim diye tutturmuş, sanırım sonunda adamı sofradan 
kaldırmış... İşin nasıl sonuçlandığı kestirebilirsiniz... 
Kendisini kovmuşlar... Katerina İvanovna ise, kendisinin 
adama sövdüğünü, hatta eline geçen bir şeyi üzerine 
fırlattığını söylüyor. Doğrusu, yapmış da olabilir... Kendisini 
tutuklamamış olmaları şaşılacak şey!.. Herkese bunu anlatıyor 
şimdi... Amalya İvanovna'ya da anlatıyor... Yalnız öyle 
bağırıyor, öyle dövünüyor ki, ne dediği hiç anlaşılmıyor... 
Ah, evet! Dediğine göre, madem artık herkes kendisini terk 
etmiş, o da çocuklarını alıp sokağa çıkacakmış. Kendisi 


laterna çalacak, çocuklar da şarkı söyleyip dans edeceklermiş. 
Kendisi de dans edecek, para toplayacakmış... Her gün 
generalin penceresi altıma gidecekmiş. Soylu memur 
çocuklarının sokaklarda nasıl odilendiklerini o herkes 
görsünmüş!.. Böyle söylüyor... Durmadan çocukları dövüyor, 
onlar da ağlaşıp duruyorlar. Lyonya'ya “Hutorok”u 
söylemeyi, oğlanla Polina Mihaylovna'ya da dans etmeyi 
öğretiyor... Elbiselerini yırtıyor, aktörlerin giydiklerine 
benzer birtakım şapkalar yapıyor onlara... Kendisi de eline 
bir leğen alıp müzik aletiymiş gibi çalmak istiyor... Hiçbir 
şey dinlediği yok... Düşünebiliyor musunuz durumunu? Bu 
kadarı da olmaz artık! 


Lebezyatnikov belki daha anlatacaktı, ama onu soluğu 
kesilerek dinleyen Sonya mantosuyla şapkasını kaptığı gibi 
fırladı; hem koşuyor, hem giyiniyordu. Raskolnikov da onun 
ardından çıktı. Lebezyatnikov da Raskolnikowu izledi. 
Sokağa çıktıklarında, Lebezyatnikov: 


— Yüzde yüz aklını kaçırdı, —dedi— Ben Sonya 
Semyonovna'yı ürkütmemek için “sanırım” dedim, ama 
oynattığına hiç kuşkum yok. Dediklerine göre, verem 
hastalığında beyinde birtakım tümörler çıkıyormuş... Ne 
yazık ki, bu tıp işlerinden hiç anlamam. Kendisini kandırmaya 
çalıştım, ama bir şey dinlemiyor ki... 


— Tümörlerden söz ettiniz mi kendisine? 


— Yani özel olarak tümörlerden değil de... Hem zaten 
söylesem de bir şey anlamazdı... Benim demek islediğim şu: 
Bence bir insana ağlaması için ortada bir neden bulunmadığı 
açıkça anlatılır ve bu durum kendisine mantık yoluyla 
kanıtlanırsa, artık ağlamaz olur... Öyle değil mi? 


— O zaman yaşamak çok kolay olurdu. 


— İzin verin, izin verin. Katerina İvanovna'nın bunu 
anlaması, hiç kuşkusuz epey güç... Ama bilmem biliyor 
musunuz, Paris'te delilerin yalnızca mantıken inandırmaya 
dayanılarak iyileştirilmeleri olasılığını araştıran ciddi birtakım 
deneyler yapılıyormuş... Bu yakınlarda ölen bir profesör de — 
ki gerçek bir bilginmiş kendisi— böyle bir yöntemle 
iyileştirmenin mümkün Olduğunu düşünüyormuş. Bu 
profesörün düşüncesinin özü şu: Delilerin bünyelerinde ciddi 
herhangi bir bozukluk yoktur; delilik, deyim yerindeyse eğer, 
mantık bozukluğu, yargılama bozukluğu, eşyaya doğru 
bakamamadır. Profesör, aşamalı olarak hastasını yalanlamakla 
başlamış işe ve düşünebiliyor musunuz, söylediklerine göre 
bundan sonuç da almış! Ama bu tedavi sırasında duşlardan da 
yararlandığına göre, tabii yöntemi biraz kuşkuyla 
karşılanıyor... En azından böyle olduğu sanılıyor... 


Raskolnikov ne zamandır onu dinlemiyordu. Tam evinin 
önüne gelince, başıyla Lebezyatnikowu selamladı ve 
apartmana girdi. Lebezyatnikov ancak o zaman kendine geldi, 
çevresine bakındı ve koşarcasına yoluna devam etti. 


Raskolnikov odasına girip odanın tam ortasında ayakta 
durdu. “Ne diye gelmişti ki buraya?” Yer yer yırtılmış, 
sararmış duvar kâğıtlarına, her yeri kaplayan tozlara, yatağına 
bir göz attı... Avludan sürekli bir gürültü geliyordu: Sanki 
birisi çivi çakıyordu... Pencereye yaklaştı, parmak uçlarında 
yükselerek büyük bir dikkatle ve uzun uzun avluya baktı. 
Ama avlu boştu ve çivi çakan biri de görünmüyordu... Sol 
yanda açık birkaç pencere vardı, pencere kenarlarındaki 
saksılarda boyunları bükük birtakım ıtır çiçekleri seçiliyordu. 


Pencerelerin gerisine çamaşır asılmıştı... Ezbere bildiği 
şeylerdi bütün bunlar. Dönüp yatağına oturdu. 


Kendini hiçbir zaman böylesine yalnız hissetmemişti! 


Sonya'dan belki de gerçekten nefret ettiğini bir kere daha 
düşündü: Özellikle de şu anda onu böylesine mutsuz ettiği bir 
sırada... “Neden gözyaşı dilenmeye gitmişti ona? İlle de 
kızcağızın hayatını zehirlemesi mi gerekti? Ah, bu ne 
alçaklıktı!” 


Birden kesin bir kararla: 


— Hayır, —diye söylendi.— tek başıma kalacağım... ve o 
beni hapishaneye görmeye falan da gelmeyecek! 


Beş dakika kadar sonra başını kaldırdı ve tuhaf tuhaf 
gülümsedi. Aklına bir şey gelmişti. “Belki de gerçekten en 
iyisi küreğe gitmek...” diye düşündü. 


Kafasında belirsiz, bulanık düşünceler, odasında ne kadar 
oturdu,  hatırlamıyordu. Birden kapı açıldı, Avdotya 
Romanovna girdi içeri. Az önce kendisinin de Sonya'ya 
yaptığı gibi, önce eşikte durdu, bir süre onu süzdü, sonra 
ilerledi, onun tam karşısındaki iskemleye, dünkü yerine 
oturdu. Raskolnikov hiçbir şey söylemeden, hiçbir şey 
düşünmeden izliyordu onu. 


— Kızma kardeşim, —dedi Dunya — yalnızca bir dakika için 
uğradım... 


Yüzünün düşünceli, ama sert olmayan bir anlatımı vardı. 
Bakışları açık, sakindi. Raskolnikov onu buraya getiren şeyin, 
yalnızca kendisine duyduğu sevgi olduğunu görüyordu. 


— Kardeşim, ben artık her şeyi, her şeyi biliyorum. Dmitri 
Prokofiç bana her şeyi anlattı ve açıkladı. Aptalca ve iğrenç 
bir kuşkuyla seni izliyorlar, sana acı çektiriyorlarmış... 
Dmitri Prokofiç bana hiçbir tehlike bulunmadığını ve senin 
boş yere üzülmekte olduğunu söyledi. Ama ben öyle 
düşünmüyorum ve bu durumun seni nasıl öfkelendirdiğini, bu 
öfkenin sende nasıl ömür boyu sürecek bir iz bırakabileceğini 
çok iyi anlıyorum. Korktuğum da bu. Bizi terk ettiğin için 
seni kınamıyorum, kınamaya cesaret de edemem. Daha önce 
sana serzenişte bulunduğum için de beni bağışla. Eğer benim 
de başıma böyle büyük bir felaket gelmiş olsaydı, ben de 
herkesten kaçardım: Anneme bu konuda hiçbir şey 
söylemeyeceğim, ama durmadan senden söz edeceğim ve 
senin adına, kendisine yakında bizi görmeye geleceğini 
söyleyeceğim. Onun için üzülme, ben onu avuturum... Ama 
sen de onu üzme, hiç değilse bir kez bizi ziyaret et. Onun bir 
anne olduğunu unutma! Buraya sana yalnızca bir tek şey 
söylemek için gelmiştim (Dunya kalkmaya davrandı): 
Herhangi bir şekilde bana ihtiyacın olursa, varlığım sana 
gerekirse, bana seslen, hemen gelirim. Hoşça kal! 


Sertçe döndü ve kapıya doğru yürüdü. 


— Dunya! -diye seslendi Raskolnikov ve yerinden kalkıp 
onun yanına gitti.— Şu Razumihin, Dmitri Prokofiç, çok iyi bir 
insan... 


Dunya hafifçe kızardı. Biraz bekledikten sonra: 
— Evet? —dedi. 


— Hünerli, çalışkan, dürüst, kuvvetle sevebilen bir insan... 
Elveda Dunya. 


Dunya'nın yüzüne bir ateş çöktü, sonra birden telaşlanarak: 


— Ne oluyor, kardeşim? —dedi.— Yoksa birbirimizden 
sonsuzcasına mı ayrılıyoruz? Ne diye böyle... vasiyette 
bulunur gibi konuşuyorsun benimle? 


— Fark etmez... elveda... 


Raskolnikov arkasını döndü, pencereye doğru yürüdü. 
Dunya durdu, ona kaygılı gözlerle baktı, sonra perişan bir 
durumda çıkıp gitti. 


Hayır, soğuk değildi kız kardeşine karşı. Hatta bir an (tam 
Dunya giderken) onu sımsıkı kucaklamak, Onunla 
vedalaşmak, hatta ona söylemek isteğine kapılmıştı; gel gör ki 
elini bile uzatamamıştı: 


“Eğer kendisini kucaklayıp öpseydim, daha sonra belki 
tüyleri ürperir, öpücüğünü çaldığımı söylerdi!” 


Birkaç dakika sonra, “Dunya buna dayanabilir mi, 
dayanamaz mı?” diye düşündü. “Hayır dayanamaz! Böyleleri 
hiçbir zaman dayanamaz!” 


Sonra Sonya'yı düşündü. 


Pencereden serin bir esinti geliyordu. Avlunun aydınlığı 
gitgide canlılığını kaybediyordu. Birden şapkasını aldığı gibi 
sokağa fırladı. 


Kendi hastalığıyla hiç ilgilenmiyordu, aslında ilgilenmek 
istediği de yoktu. Ama yaşadığı art arda üzüntüler, içinde 
bulunduğu dehşet dolu ruh hali, hiçbir iz bırakmadan geçip 
gidemezdi. Gerçek bir humma nöbetiyle yatağa serilip 
kalmıyorsa eğer, bu herhalde içinde bulunduğu bitmez 


tükenmez telaş ve kaygılar nedeniyle idi, bedenini ve bilincini 
ayakta tutan bunlardı. Ama yapay ve geçici bir ayakta kalıştı 
bu. Amaçsızca dolaşıyordu. Güneş batmıştı. Şu son sıralar 
tuhaf bir hüzün duymaya başlamıştı. Bu öyle acı veren, yakan 
bir hüzün değildi. Ama bir süreklilik, sonsuzluk, umarsızlıkla 
dolu yıllar, “bir metrelik alan”ın sonsuzluğu duyuluyordu bu 
soğuk, bu ölgünleşmiş hüzünde. Bunu, özellikle de akşam 
saatlerinde daha acı verici bir biçimde duyuyordu. 


— Gel de bir güneş batışından kaynaklanıveren bu aptalca, 
bu tümüyle fiziksel rahatsızlıklarla, aptalca bir şey yapmaktan 
kendini koru! -diye söylendi. 


Birilerinin adını seslendiğini duydu. Çevresine bakındı, 
Lebezyatnikov koşup geliyordu kendisine doğru. 


— Ben de sizden geliyordum, sizi arıyorum: Düşünebiliyor 
musunuz, dediğini yaptı, çocukları da alıp çıktı! Sonya 
Semyonovna'yla birlikte güç bela bulabildik onları. Kendisi 
bir tavaya vuruyor, çocukları da dans etmeye zorluyor. 
Çocuklar ağlıyor. o Kavşaklarda, dükkanların önünde 
duruyorlar... Artları sıra da bir sürü dangalak koşturup 
duruyor. Hemen gidelim. 


— Ya Sonya? -diye sordu, sesinde müthiş bir endişe 
titreşimi vardı. 


— Çıldırmış gibi sanki... Yani Sonya Semyonovna değil 
çıldıran, Katerina İvanovna, Ama Sonya Semyonovna da 
çıldırmış gibi. Katerina İvanovna ise tümden çıldırmış sanki. 
Ne diyorum size: Aklını tümden oynatmış!.. Şimdi yakalayıp 
karakola götürürler hepsini. Bunun üzerlerinde nasıl bir etki 
yapacağını düşünebiliyor musunuz?.. Şu anda “X...” 


Köprüsü'nün oradalar; Sonya Semyonovna'nın evine çok 
yakın, hemen kanalın orada... 


Kanalın hemen köprüye yakın bir yerinde, Sonya'nın 
evinden iki ev ötede, özellikle de küçük çocukların 
oluşturduğu bir kalabalık vardı. Katerina İvanovna'nın kısık 
sesi ta köprünün oradan duyuluyordu. Gerçekten de sokaktan 
gelip geçenlerin ilgisini çekecek tuhaf bir görünüşleri vardı. 
Üzerinde eski elbiseler, omzunda şu ünlü şalı, başında da bir 
yana yıkılmış eski bir hasır şapka bulunan Katerina İvanovna 
gerçekten de çıldırmış gibiydi. Yorgunluktan güçlükle soluk 
alıyordu. Veremin tükettiği yüzü her zamankinden daha acı 
doluydu. Veremliler genel olarak sokakta, güneş ışığında, 
evde olduklarından çok daha hasta, tükenmiş görünürler... 
Ama heyecanı dinmek bilmiyor, her geçen saniye biraz daha 
sinirleniyordu. Çocukların üzerine atılıyor o bağırıyor, 
itekliyor; herkesin gözü önünde nasıl dans etmeleri, nasıl 
şarkı söylemeleri gerektiğini öğretiyor, bunun niçin gerekli 
olduğunu anlatıyor, onların anlayışsızlığından umutsuzluğa 
kapılıyor, dövmeye başlıyordu... Sonra onları öylece bırakıp 
kalabalığa dönüyor, üstü başı düzgünce birini gördü mü, 
doğruca ona “soylu, hatta aristokrat bir ailenin çocukları 
olan” şu gariplerin ne hallere düşürüldüğünü anlatmaya 
koyuluyordu. Kalabalıktan biri gülecek ya da laf atacak oldu 
mu, kavga etmeye hazır, hemen üzerine gidiyordu: Kalabalık 
arasında gerçekten de gülenler vardı, kimileriyse başlarını 
sallıyordu; ancak genel olarak herkes, yanında ürkmüş 
çocukları ağlaşıp duran bu deli kadını ilgiyle izliyordu. 
Lebezyatnikov'un sözünü ettiği tava ortalarda yoktu ya da en 
azından Raskolnikov görmemişti; ama Katerina İvanovna, 
Poleçka'yı şarkı söylemeye ya da Lyonya ile Kolya'yı dans 


etmeye zorladığı zaman tava yerine kuru avuçlarını birbirine 
vurarak tempo tutuyordu. Bu arada şarkıya kendisi de eşlik 
etmek istiyor, ama daha ikinci notada müthiş bir öksürükle 
sesi kesiliyor, umutsuzluğa kapılıyor; öksürüğüne lanetler 
savuruyor, hatta ağlamaya başlıyordu. En çok da Kolya ile 
Lyonya'nın korkudan ağlamaları onu öfkelendiriyordu. 
Çocukları gerçekten de sokak şarkıcılarının kılığına sokmaya 
çalışmıştı. Oğlana kırmızı ve beyaz bezlerden bir sarık 
sararak, sözüm ona Türk'e benzetmişti, Lyonya için uygun 
kostüm bulamamış, başına yünden bir başlık, daha doğrusu 
rahmetli Semyon Zahariçin gecelik külahını geçirmişti; 
külahın ucuna da Katerina İvanovna'nın ninesine ait olan ve 
bugüne dek bir aile yadigarı olarak sandıkta saklanan beyaz 
bir tavus tüyü takılmıştı. Poleçka'nın üzerinde her zamanki 
entarisi vardı; annesini ürkek, şaşkın bakışlarla izliyor, 
çıldırmış Olduğunu anladığı için gözyaşlarını ondan 
gizlemeye çalışarak, arada bir ürkek bakışlarını çevrede 
gezdiriyordu. Sokaktan ve kalabalıktan son derece korkmuşa 
benziyordu. Sonya'ya gelince, Katerina İvanovna'nın bir an 
bile ardından ayrılmıyor, gözyaşları içinde eve dönmesi için 
yalvarıyordu. Ama Katerina İvanovna onu dinlemiyordu bile. 
Boğulurcasına öksürerek: 


— Yeter Sonya, kes artık! —diye bağırıyordu.— Çocuk 
gibisin, ne istediğini kendin de bilmiyorsun! “O sarhoş Alman 
karının evine dönmem.” diye kaç kez söyledim sana! Ömrü 
boyunca dürüstlükle, bağlılıkla hizmet etmiş, hatta bir bakıma 
görevi başında ölmüş (kaşla göz arasında uydurduğu bu 
hikayeye kendisi hemen inanmıştı) soylu bir babanın 
çocukları nasıl dileniyor, varsın bütün Petersburg görsün! Şu 
general olacak alçak herif görsün! Sen de amma safsın Sonya! 


Ne kalmış ki artık, söylesene! Yeter artık bizim yüzümüzden 
çektiğin! Sana daha fazla yük olmak istemiyorum! 


Birden Raskolnikow'u gördü ve ona doğru atıldı. 


— Ah, Rodion Romanoviç, siz misiniz! Şu küçük budalaya, 
bundan daha akıllıca bir şey yapamayacağımızı lütfen siz 
anlatır mısınız? Laternacılar bile para kazanıyor; bizi hemen 
fark ederler ve dilenciliğe kadar düşmüş soylu bir ailenin 
yetimleri olduğumuzu öğrenirler... O general bozuntusuna 
gelince, göreceksiniz, yerinden olacak! Her gün onun 
penceresinin altına gideceğiz, çar hazretleri oradan geçerken 
önünde diz çöküp yetimlerimi göstereceğim ve “Koru bizi 
babamız!” diyeceğim. Yetim babasıdır çar, acıması boldur, 
bizi koruyacaktır, göreceksiniz! O general bozuntusuna 
gelince... Lyonya! Tenez—vous droite!!5! Sen, Kolya, yine 
dans edeceksin! Şuna bak, yine ağlıyor! Ne var ağlayacak! 
Neden korkuyorsun, aptal! Hey Tanrım! Bunlarla ne 
yapacağım ben Rodion Romanoviç? O kadar kafasızlar ki!.. 
Ne yapılır bunlarla!.. 


Kendisi de ağladı ağlayacak bir halde olmasına karşılık — 
ama bu aralıksız konuşmasına engel olmuyordu— ağlayan 
çocuklarını Raskolnikov'a gösteriyordu. Raskolnikov onu 
evine dönmesi için kandırmaya çalıştı, hatta özsaygısını 
etkilemek için, soylu kızlar için açılacak bir pansiyonun 
yöneticisi olmaya hazırlanan bir bayanın, laternacılar gibi 
sokaklarda dolaşmasının hiç yakışık almadığını söyledi. 


— Pansiyon mu, hab—hah—ha! Davulun sesi uzaktan hoştur! 
—Kahkahası bir öksürük nöbetiyle kesilmişti.— Hayır, Rodion 
Romanoviç, geçti o hayaller! Herkes bizi terk etti!.. O general 
bozuntusuna gelince... Biliyor musunuz. Rodion Romanoviç, 


o herifin suratına bir hokka fırlattım ben. Orada, uşaklar 
odasında, tam da masanın üzerindeydi hokka... onu ziyarete 
gelenlerin imzaladıkları kâğıdın yanındaydı... Ben de 
imzaladım o kâğıdı... Hokkayı fırlattım ve kaçtım... Ah, 
alçaklar, alçaklar! Ama tükürmüşüm hepsine! Artık bunlara 
kendim bakacağım, kimsenin önünde eğilmeyeceğim! Başıyla 
Sonya'yı gösterdi: Yeter bu kızcağıza çektirdiğimiz! Poleçka, 
kaç para oldu, göster bakayım? Ne? Yalnızca iki kapik mi! 
Ah, iğrenç yaratıklar! Beş para vermiyorlar, yalnız 
ardımızdan koşup dillerini çıkarıyorlar! —Kalabalıktan birini 
gösterdi.— Ya şu aptal niye gülüyor! Hep Kolya'nın kafasızlığı 
yüzünden bunlar! Sana ne oluyor, Poleçka? Fransızca konuş 
benimle, parlez-moi Français. Ama sana öğretmiştim, birkaç 
cümle biliyordun hani!.. Yoksa sizin soylu bir ailenin iyi 
eğitim görmüş çocukları olduğunuz; öteki laternacılara 
benzemediğiniz nereden anlaşılacak? Kukla oynatıp 
şarlatanlık etmiyoruz biz sokaklarda, soylu romanslar 
söylüyoruz... Ah, evet! Ne söylesek acaba?.. Durmadan 
sözümü kesiyorsunuz... oysa biz... Biliyor musunuz Rodion 
Romanoviç, söyleyeceğim şarkıyı seçmek için durmuştuk biz 
burada... Öyle bir şarkı olmalı ki bu, Kolya da dansla eşlik 
edebilsin bize... Çok hazırlıksız durumdayız... Doğru dürüst 
prova edebilmemiz için, önce aramızda anlaşmamız gerek... 
Sonra da yüksek sosyetenin bulunduğu Nevski Bulvarı'na 
gideceğiz, orada hemen fark ederler bizi. Lyonya “Hutorok”u 
biliyor... Ama bunu herkes söylüyor, herkesin ağzında varsa 
yoksa “Hutorok”. Biz çok daha soylu bir şeyler 
söylemeliyiz... Sen bir şey bulabildin mi, Polya? Hiç olmazsa 
sen annene yardım et! Bellek... bellek diye bir şey kalmadı ki 
bende! Yoksa hemen hatırlardım! “Kılıcına dayanan 
süvari”yi!>! mi okusak acaba? Ah, Fransızca “Cinq sous”u 


söyleyelim! Bunu size öğretmiştim, öğretmiştim! En önemlisi 
de bu şarkı Fransızca olduğu için sizin soylu çocukları 
olduğunuzu hemen anlarlar... Çok daha dokunaklı böylesi! 
Hatta “Malborough s’en va—i—en guerre”i söylesek de olur... 
Bu, tam bir çocuk şarkısı ve bütün aristokrat evlerinde 
çocuklara ninni olarak söylenir. 


Malborough s’en va-—en guerre, 


Ne sait quand reviendra.. 99! 


Şarkıyı okumaya başlamışken kesti. 


— Hayır, hayır, “Cing sous” daha iyi! Hadi bakalım, Kolya, 
eller belde, çabuk, sen de Lyonya, ters tarafa dön, biz de 
Poleçka'yla size eşlik edip el çırpacağız! 


Cinq sous, cinq sous, 


Pour monter notre menage. . [6H 


Boğulurcasına öksürmeye başlayarak şarkıyı kesti. 


— Entarini düzelt Poleçka, omuzların kaymış, —hem 
öksürüyor, hem Polya'yı uyarıyordu— Sizin artık 
davranışlarınıza, üstünüze başınıza özellikle dikkat etmeniz 
gerek ki, soylu bir aileden olduğunuz anlaşılsın. Ben o zaman 
göğüs kısmını bol tutmak ve iki parçalı biçmek istemiştim; 
ama sen Sonya, “kısa olsun, kısa olsun” diye tutturmuştun... 
görüyor musun şimdi şu durumu, çocuğun üzerinde nasıl 
çirkin duruyor entarisi? Ah, yine mi ağlıyorsunuz siz! Ne 
oluyorsunuz, aptal şeyler! Evet Kolya, başla hemen, çabuk, 
çabuk... Ah, ne çekilmez bir çocuk bu!.. 


Cinq sous, cinq sous... 


— Yine mi asker! Evet, ne istiyorsun ahbap? 


Gerçekten de bir polis kalabalığı yararak ilerliyordu. Ama 
tam bu sırada, üzerinde bir kaput bulunan, resmi elbiseli, elli 
yaşlarında, yüksek rütbeli bir memur olduğu anlaşılan 
(adamın boynunda bir nişan vardı ve bu, Katerina 
İvanovna'nın çok hoşuna gitmiş, polisi ise etkilemişti) bir bay 
onlara yaklaştı ve hiçbir şey söylemeden Katerina 
İvanovna'ya üç rublelik bir banknot uzattı. Adamın yüzünde 
içten bir acıma duygusu vardı. Katerina İvanovna parayı aldı, 
kibar, hatta fazla törensel bir reveransla adamı selamladı ve 
gururlu bir tavırla: 


— Çok teşekkür ederim, iyiliksever beyefendi, —dedi— Bizi 
bu duruma düşüren nedenler... Poleçka, al şu parayı.. 
Felakete uğramış soylu bir kadına yardım etmeye hazır, yüce 
gönüllü, soylu insanlar hâlâ var, görüyorsunuz... Lütufkâr 
beyefendi, bu gördüğünüz yetimler soylu, hatta denebilir ki, 
aristokrat bir aileden geliyorlar... O general bozuntusuna 
gelince, yemek masasına kurulmuş, bıldırcın ziftleniyordu. 
Kendisini rahatsız ediyorum diye ter ter tepindi olduğu 
yerde... “Ekselansları,” dedim kendisine, “çok yakından 
tanıdığınız rahmetli Semyon Zahariç'in (o yetimlerini 
koruyun...” “Çünkü,” dedim, “tam rahmetliyi toprağa 
verdiğimiz gün, öz kızına alçakların alçağı bir adam hakarette 
bulundu...” Yine deminki asker! Ne diye sokulup duruyor 
yanımıza? -Memura seslendi.— Koruyun bizi ondan! Az önce 
Meşçanskaya'daydık, adam hakarette bulundu... Yine 
deminki asker! Ne alıp veremediğin var bizimle, ahmak! 


— Çünkü sokaklarda yasaklanmıştır! Lütfen uygunsuzluk 
etmeyin! 


— Uygunsuz sensin! Tut ki, laternayla dolaşıyorum, seni 
ilgilendirir mi bu? 


— Latemayla dolaşmak için izin kâğıdı gerek, sizse bunu 
kendiliğinizden Oo yapıyorsunuz, böylece de halkın 
toplanmasına sebep oluyorsunuz! Nerede oturuyorsunuz? 


— Ne izin kâğıdı! —diye bağırdı Katerina İvanovna— 
Kocamı daha bugün toprağa verdim; ne izin kâğıdı! 


Yüksek rütbeli memur: 


— Hanımefendi, hanımefendi, —diye söze başlayacak oldu,— 
sakin olun, buyrun gidelim, ben sizi götürürüm... Burada, 
sokak ortasında hiç yakışık almıyor... Siz rahatsızsınız... 


Katerina İvanovna: 


— İyiliksever beyefendi, iyiliksever beyefendi siz hiçbir şey 
bilmiyorsunuz! —diye bağırdı.— Nevski Bulvarı'na gideceğiz 
biz... Sonya, Sonya! Nereye kayboldu bu kız? Ah, o da 
ağlıyor! Ne oluyor hepinize böyle kuzum!.. —Birden korkuyla 
bağırdı. — Kolya, Lyonya, nereye gidiyorsunuz? Ah, aptallar! 
Kolya! Lyonya! Nereye gidiyor bunlar böyle!.. 


Sokaktaki kalabalıktan, annelerinin çılgınca 
davranışlarından ve son olarak da kendilerini tutup bir yerlere 
götürmek isteyen polisten müthiş korkan Koyla ile Lyonya, 
sanki anlaşmışlar gibi el ele tutuşup kaçmaya başlamışlardı. 
Zavallı Katerina İvanovna da ağlaya inleye onların ardından 
koşmaya başladı. Soluğu tıkanarak ve gözyaşları içinde 
koşuyordu: Çok acıklı bir görünüştü bu. Sonya ile Poleçka da 
onun ardından koşmaya başlamışlardı. 


— Yakala, getir onları, Sonya!.. Ah, aptal, değer bilmez 
çocuklar!.. Polya! Tut onları!.. Ben sizin için bu kadar... 


Sözünü tamamlayamadı, koşarken ayağı takıldı ve düştü. 


— Aman Tanrım! Yaralandı, kan içinde kaldı, —diye bağırdı 
Sonya ve onun üzerine eğildi. 


Herkes koşuştu. Raskolnikow'la Lebezyatnikov ilk koşup 
gelenler arasındaydı; yüksek rütbeli memur da gelmişti, onun 
ardından da polis geliyordu. İşin kendisini epey yoracak bir 
hal almaya başladığını sezerek, “Hey yarabbim!” gibilerinden 
elini sallıyor, bir yandan da: 


— Dağılın! Dağılın bakalım! —diyerek zavallı kadının 
başına biriken kalabalığı dağıtmaya çalışıyordu. 


Kalabalıktan birisi: 

— Ölüyor! -diye bağırdı. 

— Delirmiş! —dedi bir başkası. 
Kadının biri haç çıkardı: 


— Tanrım, sen bizi koru! Kaçan küçükleri yakaladılar mı 
bari? Hah işte, ablaları tutmuş, getiriyor... Ah sizi küçük 
şeytanlar!.. 


Ama Katerina İvanovna'ya dikkatle bakınca, bütün 
kaldırımı kaplayan kanın, Sonya'nın sandığı gibi düşüp de 
yaralanmasından değil, ağzından boşaldığını anladılar. 


Raskolnikow'la Lebezyatnikov'a dönen memur: 


— Ben bunu bilirim, gördüm, —diye mırıldandı.— Verem bu. 
Kan işte böyle birdenbire boşalır Ve boğar. Geçenlerde bir 
yakınımın başına geldi, gözlerimle gördüm, neredeyse bir 
buçuk bardak kan boşaldı ağzından... Ne yapsak acaba, şimdi 
ölecek?.. 


— Şuraya, şuraya benim evime götürelim! —diye yalvardı 
Sonya.— Hemen şuracıkta oturuyorum ben! Şurada, hemen iki 
ev ötede... —Kalabalık içinde bir ona bir buna doğru koşuyor, 
yalvarıyordu.— N'olur çabuk! Çabuk! Bir doktor çağırın... Ah 
Tanrım!.. 


Memurun çabasıyla işler yoluna kondu; hatta polis bile 
yardım etti hastanın taşınmasına. Zavallı kadını yarı ölü 
durumda götürüp Sonya'nın yatağına yatırdılar. Ağzından 
hâlâ kan geliyordu. Odaya Sonya'dan başka, Raskolnikov, 
Lebezyatnikov, memur ve polis de gelmişti. Polis ilk iş 
olarak, artları sıra ta buraya kadar gelen kalabalığı dağıtmaya 
koyulmuştu. Tir tir titreşen, ağlaşan çocukları Poleçka 
ellerinden tutup içeri sokmuştu. Kapermaumovlar da 
gelmişlerdi. Topal ve tek gözü kör bir adam olan 
Kapernaumov'a fırça gibi dimdik saçlarıyla favorileri iyice 
tuhaf bir görünüş veriyordu; karısının sürekli korkan bir hali 
vardı; ağızları yarı açık, yüzlerinde hep bir şaşkınlık anlatımı 
bulunan çocuklar tahtadan yontulmuş gibiydi. Bütün bu 
kalabalık içinde birden Svidrigaylov da göründü. Kalabalık 
içinde onun da bulunduğunu hatırlayamayan Raskolnikov, 
şimdi nereden çıkıp geldiğine bir türlü akıl erdiremeyerek 
şaşkınlıkla baktı ona. 


Birileri doktordan ve papazdan söz etti. Memur, 
Raskolnikowa doktor çağırmanın gereksiz olduğunu 


fısıldamakla birlikte, yine de gidip bir doktor getirmelerini 
emretti, Kapernaumov'un kendisi koştu bu iş için. 


Bu arada ağzından gelen kan bir süre için duran Katerina 
İvanovna biraz kendine gelir gibi olmuştu. Titreyen ellerle 
alnındaki ter damlacıklarını silen Sonya'nın rengi uçmuş 
yüzüne hastalıklı, ama dimdik, delip geçen bakışlarla 
bakıyordu; sonra kendisini kaldırmalarını rica etti, iki 
yanından tutup kendisini yatağında oturttular. 


Güçlükle konuşarak: 


— Çocuklar nerede? —diye sordu.— Sen mi getirdin onları, 
Polya? Ah, aptallar!.. Ne diye kaçtınız sanki... Ah! 


Kurumuş dudaklarına, hâlâ kan geliyordu... Gözlerini 
odanın içinde gezdirerek: 


— Demek burada yaşıyorsun, Sonya! —dedi.— Şimdiye 
kadar hiç gelmemiştim sana... Bugüne kısmetmiş... 


Acıyla bakıyordu Sonya'ya: 


— İliğini, kanını emdik senin, Sonya... Polya... Lyonya... 
Kolya... buraya gelin... İşte... Sonya... hepsi sana emanet!.. 
Bana gelince... tamam artık, balo bitti!.. Bırakın beni, hiç 
değilse rahatça ölebileyim! 


Başını yastığa koyarak kendisini yeniden yatağına uzattılar. 


— Ne? Papaz mı? Hayır, gerekmez... Boşa para harcayın... 
Benim hiçbir günahım yok!.. Olsa da Tanrı bağışlar... 
Kendisi de biliyor nasıl acı çektiğimi!.. Bağışlamazsa, eh, onu 
da kendi bilir!.. 


İyiden iyiye sayıklamaya başlamıştı. Arada bir irkilerek 
çevresini süzüyor, bir an herkesi tanıyacak gibi oluyor, ama 
hemen sonra bilinç yerini sayıklamaya bırakıyordu. Hırıltıyla 
ve güçlükle soluk alıyor, boğazında bir şey fıkırdıyor gibiydi. 


Her sözcüğün sonunda durup soluklanarak: 


— “Ekselansları!” dedim ona, —diye bağırdı. — “Bu Amalya 
Lyudvigovna...” Ah, Lyonya, Kolya! Eller kalçaya! Çabuk, 
daha çabuk Glissez—glissez! Pas—de basgue!!“2 Ayaklarını 
yere vur!.. Zarif, sevimli bir çocuk olmalısın! 


Du hast Diamanten und Perlen... 
Devamı nasıldı? Ah, bir söyleyebilsem... 


Du hast die schönsten Augen, 


Mädchen, was willst du mehr.!©3! 
Hayır, böyle değildi! Was willst du mehr, nasıl uyduruyor, 
aptal... Ah, evet, işte bir tane daha: 


Öğle sıcağında, bir vadisinde Dağıstan'ın...194! 

Ah, ne çok severdim bu romansı, ne çok, Poleçka! Biliyor 
musun, babanla nişanlıyken... hep bunu söylerdi rahmetli... 
Hey gidi günler!.. Ah bir söyleyebilsek bunu! Dur bakayım, 
nasıldı... Görüyor musun, unutmuşum... Hatırlatsanıza bir, 
nasıldı? 


Müthiş bir heyecan içindeydi ve kalkmak için büyük çaba 
harcıyordu. Sonunda hırıltılı, yırtılırcasına bir sesle okumaya 
başladı; Korkunç bir sesti bu, her sözcükte duraksıyor, 
söyledikçe yüzündeki korku anlatımı artıyordu: 


Öğle sıcağında... Bir vadisinde Dağıstan'ın... 
Göğsünde bir kurşunla!.. 


Birden gözyaşlarına boğularak ve insanın içini parlayan 
hıçkırıklarla sarsılarak: 


— Ekselans! -diye haykırdı.— Koruyun şu yetimleri! 
Rahmetli Semyon Zahariç'le paylaştığınız tuz—ekmek hatırına 
koruyun! Aristokratlık adına da diyebiliriz buna... 


Birden kendine gelerek irkildi, herkesin yüzüne tek tek ve 
korkuyla baktı, birden Sonya'yı tanıdı, onu burada, karşısında 
görmekten şaşırmış gibi yumuşak, sevecen bir sesle, 


— Sonya, Sonya, Sonya!.. Sonya, canım, sen de burada 
mısın? —dedi. 


Kendisini tekrar kaldırdılar. Umutsuzluk ve öfke dolu bir 
sesle: 


— Yeter artık! Tamam! Elveda, talihsiz kız!.. Lağar beygiri 
çok yordular!.. Çatladı artık! —diye bağırdı ve başı yastığa 
düştü. 


Yeniden kendini kaybetmişti, ama bu son kez kendinden 
geçişi oldu ve uzun sürmedi; beyaz denebilecek sarı, zayıf 
yüzü geriye doğru sarktı, ağzı açıldı, bacakları kasılarak 
uzadı, derin bir soluk aldı ve öldü. 


Sonya fırlayıp yatağa atıldı, sımsıkı sarıldı ölüye, başını 
kurumuş göğsüne dayadı ve öylece kaldı. Polya'cık da 
annesinin ayaklarına kapanmış, hıçkıra hıçkıra öpüyordu. Ne 
olup bittiğini henüz kavrayamayan, ama korkunç bir şeylerin 
geçmekte olduğunu anlayan Kolya ile Lyonya, karşılıklı 


olarak elleriyle birbirlerinin omuzlarından tutmuşlardı, derken 
gözlerini birbirlerinin gözüne dikip ağızlarını açarak aynı 
anda bağırmaya başladılar. İkisi de hâlâ gösteri 
kılığındaydılar: Birinin başında sarık, ötekinin başındaysa, 
ucunda tavus tüyü takılı külah vardı. 


Bu arada şu ünlü “diploma” yine nasıl ortaya çıkmıştı? 
Yatağın üzerinde, Katerina İvanovna'nın hemen yanı başında 
duruyordu. Raskolnikov diplomaya bir göz attı, sonra 
pencereye doğru çekildi. Lebezyatnikov yanına gelerek: 


— Öldü! dedi. 
Svidrigaylov geldi yanlarına: 


— Rodion Romanoviç, —dedi — size bir iki şey söylemek 
istiyorum... 


Lebezyatnikov hemen yerini ona bıraktı ve kibarca 
yanlarından uzaklaştı. Svidrigaylov şaşıran Raskolnikow'u 
daha uzakça bir köşeye çekerek: 


— Bütün bu telaşı, yani cenaze vesaire işlerini ben üzerime 
alıyorum, —dedi.— Paraya bakan işler bunlar, bilirsiniz. Öte 
yandan size, elimde bana gerekli olmayan bir para 
bulunduğundan söz etmiştim. Şu iki yavruyla Poleçka'yı bir 
öksüzler yurduna yerleştirip, her biri için de ergin yaşa 
geldiklerinde almaları koşuluyla bin beş yüz ruble 
yatıracağım. Sonya Semyonovna'nın içi rahat etsin!.. Ona, 
Semyonovna'ya gelince; içinde bulunduğu girdaptan çekip 
çıkaracağım onu da. İyi bir kıza benziyor kendisi, öyle değil 
mi? Siz de Avdotya Romanovna'ya lütfen on bin rublesini bu 
yolda harcadığımı iletin... 


Raskolnikov: 
— Hangi amaçlarla yapıyorsunuz bu iyiliği? —diye sordu. 
Svidrigaylov gülümsedi: 


— Amma kuşkulu adamsınız! Bu paralara gereksinim 
duymadığımı söylemiştim size. Sonra, yalnızca insanca bir 
duyguyla yapıyor olamaz mıyım yani böyle bir şeyi? 
Parmağıyla Katerina İvanovna'nın yattığı köşeyi gösterdi. 
Herhangi bir tefeci kocakarı gibi bir “bit” değildi o... 
“Lujin'in yaşayıp alçaklıklarına devam etmesi mi, yoksa onun 
ölmesi mi daha iyi?” Eğer ben böyle bir yardımda 
bulunmazsam, “Poleçka da o yolun yolcusu değil mi?..” 


Svidrigaylov bunları, Oo bakışlarını Oo Raskolnikov'dan 
ayırmadan, neşeli bir kurnazlıkla ve göz kırparak ona bir 
şeyler sezdirmek ister gibi söylemişti. Sonya'ya söylediği 
sözleri, hem de tam kendi deyimleriyle onun ağzından duyan 
Raskolnikov buz gibi oldu, sarardı. 


Hızla geri çekilip yabanıl ışıklarla parlayan gözlerini 
Svidrigaylov'un üzerine dikti; soluğunu tutarak: 


— Ne—ne-nereden... biliyorsunuz siz bunları? —diye 
kekeledi. 


— Ben hemen şuracıkta, şu duvarın ötesinde, Madam 
Resslich'in dairesinde oturuyorum. Burada Kapernaumovlar, 
şurada da benim eski ve sadık dostum Madam Resslich 
oturur. Anlayacağınız, komşuyuz. 


— Siz ha? 


— Evet ben, —katıla katıla gülmeye başladı Svidrigaylov.— 
İnanın bana Rodion Romanoviç, siz benim çok, ama çok 
ilgimi çekiyorsunuz. Hem ben size anlaşacağımızı 
söylememiş miydim? İşte bakın, anlaştık. Benim, kendisiyle 
uyum sağlanabilir, geçinilebilir bir adam olduğumu da 
göreceksiniz. Göreceksiniz ki, benimle yaşanılabilirmiş de... 


Altıncı Bölüm 


I 


Raskolnikov için tuhaf bir dönem başlamıştı: Sanki yanını 
yöresini bir sis sarmış ve onu kurtuluşu olmayan, ağır bir 
yalnızlığa gömmüştü. Çok sonraları, hayatının bu dönemini 
hatırladığında çıkardığı sonuç, bilincinin bulanıklaşır gibi 
olduğu ve bu durumun aralıklarla son felaket anına kadar 
böylece sürüp gittiğiydi. O sıralar pek çok şeyde, örneğin bazı 
olayların tarihlerinde ve ne kadar sürdüklerinde yanıldığından 
kesinlikle emindi. En azından, bazı olayları hatırladıkça ve 
hatırladıklarını anlamaya, açıklamaya çalıştıkça, kendisiyle 
ilgili çoğu şeyi bile, ancak başkalarının bilgisine başvurarak 
öğrenebilmişti. Örneğin, bir olayı bir başka olayla karıştırıyor, 
o bir başka olayı ise yalnızca hayalinde var olan bambaşka bir 
olayın sonucu sayıyordu. Kimileyin kendini müthiş acı veren, 
hastalıklı bir üzüntünün içinde buluyor, bu üzüntü zaman 
zaman paniğe varan dayanılmaz bir korkuya dönüşebiliyordu. 
Bununla birlikte, kendini bu korkunun tam tersi bir 
duyumsamazlık içinde hissettiği dakikaları, saatleri hatta 
belki de günleri olduğunu da hatırlıyordu: Ölmekte olan kimi 
insanlarda görülen hastalıklı umursamazlığa, kayıtsızlığa 
benzer bir duyumsamazlıktı bu. Aslında son günlerde o kendi 
durumunu açıkça görmekten kaçınıyordu; hemen açıklanması 
gereken çok önemli bazı olaylar onu özellikle üzüyordu; oysa 
içinde bulunduğu birtakım kaygılardan kaçıp kurtulabilse, 
öyle sevinecekti ki... 


Özellikle de Svidrigaylov kaygılandırıyordu onu: Hatta 
yalnızca onun üzerinde durduğu bile söylenebilirdi. 
Svidrigaylovw'un Katerina İvanovna'nın öldüğü gün Sonya'nın 
evinde söylediği, anlamı kendisi için son derece açık ve bir o 


kadar da tehlikeli sözlerinden sonra, düşüncelerinin olağan 
akışı altüst olmuş gibiydi. Ancak bu yeni gerçek kendisini 
bunca kaygılandırmasına rağmen, o nedense bu işin iç yüzünü 
öğrenmekte hiç acele etmiyordu. Bazen kendini kentin ıssız 
bir semtinde, acınası bir meyhanede düşüncelere gömülmüş 
olarak tek başına bir masada oturur buluyor, buraya nasıl 
geldiğini bir türlü çıkaramıyor, derken aklına birden 
Svidrigaylov geliyordu. Böyle anlarda, hemen bu adamla 
oturup konuşması ve onunla ilgili sorunu kökünden 
halletmesi gerektiğini acı duyarak, ama apaçık bir biçimde 
anlıyordu. Hatta yine böyle kendini kentin dışında bulduğu 
bir gün, Svidrigaylov'u beklediğini, onunla burada buluşmak 
için sözleştiğini sanmıştı. Bir başka gün de sabaha karşı, 
yerde, çalıların altında uyanmış; buraya nasıl geldiğini, nasıl 
yatıp uyuduğunu Oçıkaramamıştıı. Aslında, Katerina 
İvanovna'nın ölümünün üzerinden geçen şu iki üç gün içinde 
Svidrigaylowla iki kez karşılaşmıştı: Amaçsızca ve bir iki 
dakikalığına uğradığı Sonya'nın evinde olmuştu bu 
karşılaşmalar. Ancak, zamanı gelinceye değin açmamak üzere 
aralarında anlaşmışlarcasına bu kısa karşılaşmalarda asıl 
konuya hiç değinmemişler, yalnızca hal hatır sormakla 
yetinmişlerdi. 


Raskolnikowun son gidişinde, cenaze bir tabutun içinde, 
hâlâ odada duruyordu. Svidrigaylov dinsel tören ve 
gömülmeyle ilgili emirler veriyor, telaşla koşturup duruyordu. 
Sonya da çok meşguldü: Svidrigaylov, Raskolnikov'a 
Katerina İvanovna'nın çocuklarının sorununu çözümlediğini, 
buradaki kimi tanıdıkları aracılığıyla gerekli adamları 
bularak, çocukları üstelik de çok iyi bir yurda yerleştirdiğini, 
kendileri için ayırdığı paranın bu işte çok yardımı olduğunu, 


çünkü parası olan çocukları bir yurda yerleştirmenin, yoksul 
çocukları yerleştirmekten çok kolay olduğunu anlattı. Sonya 
hakkında da bir şeyler söyledi; “bir konuda görüşmek ve 
kendisine danışmak için” bugünlerde ona uğrayacağına söz 
verdi. Merdivenlerin başında, sahanlıkta konuşuyorlardı, 
Svidrigaylov, Raskolnikowun gözlerinin ta içine bakarak bir 
süre sustuktan sonra, birden sesini alçalttı: 


— Neyiniz var, Rodion Romanoviç? —dedi.— Kendinizde 
değil gibisiniz? Evet; bakıyor, dinliyorsunuz, ama hiçbir şey 
anladığınız yok! Cesaretinizi toplayın! Oturup bir konuşsak 
sizinle... Ama o kadar da çok işim var ki... Hem kendi 
işlerim, hem başkalarının işleri... 


Bir an durdu, sonra: 


— Ah, Rodion Romanoviç! —dedi.— Herkesin her şeyden 
önce havaya gereksinimi var azizim! Havaya, havaya, 
havaya!.. 


Svidrigaylov birden, merdivenlerden çıkmakta olan papazla 
zangoca yol vermek için kenara çekildi. İki din adamı onun 
emriyle, rahmetliye dua etmek için her gün iki kez, düzenli 
olarak geliyordu. Papazla zangoç geçtikten sonra, 
Svidrigaylov da merdivenlerden inerek yoluna devam etti. 
Raskolnikov bir süre durup düşündükten sonra, papazla 
zangocun ardı sıra Sonya'nın odasına girdi. 


Tam kapıda durdu. Duaya başlanmıştı. Sakin, sessiz, 
hüzünlü bir havayla dua ediliyordu. Ölüm bilinci, ölümün 
varlığı duygusu, Raskolnikov için ta çocukluğundan beri ağır, 
içinde mistik korku uyandıran bir duyguydu. Hem ne 
zamandır herhangi bir ayinde bulunmamıştı. Üstelik burada 


başka bir şeyler vardı, korkunç, tedirgin edici bir şeyler... 
Çocuklara baktı: Hepsi tabutun önünde diz çökmüştü, Poleçka 
ağlıyordu. Onların arkasında Sonya vardı. Sessizce, 
ürkercesine ağlayarak dua ediyordu. “Şu birkaç gündür ne 
yüzüme baktı, ne de bana bir şey söyledi” diye düşündü 
Raskolnikov. Güneş odayı iyice aydınlatıyordu, buhurdandan 
kıvrıla kıvrıla bir duman yükseliyor, papaz “ruhu şad olsun” 
diye dua ediyordu. Raskolnikov duanın sonuna kadar bekledi. 
Papaz içeridekileri kutsayıp veda ederken, bir yandan da tuhaf 
bakışlarla çevresini süzüyor gibiydi. Duadan sonra 
Raskolnikov Sonya'ya yaklaştı. Sonya hemen onun iki elini 
birden tutup, başını omzuna yasladı. Bu dostça yakınlık 
Raskolnikov'u müthiş şaşırttı, hatta tuhaf buldu Sonya'nın bu 
davranışını. Bu nasıl işti böyle: Sonya'da kendisine karşı en 
ufak bir nefret, tiksinti yoktu, elleri bile titremiyordu. Bir 
insanın kendini küçük görmekte ulaşabileceği en son noktaydı 
bu artık. En azından Raskolnikov bunu böyle almıştı. Sonya 
hiçbir şey söylemedi, Raskolnikov onun ellerini sıkıp, çıktı. 
Dayanılmaz bir ağırlık duyuyordu içinde. Eğer şu anda, ömrü 
boyunca da olsa yapayalnız kalabileceği bir yerlere 
gidebilmesi mümkün olsaydı, kendini mutlu sayacaktı. Ama 
bir sorun vardı bu noktada: Şu son sıralar hemen hep yalnız 
olmasına rağmen, kendini bir türlü yalnız hissedememişti. 
Kent dışına, kent dışındaki anayola kadar çıktığı olmuş, hatta 
bir seferinde ta koruluğa kadar gitmişti, ama gittiği yerler 
ıssızlaştıkça, o da birinin rahatsız edici varlığını daha 
yakından, daha güçlü hissediyordu; bu duygu onu 
korkutmamakla birlikte, canını sıkıyor, bunun üzerine hemen 
kente dönüp kalabalığa karışıyor, bir meyhaneye ya da 
birahaneye gidiyor, Tolkuçiy, Sennaya gibi kalabalık yerlerde 
dolaşıyordu. Buralarda kendini daha rahat, hatta daha yalnız 


hissediyordu. Bir gün, akşama doğru uğradığı bir meyhanede 
şarkı söylüyorlardı: Tam bir saat orada kalıp şarkı dinlemiş ve 
daha sonra hatırladığına göre de bundan çok hoşlanmıştı. 
Ama sonunda yine aynı tedirginliği duymuştu; bir tür vicdan 
azabıydı sanki bu. “Oturmuş şarkı dinliyorum... Bu mu 
benim yapmam gereken şey!” diye düşünmüştü. Bununla 
birlikte, kendisini rahatsız eden tek şeyin bu olmadığını; 
hemen çözümlenmesi gereken, anlamanın da, sözcüklerle 
anlatmanın da olanaksız olduğu asıl bir başka sorunu 
bulunduğunu fark ediyordu. Her şey birbiri üzerine 
yumaklanmış gibiydi. “Hayır, savaşmak daha iyi!” diye 
düşündü. “Porfiri'yle ya da Svidrigaylowla dişe diş bir 
mücadeleye girişmek... Hemen birilerine meydan okumak... 
birilerinin saldırısına hedef olmak... Evet Evet!” 
Meyhaneden kaçar gibi fırlayıp çıktı. Birden Dunya'yla 
annesini hatırladı ve nedense içinde paniğe varan bir korku 
duydu. O gece sabaha karşı Krestovski Adası'nda, çalıların 
arasında humma nöbetleri içinde tir tir titreyerek uyandı. 
Hemen evine gitti. Ancak sabaha doğru ulaşabilmişti eve. 
Birkaç saat uyuyunca nöbeti geçti; ama uyanması epey geç 
oldu, öğleden sonra saat ikiydi uyandığında. 


Katerina İvanovna'nın cenaze töreninin bugün yapılacağını 
hatırladı ve törende bulunmadığına sevindi. Nastasya 
kendisine yemek getirdi, hiç doymayacakmış gibi bir iştahla 
yiyip içü. Dinlenmiş, sakinleşmişti; şu son üç gündür hiç bu 
kadar sakin hissetmemişti kendini. Hatta, şu paniğe varan 
korkularına bile, bir an şaşmaktan kendini alamadı. 


Kapı açıldı, Razumihin girdi içeri: 


— A-a! Yemek yiyor, demek ki hasta değil! —dedi ve bir 
iskemle çekip, Raskolnikovw'un karşısına oturdu. 


Heyecanlıydı ve heyecanını gizlemeye çalışmıyordu. Gözle 
görülür bir üzüntüyle, ama hiç acele etmeden ve sesini 
yükseltmeden konuşuyordu. Gelişinin özel, hem de çok özel 
bir amacı var gibiydi. Kararlı bir sesle: 


— Dinle, -diye başladı.— Hepinizi şeytanlar alsın! Çünkü 
hiçbir şey anlamamış olduğumu apaçık görüyorum artık. 
Sakın seni sorguya çekmeye geldiğimi sanma. Umurumda 
değil! Hiç mi hiç istemiyorum böyle bir şeyi! Şu anda sen 
kendin bütün gizlerini açmaya bile kalksan, belki dinlemem 
ve “bana ne” der, giderim. Buraya bir şeyi kesin olarak 
öğrenmek için geldim: Senin bir deli olduğun doğru mu, değil 
mi? Çünkü, senin bir deli ya da buna çok yakın durumda bir 
şey olduğunu düşünenler var, birileri böyle düşünüyor işte! 
İtiraf ederim ki; birincisi, senin hiçbir şeyle açıklanamaz, 
aptalca, iğrenç davranışlarına bakarak, ikincisi de geçenlerde 
annenle kız kardeşine yaptıklarını düşünerek, bu düşünceye 
ben de katılmak eğilimindeydim. Çünkü, bir deli değilse, 
ancak bir aptal, canavar yapabilir senin annenle kız kardeşine 
yaptıklarını; dolayısıyla da sen bir delisin... 


— Ne zaman gördün onları? 


— Az önce. Ya sen ne zamandır görmedin? Nerelerde 
sürtüp duruyorsun, söyler misin! Tam üç kez uğradım 
buraya... Üçünde de yoktun. Annen dünden beri ağır hasta. 
İlle sana gelmek için tutturdu, Avdotya Romanovna kendisine 
engel olmak istedi, ama söz dinlemiyor ki... “Eğer hastaysa, 
eğer aklını falan kaçırıyorsa, annesinden başka kim yardım 
edebilir ona?” diyor, başka bir şey demiyor. Kendisini yalnız 


bırakmayacağımıza göre, hep birlikte geldik buraya: Ta şu 
kapıya kadar kendisini yatıştırmaya çalıştık. İçeri girdik ki, 
sen yoksun. Annen işte şuraya oturdu, on dakika kadar öylece 
durdu, biz de başında, hiçbir şey söylemeden dikildik. 
Sonunda kalktı, “Dışarı çıkabildiğine göre, demek ki sağlığı 
yerinde. Demek ki, annesini unutmuş oğlunun kapısına gidip 
ondan sevgi dilenmek bir anne için utanç verici bir 
davranıştır.” dedi. Eve döner dönmez de kendini yatağa attı. 
Şu anda ateşi epey yüksek. “Bakıyorum o kız için zaman 
buluyor.” diyor. O kız dediği Sonya Semyonovna... Onu 
senin nişanlın ya da sevgilin falan sanıyor herhalde, 
bilmiyorum artk... Bunun üzerine doğruca Sonya 
Semyonovna'ya gitim. Neden dersen kardeş, durumu 
öğrenmek istiyordum... Gittim ki, ortada bir cenaze, çocuklar 
ağlaşıyor, Sonya Semyonovna da onlara yas giysileri 
hazırlıyor. Sana gelince, yoksun... Sonya Semyonovna'dan 
özür dileyip çıktım ve doğruca Avdotya Romanovna'ya gidip 
durumu bildirdim. Demek oluyor ki, o kız hikayesi falan 
saçmaymış ve yine demek oluyor ki, sen bir deliymişsin, yani 
geriye kala kala bir bu kalıyor. Baksana, karşımda oturmuş, 
günlerdir bir şey yememiş gibi dana söğüş tıkınıp 
duruyorsun!.. Evet, gerçi deliler de yemek yer, ama ağzını 
açıp da bana tek kelime söylemiyorsun ki, birader... ama 
sen... deli değilsin! Şerefsizim ki, değilsin! Hayır, deli 
olamazsın! Eh, hepinizi şeytan alsın! Çünkü bu işte bir giz var 
ve ben sizin gizinizin ne olduğunu anlamak için kafa 
patlatmak niyetinde değilim! —Ayağa kalktı.— Buraya yalnızca 
sövüp rahatlamak için uğramıştım, şimdiyse ne yapacağımı 
çok iyi biliyorum! 


— Ne yapacakmışsın şimdi? 


— Sana ne bundan? 

— Bak, sana söyleyeyim: Kafayı çekeceksin! 
— Sen... sen bunu nereden biliyorsun? 

— Gördün mü! 

Razumihin bir an sustu, sonra heyecanla; 


— Sen her zaman aklı başında bir adamdın, azizim, —dedi,— 
hiçbir zaman da deli olmadın! Evet, doğru: Kafayı 
çekeceğim! Hadi bana eyvallah! 


— Dün değil önceki gündü sanırım, Dunya'ya senden söz 
ettim, Razumihin'! 


Razumihin birden durdu: 


— Benden mi? Nerede gördün peki onu? —diye sordu, yüzü 
sararır gibi olmuştu. Yüreğinin hızla çarpmaya başladığını 
anlamak hiç zor değildi. 


— Buraya geldi, tek başına, işte şuraya oturdu ve benimle 
konuştu. 


— O, öyle mi! 
— Evet, o! 
— Ne dedin peki ona... yani, benim hakkımda? 


— Senin çok iyi, dürüst ve çalışkan bir adam olduğunu 
söyledim. Onu sevdiğini söylemedim, çünkü bunu kendisi de 
biliyor. 


— Kendisi de mi biliyor? 


— Ne sandındı ya! Bak, ben nereye gidersem gideyim, 
başıma ne gelirse gelsin, onlardan ayrılmamalı, onlara göz 
kulak olmalısın, tamam mı? Kısacası, onları sana emanet 
ediyorum Razumihin. Bunları söylüyorum, çünkü onu 
sevdiğini ve temiz yürekli bir insan olduğunu çok iyi 
biliyorum. Yine, onun da seni sevebileceğini, hatta belki 
şimdi bile sevdiğini biliyorum. Şimdi artık içer misin, içmez 
misin, bu senin bileceğin iş. 


— Rodya, canım kardeşim... Tüh, kör şeytan! Şu işe bak 
yahu!.. Peki sen nereye gidiyorsun? Bak, eğer bu bir gizse, 
bırak söyleme! Ama... ama ben bu gizi öğrenirim... Bunun 
saçma sapan bir şey olduğuna ve senin kuruntundan başka bir 
şey olmadığına yüzde yüz eminim... Her neyse... Sen harika 
bir insansın, kardeşim! Harika bir insan! 


— Sana bir şey daha söyleyecektim, ama sözümü kestin... 
Demin bu gizi öğrenmesen daha iyi olacağını söylemiştin, 
doğru bu! Zamanı gelinceye dek bu işin üstüne düşme ve hiç 
kaygılanma. Günü geldiğinde, öğrenmen gerektiğinde her 
şeyi öğrenirsin. Dün adamın biri, insana gerekli olan şeyin 
hava, hava, hava olduğunu söylemişti bana! Bununla ne 
demek istediğini öğrenmek için şimdi ona gitmek istiyorum. 


Razumihin dalmış, ayakta duruyor ve heyecanla bir şeyler 
düşünüyordu: “Kesinlikle siyasi bir suikastçı bu! Hem de 
bugünlerde çok önemli bir adım atmaya hazırlanan bir 
suikastçı! Başka türlü olamaz... ve... Dunya da biliyor bu 
durumu...” Sonra her sözcüğü özel bir vurguyla söyleyerek: 


— Demek Avdotya Romanovna sana geliyor, sen de insana 
her şeyden çok hava gerektiğini söyleyen bir adamla 
görüşmeye gitmek istiyorsun, öyle mi? Demek ki, o mektup 


da... —Kendi kendine mırıldanır gibiydi. — Demek o mektup 
da bu işle ilgili... 


— Hangi mektup? 


— Bir mektup aldı bugün Avdotya Romanovna, hem de 
kendisini çok, ama çok telaşlandıracak bir mektup... Senden 
söz edince de susmamı, hiçbir şey söylemememi rica etti. 
Sonra... sonra yakında belki de birbirimizden ayrılacağımızı 
söyleyip, bir şeyler için bana uzun uzun teşekkür etti ve 
odasına kapandı. 


Raskolnikov dalgın dalgın: 

— Demek bir mektup aldı, ha? —diye mırıldandı. 

— Evet... mektup... Peki sen bunu bilmiyor muydun? 
İkisi de sustular. 


— Hoşça kal, Rodya. Ben, kardeş... bir ara... neyse, hoşça 
kal, biliyor musun, bir ara... Boş ver, hoşça kal!... Benim de 
gitmem gerek. Kafayı da çekmeyeceğim. Artık gereği 
kalmadı... Sen... yalan söylüyorsun! 


Gitmekte acele eder gibiydi. Ama tam koridora çıkıp da 
kapıyı ardından kapamak üzereyken birden durdu, geri döndü, 
Raskolnikow'a değil, odanın içinde bir yerlere bakarak: 


— Aklıma gelmişken! —dedi.— Şu cinayet işini hatırlıyorsun, 
değil mi? Hani canım, şu Porfiri... kocakarı, filan. Haberin 
olsun, katil bulundu, kendiliğinden itiraf etmiş her şeyi, bütün 
kanıtları sayıp dökmüş... Şu aşağı katta çalışan işçilerden... 
boyacılardan biri... o sıralar onları nasıl savunduğumu 
hatırlıyor musun? Kapıcı ve iki tanık yukarı çıkarken; 


arkadaşıyla merdivenlerdeki o boğuşmalar, o gülüşmeler, 
düşünebiliyor Oo musun, hep sahteymiş, o kendisinden 
kuşkulanılmaması için mahsus yapmış... Şu köpoğlu 
köpekteki kurnazlığı, soğukkanlılığı görüyor musun! İnanılır 
şey değil! Ama her şeyi açıklamış, kendiliğinden itiraf etmiş! 
Ben de amma yanılmışım, ha!.. Bu adam ikiyüzlülüğün, 
kurnazlığın, adaleti yanlış yola saptırmanın dahiyane bir 
örneği!.. Ama şaşacak ne var bunda!.. Böyleleri sanki 
çıkmıyor mu?.. Dayanamayıp itiraf etmesi ise, her şeyden 
daha inandırıcı ve gerçeğe uygun! Ben bu yüzden ona daha da 
çok inanıyorum!.. Oysa o sıra onları nasıl da savunmuştum, 
suçsuzluklarını göstermek için bir düz duvara tırmanmadığım 
kalmıştı! 


Raskolnikov heyecanla: 


— Söylesene, —dedi,— bütün bunları nereden öğrendin ve 
yine bütün bunlar seni niçin bu kadar ilgilendiriyor? 


— Daha neler! Beni niçin ilgilendiriyormuş! Soruya bak! 
Daha pek çok şeyin yanı sıra, Porfiri'den öğrendim bunları. 
Aslında hemen her şeyi öğrendim Porfiri’ den. 


— Porfiri'den mi? 

— Evet, Porfiri’ den. 
Raskolnikov korku içindeydi. 
— Peki, ne dedi sana Porfiri? 


— Her şeyi çok güzel açıkladı; kendi yöntemince, 
psikolojik olarak... 


— O, kendisi yaptı sana bu açıklamayı, ha? 


— Evet, kendisi, kendisi... Haydi hoşça kal! Sana sonra bir 
şeyler daha anlatacağım, ama şu anda işim var. Bir ara ben de 
sanmıştım ki... Her neyse, sonra!.. Ne diye gidip kafa 
çekeceğim ki şimdi! İçkisiz de sarhoş ettin sen beni. Sarhoş 
oldum, Rodya'cığım! İçmeden sarhoş oldum! Haydi hoşça 
kal, yakında yine uğrarım... 


Odadan çıktı. 


— Evet, evet, siyasi bir suikastçı bu... —diye mırıldandı 
merdivenlerden inerken; buna kesinlikle karar vermiş 
gibiydi.— Bu böyle, bu herhalde böyle... Kız kardeşini de 
sokmuş işin içine... Avdotya Romanovna'nın karakterini göz 
önüne alacak olursak, bu hiç de olmayacak bir şey değil... 
Buraya gelmiş, görüşmüşler... Bana da dolaylı olarak 
sezdirmişti zaten bunu... Söylediği sözlerden, konuşma 
biçiminden, özellikle seçtiği bazı sözcüklerden açıkça 
anlaşılıyordu bu... Hem başka türlü nasıl açıklanabilir ki bu 
bilmece! Hımm! Oysa ben düşünmüştüm ki... Aman Tanrım! 
Evet, neler düşünmüştüm ben! Nasıl da aklım karışmıştı; ona 
karşı suçluyum! O gün koridorda, lambanın altında kafam 
allak bullak olmuştu! Tüh! Ne alçakça, ne iğrenç şeyler 
düşünmüştüm! Aferin Mikolka, ne iyi ettin de her şeyi 
açıkladın! Şimdi artık önceki olaylar da açıklığa kavuşuyor... 
O zamanlardaki hastalığı... Tuhaf davranışları... Hatta daha 
önceleri, ta üniversitedeki halleri, tasayla somurtup 
durmaları... İyi ama şu mektup ne olacak? Nedir bu 
mektubun anlamı? Bak işte bunda bir iş var... Kimden 
geliyor bu mektup? Yoksa?.. Hımm... Hayır, ben bu işin 
içyüzünü öğreneceğim. 


Dunya'yla ilgili her şeyi bir kez daha hatırladı, düşündü. 
Yüreği buz gibi oldu birden. Koşmaya başladı. 


Razumihin çıkar çıkmaz Raskolnikov masadan kalktı, 
pencereye doğru gitti, bir an hücresinin ne kadar dar olduğunu 
unutup volta atmaya kalktı, sonra dönüp yine divana oturdu. 
Baştan aşağı değişmiş, yenilenmişti sanki; savaş yeniden 
bulunmuştu: İşte çıkış yolu... 


Evet, demek ki bir çıkış yolu bulunmuştu! Gerçekten de ne 
zamandır iyice bunalmış, tkanacak gibi Olmuştu; 
boğulurcasına acı duymaya başlamıştı her şeyden! Bir 
uyuşturucunun etkisi altındaydı sanki. Porfiri'nin odasında 
Mikolka'yla geçen şu sahneden beri, bir çıkış yolu 
bulamamaktan, sıkışıp kalmaktan boğulur gibi olmuştu. 
Mikolka olayından sonra, aynı gün Sonya'nın evinde de bir 
sahne geçmişti; bu sahne onun daha önce tasarladığı gibi 
olmamış, çok daha başka biçimde gelişmiş ve öylece sona 
ermişti. Nasıl da zayıftı Sonya'yla konuşurken! Üstelik bir 
anda gerçekleşmiş, tam bir düşüştü bu! Vicdanında böyle bir 
ağırlıkla tek başına yaşayamayacağını Sonya'ya kendisi, evet, 
kendisi, hem de içtenlikle itiraf etmişti. Ya, Svidrigaylov? 
Svidrigaylov bir bilmeceydi! Svidrigaylov kaygılandırıyordu 
onu, doğrusu bu, ama bir başka yönde... Svidrigaylow'la da 
savaşması gerekecekti belki. Svidrigaylov da başlı başına bir 
çıkış yoluydu belki... Ama Porfiri başkaydı... 


“Demek, Porfiri'nin kendisi açıklamış Razumihin'e, kendi 
yöntemince, psikolojik olarak! Yine o lanet olasıca psikolojik 
yöntemlerini devreye soktu demek! Porfiri, ha?” Mikolka 
odaya girmezden önce Porfiri'yle arasında geçen ve yalnızca 
bir tek biçimde yorumlanabilecek olan o göz göze bakışma 


sahnesinden sonra, Porfiri'nin bir an için olsun Mikolka'nın 
suçluluğuna inanabilmesi mümkün müydü? Raskolnikov şu 
son sıralar, o gün Porfiri’ yle aralarında geçen sahneyi birkaç 
kez gözünde parça parça olarak canlandırmış, sahnenin 
tümünü hatırlamaya dayanamamıştı. O gün birbirlerine öyle 
sözler etmiş, öyle tavırlar takınıp, bazı sözleri öyle jestlerle ve 
öyle tonlarla söylemişler, öyle anlamlı bakışlarla göz göze 
gelmişler ve konuşmalarında öyle bir sınıra ulaşmışlardı ki, 
bütün bunlardan sonra, daha ilk sözünden ve ilk 
davranışından içini okuduğu Mikolka'nın, Porfiri'nin temel 
inancını değiştirmesine, bu konuda onun içine bir kuşku 
salmasına olanak yoktu. 


“Şu işe bak! Demek Razumihin bile kuşkulanmaya 
başlamış! Demek o gün koridorda, lambanın altında geçen 
sahne boşa gitmemiş! Anlaşılan soluğu Porfiri'de almış 
Razumihin... İyi ama Porfiri ona niçin gerçeği anlatmadı da 
aldatmaya çalıştı? Razumihin'in dikkatini Mikolka'nın 
üzerine çekmekten amacı ne olabilir? Muhakkak bir şey 
düşünüyordu bunu yaparken, ama ne? Ne gibi bir amacı 
olabilir? O günden beri bunca zaman geçti, hem de epey 
uzunca bir zaman geçti, ama Porfiri'de ne bir ses var, ne bir 
nefes... Bu, hiç kuşkusuz iyiye yorulabilecek bir şey değil...” 
Raskolnikov kasketini aldı, bir an düşündükten sonra 
odasından çıktı. Nicedir kendini ilk kez, hiç değilse sağduyulu 
hissediyordu. o “Önce Oo Svidrigaylowla olan işimi 
bitirmeliyim...” diye düşündü. “Ne pahasına olursa olsun 
bitirmeliyim artık o işi... Hem de olabildiğince çabuk. Çünkü, 
sanırım o da benim kendisine gelmemi bekliyor...” Şu anda 
yorgun yüreğinde öyle bir nefret kabarmıştı ki, Svidrigaylov 
ya da Porfiri, bu ikisinden biri eline geçse öldürebilirdi. Şu 


anda değilse bile; ilerde, en azından bunu yapabilecek bir 
duruma geleceğini hissediyordu. “Görürüz, görürüz!” diye 
mırıldandı içinden. 


Tam kapıyı açıp merdiven sahanlığına çıktığı sırada, 
Porfiri’ yle burun buruna geldi. O da ona geliyordu. 
Raskolnikov bir an için donakaldı; ama tuhaf şey, Porfiri'nin 
gelişi onu ne şaşırtmış, ne de fazlaca korkutmuştu: Yalnızca 
irkilmiş, ama hemen kendini toparlamıştı. “Belki de dananın 
kuyruğu kopuyor!... İyi ama, nasıl böyle sessizce gelebildi? 
Bir kedi gibi? Hiçbir şey duymadım? Yoksa içeriyi dinledi 
mi?” 


Porfiri Petroviç gülerek: 


— Galiba konuk beklemiyordunuz Rodion Romanoviç? — 
diye bağırdı — Ne zamandır uğramak istiyordum... Bugün 
evinizin önünden geçerken, “niçin şimdi bir beş dakikalığına 
uğramayayım ki,” dedim. Siz de çıkıyordunuz galiba? Merak 
etmeyin, zamanınızı almam. Yalnız, izin verirseniz bir 
sigaracık içeyim? 


— Buyrun oturun, Porfiri Petroviç, oturun! —Raskolnikov 
öyle hoşnut, öyle dostça bir anlatımla yer göstermişti ki 
konuğuna, kendi halini görebilse, buna kendi de şaşardı. 
Kafasında koşturup duran deminki düşüncelerinden en küçük 
bir iz bile kalmamıştı. Hani, haydutların eline düşen biri 
yarım saat ölüm korkuları çeker de, sonunda bıçak kesin 
olarak gırtlağına dayanınca bütün korkuları geçer gider ya, 
öyleydi işte. Kendisi de geçip Porfiri’ ye gösterdiği yerin tam 
karşısına oturdu ve gözünü kırpmadan ona bakmaya başladı. 
Porfiri gözlerini süze süze sigarasını içmeye başlamıştı. 


“Konuşsana be adam!” diye haykırmak ister gibiydi 
Raskolnikov. “Konuşsana! Ne diye susup duruyorsun, 
karşıma geçmiş! Konuşsana! Konuşsana!” 


II 


Sigarasını içen ve dinlenen Porfiri Petroviç sonunda: 


— Ah şu sigara! —diye söze başladı — Biliyorum zararlı, çok 
zararlı, ama bir türlü bırakamıyorum işte! Öksürüyorum, 
boğazım gıcıklanıyor, tıkanıyorum, ama yine de içiyorum. 
Biliyor musunuz, ben biraz ödleğimdir... Geçenlerde doktor 
“B...”ye başvurdum, hastalarını en az yarım saat muayene 
eden bir hekimdir bu. Beni görünce önce bir alay etti; sırtımı, 
göğsümü dinledi, tuk tük etti, “Sizin,” dedi, “tütünü 
bırakmanız gerek...” Akciğerlerim büyümüş... İyi ama nasıl 
bırakacağım? Onun yerini alabilecek bir şey yok ki! Felakete 
bakın ki, içki de içmiyorum, hah—hab—ha! İçki içmemek de 
felaketmiş, görüyorsunuz ya! Her şey görecelidir azizim 
Rodion Romanoviç, her şey görecelidir! 


Raskolnikov tiksintiyle, “Gene eski numaralarına mı 
başlıyor?” diye düşündü. Son görüşmelerinde geçen sahneleri 
hatırladı ve birden, o zamanki duyguları büyük bir dalga 
halinde yüreğine saldırdı. 


Porfiri Petroviç odaya bir göz atarak: 


— Bilmem haberiniz var mı, —diye sürdürdü sözlerini,— 
önceki gün yine uğramıştım size? Buraya, bu odaya girdim. 
Gene bugünkü gibi evinizin önünden geçiyordum, “haydi 
şuna bir Zziyaretçik yapayım” diye düşündüm ve yukarı 
çıktım. Çıktım ki, odanızın kapısı ardına kadar açık... Biraz 
bekledim, bakındım, sonra hizmetçinize adımı vermeden 
çıkıp gittim. Kapınızı hiç kilitlemez misiniz? 


Raskolnikowun yüzü gitgide kararıyordu. Porfiri onun 
kafasından geçenleri tahmin ediyor gibiydi. 


— Açıklama yapmaya geldim, canım kardeşim Rodion 
Romanoviç, açıklama yapmaya geldim! Size böyle bir 
açıklamada bulunmak zorundaydım, —diye sürdürdü sözlerini. 
Yüzünde bir gülümseme vardı; hatta avucuyla 
Raskolnikow'un dizine hafifçe vurdu; ama aynı anda yüzü 
birden ciddileşti, kaygılı bir hal aldı; hatta Raskolnikov'u 
şaşırtan, kedere benzer bir şeyler bile vardı yüzünde. Onu hiç 
böyle görmemişti Raskolnikov, böyle görebileceğini de kırk 
yıl düşünse bilemezdi.— Son görüşmemizde aramızda tuhaf 
bir sahne geçmişti Rodion Romanoviç. Aslında, ilk 
görüşmemizde de tuhaf şeyler olmuştu; ama o zaman... Her 
neyse, onlar oldu bitti! Şimdi, sorun şu: Sanırım size karşı çok 
suçluyum, bunu hissediyorum... O gün birbirimizden nasıl 
ayrıldığımızı hatırlıyor musunuz? Siz müthiş sinirlenmiştiniz, 
bacaklarınız titriyordu; ben de müthiş sinirlenmiştim ve 
benim de bacaklarım titriyordu. Ve bildiğiniz gibi, o gün 
aramızda pek de kibarca şeyler geçmemişti. Oysa biz, ne de 
olsa centilmen kişileriz. Yani ne olursa olsun, öncelikle 
centilmeniz; bunu hiç unutmamak gerek. Oysa o gün işi 
nerelere vardırmıştık... Hiç de kibarca bir davranış değildi... 


Başını kaldırıp Porfiri'ye bakan Raskolnikov, “Neler 
söylüyor bu adam, beni ne sanıyor?” diye düşündü. 


— Şimdi açık davranmakla daha doğru hareket etmiş 
olacağımızı düşündüm, —diye sürdürdü sözlerini Porfiri 
Petroviç; bakışlarıyla eski kurbanını daha çok rahatsız etmek 
istemiyormuş gibi, gözlerini yere indirmişti; eskiden 
kullandığı yöntemleri, başvurduğu kurnazlıkları 


küçümsüyordu sanki— © kuşkular, o sahneler uzayıp 
gidemezdi öyle. O gün eğer Mikolka araya girmeseydi, iş 
nereye varırdı, bilemiyorum. Düşünebiliyor musunuz, şu 
esnaf kılıklı adam o gün benim odamda, bölmenin arkasında 
oturuyordu?.. Kuşkusuz, bunu şimdi biliyorsunuz, ben de 
sizin bildiğinizi biliyorum, çünkü onun daha sonra size 
uğradığını öğrendim. Ama o gün sizin düşündüğünüz 
birtakım şeyler olmamıştı: Yani adam gönderip kimseyi 
çağırmamış ve hiç kimseye birtakım konularda emirler 
vermemiştim. Niçin emir vermediğimi mi soruyorsunuz? 
Bilmem ki bunu size nasıl anlatmalı? Olup bitenler sanki beni 
de serseme çevirmişti! Böylece, ancak kapıcıları 
çağırtabilmiştim. Çıkarken herhalde görmüşsünüzdür! 
Kafamda, şimşek gibi bir düşünce çakmıştı çünkü; o sıralar 
ben kesin bir inanç duyuyordum içimde Rodion Romanoviç. 
Bir şeyi bir süre için elimden kaçırırsam, bir başka şeyi 
kuyruğundan tutar ve bu kez de bunu benimserim. 
Benimserim ve sonuna kadar elimden kaçırmam. Yaradılıştan 
çok sinirlisiniz siz Rodion Romanoviç, az çok öğrenmiş 
olmakla övünebileceğim karakterinizin ve yüreğinizin başka 
pek çok özelliklerinin yanı sıra, çok sinirli bir kişiliğiniz var. 
Hiç kimsenin, kalkıp da bütün gizlerini bir bir sayıp 
dökmeyeceğini, kuşkusuz ben de düşünebilirdim. Evet, gerçi 
karşınızdaki adamın sabrını iyice taşırdığınız zaman böyle 
şeyler olmuyor değil, ama, doğrusu pek seyrek!.. Bunu ben de 
düşünebilirdim. Ama benim düşündüğüm şey başkaydı: “Bir 
delil,” diyordum ben, “küçücük, minnacık bir delil olsa!” 
Ama öyle bir delil ki, onu ellerimle tutabileyim: Somut bir 
şey olsun, psikolojik değil... “Çünkü” diyordum, “eğer bir 
adam suçluysa, ne olursa olsun ciddi, elle tutulur bir açık 
vermesi beklenebilir; hatta böylesi durumlarda hiç ummadığı 


sonuçlarla bile karşılaşabilir insan...” Yani, o sıralar sizin, 
karakterinize güveniyordum Rodion Romanoviç, her şeyden 
çok sizin karakterinize! O sıralar hemen bütün umudum 
sizdeydi. 


Raskolnikov sorduğu soruyu bile doğru dürüst düşünmeden: 


— İyi ama... siz şimdi niçin böyle konuşuyorsunuz? —diye 
mırıldandı. Sonra aklı iyice karışarak, “Bu adam neler 
söylüyor böyle?” diye düşündü. “Beni gerçekten de suçsuz 
sanıyor olabilir mi?” 


— Bunları niçin söylüyorum? Çünkü size açıklama 
yapmaya geldim ve bunu kendim için kutsal bir görev 
sayıyorum. Her şeyi, bütün bu hikayenin nasıl geliştiğini, o 
zamanki acı ve üzüntüleri bir bir anlatmak istiyorum. Benim 
yüzümden çok acı çektiniz Rodion Romanoviç! Ama ben bir 
canavar değilim. Bütün bu olup bitenlerin umutsuz, karamsar 
ama gururlu, hükmetmek isteyen ve sabırsız, evet, özellikle 
de sabırsız bir insana ne kadar ağır geleceğini çok iyi 
anlıyorum! İnançlarınıza bütünüyle katılmamakla birlikte, sizi 
kesinlikle son derece iyi ve yüce gönüllü bir insan olarak 
görüyorum. Bunu bütün açık yürekliliğimle peşin peşin 
söylemeyi bir borç sayıyorum, çünkü her şeyden önce, hiç 
kimseyi aldatmak istemiyorum. Size karşı daha tanıdığım ilk 
andan beri bir muhabbet duyuyorum. Bu sözlerime belki de 
gülüyorsunuzdur? Haklısınız, daha ilk gördüğünüz andan beri 
beni sevmediğinizi biliyorum; çünkü gerçekten de sevmeniz 
için ortada bir neden yoktu. Ama ben, siz nasıl sayarsanız 
sayın, her yola başvurarak sizde bıraktığım kötü izlenimi 
gidermek ve benim de yüreği; vicdanı olan bir insan 


olduğumu göstermek istiyorum. İçtenlikle söylüyorum 
bunları. 


Porfiri Petroviç sustu. Raskolnikov yeni bir korku 
dalgasının yükselişini duydu içinde. Porfiri'nin kendisini 
suçsuz saydığı düşüncesi, birden onu korkutmaya başlamıştı. 


— Bütün bu hikayenin nasıl başladığını anlatmak, gereksiz, 
hatta baş ağrıtmak türünden bir şey olacaktır sanırım, —diye 
sürdürdü (o sözlerini Porfiri (o Petroviç— Hem bunu 
becerebileceğimi de hiç sanmam. Çünkü bu durum nasıl 
açıklanabilir ki? Önce birtakım söylentiler dolaşmaya başladı. 
Bunların ne tür söylentiler olduğunu, kimden çıktığını, ne 
zaman başladığını... ve işin nasıl gelip size dayandığını 
konuşmayı da gereksiz buluyorum. Bana gelince... tümüyle 
ve gerçek anlamda bir rastlantı sonucu başladı bendeki 
kuşkular. Bu rastlantı olabilirdi de, olmayabilirdi de... Evet, 
neydi bu rastlantı? Hımm, sanırım bu da üzerinde durmamız 
gereken bir konu değil. İşte bütün bu rastlantı ve söylentiler 
bende bir düşüncenin doğmasına neden oldu. Her şeyi itiraf 
ettiğime göre, yine itiraf ederim ki, size ilk ben saldırmıştım. 
Rastlantılara örnek olarak, kocakarının kendisine rehin 
bırakılan eşyaların üzerine koyduğu işaretleri ve buna benzer 
başka birtakım saçma şeyleri söyleyebilirim. Yüzlercedir 
bunlar. Öte yandan yine bir rastlantı sonucu olarak, karakolda 
geçen sahneyi bütün ayrıntılarıyla öğrendim; hem de öyle 
rastgele birinden değil, çok özel, çok önemli, kendisi de 
farkında olmadan bu sahneye tam hakkını veren birinden 
dinledim. Ve işte bütün bunlar gelip de birbirinin üstüne 
binince, sevgili Rodion Romanoviç, siz olsanız belli bir yöne 
yönelmez miydiniz? Evet, gerçi bir İngiliz atasözü, “yüz 
tavşandan bir at oluşturulamayacağı gibi, yüz kuşkudan da 


hiçbir zaman bir delil oluşturulamaz” diyor, ama bu aklın, 
sağduyunun sesidir, siz gelin de insanın tutkularına anlatın 
bunu, çünkü önünde sonunda sorgu yargıcı da bir insandır. 
Sonra bir dergide çıkan makalenizi de hatırladım, hani beni 
ilk ziyaretinizde üzerinde ayrıntılarıyla konuşmuştuk... Ben o 
zaman sizin düşüncelerinizi daha etraflıca öğrenebilmek için 
yazınızdaki fikre karşı çıkmış, hatta alay etmiştim. Tekrar 
ediyorum, Rodion Romanoviç, siz hem çok sabırsız, hem de 
hastasınız. Gözü pek, kibirli, ciddi ve... duygulu, çok duygulu 
bir adam olduğunuzu çoktandır biliyordum. Bütün bunlar 
benim yakından bildiğim duygulardır, bu bakımdan yazınızı 
bildik birinin yazısını okur gibi okudum. Yüreğinizin 
göğsünüzden fırlayacakmış gibi çarptığı ve sizin bu 
coşkunluğunuzu bastırmaya çalıştığınız uykusuz gecelerin 
esrikliği içinde doğmuş bir yazıydı bu. Ama gençliğin bu 
bastırılmış, gurur dolu coşkunluğu çok tehlikelidir! O gün 
alay etmiştim yazınızla, şimdiyse, bu yazıyı çok sevdiğimi, 
yani genç bir amatörün bu ateşli kalem denemesini genel 
olarak çok beğendiğimi söylüyorum. Sis ve duman bulutları 
arasında inleyen bir tel!.. Saçma ve fantastik bir yazı, ama 
içinde öyle bir içtenlik, satın alınamayan öyle bir gençlik 
gururu, öyle sonsuzcasına bir gözü peklik parıldıyor ki... 
Karamsar bir yazı, ama güzel. Makalenizi okuyup bir kenara 
koymuş “Bu adam bu kadarla kalmayacak!” diye 
düşünmüştüm. Şimdi söyleyin: Böyle bir geçmişten sonra, 
bunu izleyen olaylara kendimi kaptırmamam mümkün 
müydü? Ah! Ben sanki şu anda bir şeyler söylüyor muyum? 
Herhangi bir düşünce ileri sürdüğüm var mı şu anda? O sıra 
yalnızca bir gözlemde bulunmuştum. Düşünüyorum da, ne 
var sanki bunda? Hiçbir şey yok, hem de en yüksek düzeyde 
hiçbir şey!.. Hem bir sorgu yargıcı olarak benim bu işe 


kendimi böylesine kaptırmam hiç de yakışık alır bir davranış 
olmasa gerek: Elimde, üstelik de bütün delilleriyle birlikte bir 
Mikolka var; kim ne derse desin, ortadaki gerçek bu! Bu 
gerçek de kendi psikolojisini getiriyor; bununla uğraşmam 
gerek, çünkü bu benim için bir ölüm kalım sorunudur. Şimdi 
bütün bunları size niçin açıklıyorum? Her şeyi bilesiniz ve o 
günlerdeki kırıcı davranışlarımdan dolayı aklınızla ve 
yüreğinizle beni suçlamayasınız diye. İçtenlikle söylüyorum, 
gerçekten kötü bir niyetim yoktu, hab—hahb—ha! Sanıyor 
musunuz ki, o zaman gelip evinizi aramadım? Geldim, 
aradım, hah—hah—ha! Şurada, yatağınızda hasta yatıyordunuz. 
Tabii resmen bir sorgu yargıcı olarak gelmedim, ama geldim 
ve aradım. Daha ilk belirtiler ortaya çıktığı anda, eviniz en dip 
köşe bucağına varana kadar karış karış aranmıştır! Ama 
umsonst!!“ O zaman; “bu adam kendiliğinden gelecektir” 
diye düşündüm. Mademki suçlu, kesinlikle gelecektir, hem de 
çok yakında... Bir başkası olsa gelmezdi, ama bu 
gelecektir... Razumihin'in bir ara yaptığı gevezelikleri 
hatırlıyor musunuz? Bunu, sizi heyecanlandırmak için biz 
düzenlemiştik; ortaya bazı söylentiler attık, Razumihin 
öfkesini içinde gizleyemeyen bir adam olduğu için bunları 
gelip size iletecekti! Bay Zamyotov'un dikkatini ise o apaçık 
pervasızlığınız ve öfkeniz çekmişti: Bir insan bir restoranda 
birdenbire “Ben öldürdüm!” diye nasıl bağırabilir! Bunu 
yapan insanın son derece gözü pek, son derece küstah ve eğer 
suçluysa, son derece yılmaz, savaşkan biri olması gerekir! İşte 
o sıralar ben böyle düşündüm ve beklemeye başladım! Bütün 
varlığımla sizi bekliyordum! O gün Zamyotowu perişan 
etmiştiniz doğrusu!.. Aslında bütün iş, hep şu lanet olasıca iki 
başlı psikolojideydi! 


Neyse, ben sizi böyle gerilim içinde beklerken, bir de 
baktım ki Tanrı sizi bana göndermiş; doğruca bana, evime 
geliyorsunuz! Yüreğim öyle çarpmaya başladı ki!.. Niçin 
gelmeniz gerekmişti bana; niçin geliyordunuz? Ya o 
gülüşünüz! O kahkahalarınız! Hatırlıyor musunuz içeri 
girerkenki gülüşünüzü? Bir camın ardından izliyordum sanki 
her şeyi, bir anda sezmiştim durumu. Eğer sizi öylesine 
gerilimle, öylesine özel bir biçimde bekliyor olmasaydım, 
gülüşünüz dikkatimi bile çekmeyebilirdi! İnsanın belli bir ruh 
hali içinde bulunması budur işte!.. Ya Razumihin'in hali 
neydi öyle!.. Hele şu taş! Hele şu taş! Hani şu altına eşyaların 
gizlendiği taş, hatırlıyor musunuz? Evet, bir bostanın içinde 
görür gibi oluyorum o taşı... “Bir bostanda” demiştiniz, değil 
mi Zamyotov'a? Sonra, ikinci kez de bana?.. Derken, 
makaleniz üzerinde konuşmaya başlamıştık; siz bize 
açıklamalarda bulunuyordunuz, her sözünüzün altında ikinci 
bir anlam daha vardı; her sözünüz, asıl anlamının dışında bir 
başka anlam daha taşıyordu sanki!.. İşte Rodion Romanoviç, 
son kilometre taşına ben bu şekilde geldim, ama alnım taşa 
çarpınca, kendime geldim. “Hey,” dedim kendi kendime, “ne 
yapıyorum ben böyle? İnsan isterse, bütün bunları en küçük 
ayrıntısına kadar tam ters yönde de açıklayabilir, üstelik 
böylesi daha da doğal olur...” Elimde küçücük bir delilin 
bulunması çok daha iyi olurdu! Ama şu kapının çıngırağı 
olayını duyunca, sevincimden neredeyse yüreğim duracaktı, 
tir tir ttriyordum. “İşte delil!” diye düşündüm. “İşte delil!” O 
zaman bunun üzerinde fazla kafa yormadım, istememiştim 
bunu. Şu esnaf kılıklı adam yüzünüze karşı “Katil!” diye 
bağırdığı halde, kendisine hiçbir şey sormaya cesaret 
edemeden, onunla nasıl yüz adım yolu birlikte yürüdüğünüzü 
kendi gözlerimle görebilmek için o anda çıkarıp bin ruble 


verebilirdim! Ya şu sırtınızdaki ürpertiler! Hastayken, yarı 
sayıklar durumdayken gidip de kapının çıngırağını çalışınız?.. 
Bütün bunlardan sonra o sıralar size yaptığım şakalara 
şaşılabilir mi Rodion Romanoviç? Hem sonra neden bana tam 
o anda geldiniz sanki? Tanrı bilir, birileri iteklemişti sizi bana 
doğru ve eğer o sırada Mikolka gelip de bizi ayırmasaydı... 
Mikolka'nın gelişini hatırlıyorsunuz, değil mi? İyi hatırlıyor 
musunuz? Bir yıldırım düşmüştü sanki aramıza! Bulutların 
arasından, doğruca ortamıza düşmüştü! Ama ben nasıl 
karşıladım bu yıldırımı? Kendiniz de gördünüz, şu kadarcık 
olsun inandım mı ona? Ne gezer! Siz çıktıktan sonra Mikolka 
bana hele bazı noktalarda öylesine düzgün, tutarlı cevaplar 
verdi ki, doğrusu şaşmaktan kendimi alamadım, ama yine de 
söylediklerinin hiçbirine inanmadım! Bir insanın doğru 
bildiği düşünceye sımsıkı sarılması budur işte! “Hayır,” diye 
düşündüm, Morgen früh!!““! “Mikolka da kim oluyormuş!” 


Raskolnikov: 


— Ama Razumihin bana daha bugün, sizin şu anda da 
Nikolay'ı suçlu gördüğünüzü söyledi, —dedi.— hatta buna 
Razumihin'i inandıran da siz olmuşsunuz. 


Ama soluğu sözünü tamamlamasına yetmedi, tıkanıp kaldı. 
Onu çok iyi tanıyan Porfiri'nin yine de kendi kendini inkâra 
benzeyen sözlerini soluk almamacasına bir heyecanla 
dinlemişti. .- Duyduklarına (inanmaktan korkuyor ve 
inanmıyordu. Porfiri'nin iki anlama gelebilecek sözlerinde 
daha açık, daha kesin bir şeyler yakalamaya çalışıyordu. 


Porfiri Petroviç, sürekli susan Raskolnikowun bir soru 
sormasına sevinmiş gibiydi. 


— Bay Razumihin! —diye bağırdı.— Hah—hah—ha! Onu bu 
işten dışlamak gerekiyordu: İki kişilik oyunda üçüncü kişinin 
işi yoktur! Bay Razumihin, bu işlerle hiç mi hiç ilgisi 
olmayan bir adam... Bana geldiğinde yüzünde renk diye bir 
şey kalmamıştı... Neyse, kendisine Allah selamet versin, onu 
bu işe hiç karıştırmayalım! Mikolka'ya gelince, onu benim 
nasıl gördüğümü bilmek ister misiniz? Daha ergin yaşa 
gelmemiş bir çocuk bu Mikolka... Ödlek falan değil, ama... 
nasıl söyleyeyim, sanatçı gibi bir şey... Onu böyle anlatışıma 
gülmeyin! Temiz yürekli, kolay etkilenebilen birisi. Üstelik 
hayalci. Çok güzel şarkı söylüyor, çok güzel dans ediyor ve 
dediklerine göre öyle güzel masal anlatıyormuş ki, başka 
yerlerden kalkıp kendisini dinlemeye geliyorlarmış. Okula da 
gidiyormuş... Katılırcasına gülmesi için parmağınızın ucunu 
göstermeniz yetermiş... İçer, körkütük sarhoş olurmuş, ama 
bunu serkeşliğinden değil, öylesine, birileri içirdiği zaman, 
çocuksu denilebilecek bir şekilde yaparmış. O sırada bir şey 
çaldığının da farkında değil: “Yerde bulup aldıysam, bu da 
hırsızlık mı sayılır?” diyor. Bu çocuğun bir raskolnik!“7! daha 
doğrusu bir tarikat üyesi olduğunu bilmem biliyor muydunuz? 
Soyunda göçerler varmış... Kendisi de şu son iki yıldır 
köyünde bir din önderine müritlik etmiş. Bütün bunları 
Mikolka'nın kendisinden ve onun Zaraysklı hemşerilerinden 
öğrendim. Durun, daha bitmedi! Bir ara çöllere kaçmak 
istemiş! Müthiş sofuymuş, gece gündüz dua eder, en eski, 
“gerçek” dua kitaplarını okur, sevaba girermiş. Petersburg 
kendisini müthiş etkilemiş, özellikle de kadınlar ve şarap. 
Kolay etkilenebilen bir insan olduğu için, köyündeki din 
önderini, dua kitaplarını falan unutuvermiş. Yine öğrendiğime 
göre Petersburglu bir sanatçımızın dikkatini çekmiş, ders için 
ona gidip gelmeye başlamış... Derken işte başına bu iş geldi! 


Çok korktu. Kendini asmaya kalkıştı. Sonra kaçmak istedi! 
Elden ne gelir: Halkımızda adalet sistemimiz üzerine 
yerleşmiş bir inancın sonucu bu! Yalnızca “yargılanma” sözü 
bile kimileri için başlı başına ürkütücü bir kavram. Bu işin 
suçlusu kim? Dediklerine göre, yeni mahkemeler 
kurulacakmış... İnşallah!.. Neyse, hapishanede Mikolka'nın 
din önderini hatırlayacağı tuttu, yeniden sofuluğa başladı. Bir 
de baktık, elinde bir İncil... Bu tür insanlardan kimileri için 
“çile çekmek” ne demektir bilir misiniz Rodion Romanoviç? 
Herhangi biri adına ya da herhangi bir şey için değil, yalnız 
“çile çekmek gerektiği için” çile çekerler. Çile çekmek iyi bir 
şeydir onlar için, hele bu çile devletten kaynaklanıyorsa, 
büsbütün iyidir. Bir zamanlar bir mahküm tanımıştım. 
Boyuna ocağın üzerinde yatar ve kutsal kitap okurdu. Tam bir 
yıl böyle uslu uslu yattı. Sonunda okuya okuya öyle bir hale 
geldi ki, bir gün, ortada fol yok yumurta yokken, duvardan 
söktüğü bir tuğlayı hapishane müdürünün kafasına 
fırlatıverdi. Ama nasıl bir fırlatış: Adama bir şey olmaması 
için, tuğlayı başının bir metre üzerine atmıştı! Hapishanede 
görevlilere silahla saldıran bir mahkümun başına neler gelir, 
malum! O bir kez “çile çekmeye karar vermişti!” İşte ben 
Mikolka'nın da “çile çekmeye karar verdiğini” ya da aklından 
buna benzer bir şeyler geçirdiğini sanıyorum. Bunu 
kesinlikle, hatta birtakım gerçek verilere dayanarak bildiğimi 
söyleyebilirim. Yalnız o daha benim bunu bildiğimi bilmiyor. 
Ne o, yoksa bizim halkımız gibi bir halkın içinden böyle 
birtakım fanatiklerin çıkabileceğine inanmıyor musunuz?.. 
Çıkar, hem de sık sık çıkar. Din önderi, özellikle de kendini 
asmaya kalkmasından sonra Mikolka üzerinde yeniden 
etkisini göstermeye başladı. Aslında kendisi gelip bütün 
bunları bana bir bir anlatacaktır. Gelmez, dayanır mı 


diyorsunuz? Bekleyelim, görürüz! Her an gelip eski 
ifadelerini inkâr etmesini bekliyorum ben. Doğrusunu 
isterseniz, sevdim ben bu oğlanı ve kendisini esaslı bir şekilde 
inceliyorum. Hah—hah—ha! Ne dersiniz, pek çok konuda bana 
öyle tutarlı cevaplar verdi ki, gerekli bilgileri edindiği, ustaca 
hazırlandığı besbelli! Ama öte yandan, pek çok konuda da 
öylesine saçmaladı ki, hiçbir şey bilmediğini açıkça ortaya 
koydu; üstelik hiçbir şey bilmediğinden en ufak bir kuşkuya 
kapılmadan! Hayır azizim Rodion Romanoviç, Mikolka değil 
bizim aradığımız adam! Çağımızın, içinde yaşadığımız 
zamanın fantastik, karanlık bir olayıyla karşı karşıyayız 
burada; çağımız ki, insanların yüreklerini bir şaşkınlıktır 
almış, kan “tazeleniyor” sözleri dillerden düşmez olmuş, 
bütün hayatın konfordan ibaret olduğu düşüncesi propaganda 
edilir olmuş!.. Kitabi düşler ve teorilerle allak bullak olmuş 
bir kafadır burada söz konusu olan! İlk adımı atabilmenin 
kararlılığını görüyoruz burada; ama öylesine kendine özgü bir 
kararlılık ki bu, cinayeti işlemeye karar vermiş, ama cinayet 
işlemeye kendi ayaklarıyla değil de sanki dağdan ya da çan 
kulesinden düşer gibi gitmiş! Kapıyı arkasından kilitlemeyi 
unutmuş, ama yine de öldürmüş, hem de iki kişiyi birden, sırf 
teorisi öyle gerektirdiği için. Öldürmüş, ama paraları almayı 
becerememiş, aldığı kadarını da götürüp bir taşın altına 
gizlemiş. Dışarıdan kapı sarsılır, çıngırak durmamacasına 
çalarken, kapının bu tarafında çektiği acılar yetmemiş, daha 
sonra bu çıngırağı yine hatırlayarak, sırtında aynı soğuk 
ürpertileri bir kez daha duyabilmek için, yarı sayıklar bir 
durumda kalkıp cinayet yerine, boş daireye gitmiş... Diyelim 
bu davranışı hastalık halinin bir sonucu, ama bu kez de bir 
başka durumla karşılaşıyoruz: Bu adam bir cinayet işlemiş 
olmasına rağmen, kendisini dürüst, namuslu bir insan 


saymakta, herkesi küçümsemekte ve neredeyse kanat takıp 
melekliğe soyunmaktadır!.. Yok, Rodion Romanoviç, yok iki 
gözüm, Mikolka'nın haddine mi düşmüş bütün bunlar! 
Mikolka değil bu adam! 


Porfiri OPetroviçin, daha önce söylediklerini inkâra 
benzeyen bu son sözleri öylesine beklenmedikti ki, 
Raskolnikov tepeden tırnağa titrediğini duydu, kendini 
tutamadı ve tıkanırcasına: 


— Öyleyse... kim... öldürdü? dedi. 


Öylesine beklenmedik bir soruydu ki bu Porfiri Petroviç 
için, öylesine şaşırtmıştı ki bu soru onu, kendini koltuğun 
arkalığına bırakıverdi. 


— Nasıl kim öldürdü? —dedi, kulaklarına inanamıyor 
gibiydi.— Siz öldürdünüz, Rodion Romanoviç! 


Fısıldayarak ve inanç dolu bir sesle ekledi: 
— Siz öldürdünüz!.. 


Raskolnikov yerinden fırladı, birkaç saniye ayakta durdu, 
sonra hiçbir şey söylemeden yeniden oturdu. Bütün yüzü hafif 
hafif seğirmeye başlamıştı. 


Porfiri Petroviç özenli bir ilgiyle: 
— Dudaklarınız yine titremeye başladı, —dedi. 
Bir süre sustu, sonra: 


— Sanırım beni yanlış anladınız, Rodion Romanoviç, — 
dedi.— onun için bu kadar şaşırdınız. Ben buraya özellikle her 


şeyi söylemek ve işi artık açıklığa kavuşturmak için geldim. 


— Ben öldürmedim, —diye mırıldandı Raskolnikov; suçüstü 
yakalanmış çocuklar gibiydi. 


Porfiri Petroviç: 


— Hayır, Rodion Romanoviç, siz öldürdünüz, başkası değil, 
—dedi. Sesi sert ve inançlıydı. 


İkisi de sustular, şaşılacak kadar uzun süren bir suskunluk 
oldu: Tam on dakika ikisi de ağzını açmadı. Raskolnikov 
dirseklerini masaya dayamış, parmaklarını o saçlarına 
daldırmıştı. Porfiri Petroviç, sakin, oturuyor ve bekliyordu. 
Raskolnikov birden Porfiri Petroviç'i aşağılayıcı bakışlarla 
süzerek: 


— Yine şu eski numaralarınıza başladınız, değil mi Porfiri 
Petroviç? —dedi.— Yine şu bilinen yöntemleriniz! Nasıl da 
bıkmıyorsunuz bunlardan! 


— Ne yönteminden söz ediyorsunuz siz kuzum! 
Yöntemlerden bana ne şu anda! Yanımızda tanıklar olsaydı, 
hadi neyse... Şurada baş başa vermiş söyleşiyoruz. Buraya 
sizi bir tavşan gibi kovalaya kovalaya gelmediğimi kendiniz 
de görüyorsunuz. İtiraf edip etmemeniz umurumda bile değil 
şu anda! Sizin itirafınız olmasa da ben bir inanca varmış 
bulunuyorum! 


Raskolnikov sinirli bir sesle; 


— Madem öyle, buraya niçin geldiniz? —diye sordu.— Ve 
size eski bir sorumu tekrarlıyorum: Eğer suçlu olduğuma 
inanıyorsanız, niçin yakalayıp hapse atmıyorsunuz beni? 


— İşte soru diye buna derim! Madde madde cevap 
veriyorum ben de: Birincisi, sizi şıp diye alıp hapse atmak hiç 
işime gelmiyor. 


— Nasıl işinize gelmiyor? Suçlu olduğuma inanıyorsanız, 
bunu yapmak zorundasınız... 


— Ben inanmışım ne çıkar! Bütün bunlar şimdilik yalnızca 
benim kuruntularım! Hem ne diye hapse atayım ki sizi? 
Huzura kavuşmanız için mi? Hapsedilmeyi bu kadar 
istediğinize göre, bunun böyle olacağını siz de biliyorsunuz 
demektir! Diyelim, yalanınızı açığa çıkarmak için şu esnaf 
kılıklı adamı getirdim, ya siz ona, “Sarhoş musun, nesin? 
Beni seninle gören var mı? Hem ben seni sarhoşun biri 
sanmıştım, ki gerçekten de sarhoştun sen o gün” derseniz, ne 
yapacağım ben? Üstelik sizin sözleriniz onunkinden daha 
gerçeğe uygun olacak! Çünkü onun bütün sözleri bir 
psikolojiye dayanıyor olacak, hem öyle bir psikoloji ki, 
herifin suratına bile uygun değil! Sizin sözlerinizse, can alıcı 
bir noktaya değiniyor olacak: Çünkü rezil herif, gece gündüz 
kafayı çekiyor ve bu durumunu da herkes biliyor. Hem size 
birkaç kez içtenlikle söylediğim gibi, şu iki uçlu psikolojinin 
ikinci ucu gerçeğe daha çok yaslanıyor... Bu da bir yana, 
elimde size karşı en küçük bir delil yok... Gerçi ben sizi yine 
de hapse attıracağım, hatta hiç de insanca olmamakla birlikte 
size her şeyi önceden açıklamak için geldim buraya. Ama 
buna rağmen, size açıkça diyorum ki, bu da insanca değil, sizi 
hapse atmak hiç mi hiç işime gelmiyor. Buraya gelişimin 
ikinci nedeniyse... 


Raskolnikov tıkanırcasına: 


— Evet, ikinci nedeni? —dedi,— hâlâ soluk soluğaydı. 


— Daha önce de söylediğim gibi kendimi size açıklamada 
bulunmak zorunda duyuyorum. Beni bir canavar bilmenizi 
istemiyorum; bu da bir yana, ister inanın, ister inanmayın, 
size karşı sempati duyuyorum. Buraya gelişimin üçüncü 
nedeni de bu son noktadan kaynaklanıyor: Açık, dolambaçsız 
bir öneride bulunmak istiyorum size: Suçunuzu itiraf edin... 
Bu, sizin için sayısız yararlar sağlayacaktır, tabii benim için 
de... Çünkü omuzlarımdan bir yük kalkmış olacak... Ne 
dersiniz, kendi yönümden açıkça koyabildim mi durumu 
ortaya? 


Raskolnikov bir dakika kadar düşündü. 


— Dinleyin Porfiri Petroviç, demin kendiniz ortada 
psikolojiden başka bir şeyin bulunmadığını söylüyordunuz, 
oysa şimdi işi getirip matematik kesinliğe dayadınız. Ya şu 
anda da yanılıyorsanız? 


— Hayır Rodion Romanoviç, yanılmıyorum. Elimde küçük, 
minicik bir ipucu var, ta o zaman bulmuştum bunu! Tanrı'nın 
gönderdiği bir ipucu bu! 


— Neymiş bu ipucu? 


— Bunun ne olduğunu söylemeyeceğim Rodion 
Romanoviç. Hem artık işi daha fazla geciktirmeye de hakkım 
yok, sizi hapse atacağım. Artık iş size kalmış. Benim için şu 
anda hepsi bir. Dolayısıyla bütün bunları sizin iyiliğinizi 
istediğim için söyledim. Yemin ederim, böylesi daha iyi 
olacak Rodion Romanoviç! 


Raskolnikov öfkeyle gülümsedi: 


— Bu iş artık gülünç olmaktan çıktı ve bayağılığa 
dönüşmeye başladı. Ben suçlu olsam bile, ki hiç de böyle bir 
şey söylediğim yok, ne diye gelip size itirafta bulunayım ki? 
Demin hapishanede huzura kavuşacağımı söyleyen sizdiniz?.. 


— Eh Rodion Romanoviç, sözcüklere fazla inanmayın; 
belki de huzur falan bulmayacaksınız orada! Bu yalnızca bir 
teoridir, üstelik de benim bir teorim; ben kim, sizin için 
otorite olmak kim! Belki de şu anda sizden bir şeyler 
gizliyorumdur? Oturup size her şeyi söyleyecek değilim 
herhalde, hah—hah—ha! Bu bir; ikincisi, itiraf etmenizin size 
ne gibi yararlar sağlayacağını, böyle yaparsanız cezanızdan 
nasıl bir indirim yapılacağını biliyor musunuz? Yalnızca şunu 
düşünün yeter: “Nasıl bir anda ortaya çıkıyorsunuz?” Bir 
başkasının cinayeti üzerine aldığı ve her şeyi karmakarışık 
ettiği bir anda... Ben de size yemin ederim, “orada” işleri 
öyle bir sarpa sardıracağım, öyle bir şekle sokacağım ki, 
itirafınız iyice beklenmedik bir şey olacak. Şu psikolojilerin 
falan hiç sözü edilmeyecek; sizden en ufak bir şekilde 
kuşkulanılmamasını sağlayacağım; böylece siz cinayeti bir 
bilinç kararması sonucu işlemiş olacaksınız, ki işin doğrusu 
da budur. Ben namuslu bir insanım Rodion Romanoviç, 
verdiğim sözü tutarım. 


Raskolnikov üzüntüyle başını önüne eğmiş, susuyordu; 
uzun süre böylece düşündükten sonra yeniden gülümsedi, 
sevecen, ama acılı bir gülümsemeydi bu: 


— Yok, istemez! —dedi; artık Porfiri'den hiçbir şey 
gizlemiyor gibiydi.— Değmez! Yapacağınız indirime de hiç mi 
hiç ihtiyacım yok! 


Porfiri heyecanla: 


— İşte ben de bundan korkuyorum! —dedi.— Yapacağımız 
indirimi kabul etmeyeceğinizden korkuyordum... 


Raskolnikov'un acı dolu bakışları etkileyiciydi. Porfiri 
sözlerini sürdürdü: 


— Hayatı küçümsemeyin! Önünüzde daha upuzun bir hayat 
var. Nasıl ihtiyacınız olmazmış ceza indirimine, nasıl! Ne 
sabırsız adamsınız siz böyle! 


— Önümde daha upuzun ne var? 


— Hayat! Hayat! Yoksa kendinizi her şeyi bilen bir 
peygamber mi sanıyorsunuz? Belki de Tanrı bekliyordur sizi 
orada? Hem bu tutsaklık ömrünüz boyunca sürecek değil 


ya... 


Raskolnikov: 
— Öyle ya, indirim vardı... —dedi gülümseyerek. 


— Yoksa burjuva utancı duymaktan mı korkuyorsunuz? 
Kim bilir, belki de korkuyorsunuz da daha kendiniz bile 
bunun farkında değilsiniz? Çünkü gençsiniz! Suçunu itiraf 
etmekten korkmak ya da utanmak hiç de size göre bir şey 
değil! 

Raskolnikov konuşmak bile istemiyormuş gibi bir 


küçümseme ve tiksintiyle: 


— Tükürmüşüm!.. —diye fısıldadı; bir yerlere gitmek 
istiyormuş gibi doğrulup kalkacak oldu, vazgeçti, 
umutsuzlukla yeniden oturdu. 


— Ne demek, tükürmüşüm! İnancınız kalmamış sizin... 
Size kabaca dalkavukluk ettiğimi sanıyorsunuz! Kendinizi 
çok mu görgülü, bilgili, her şeyi anlayan biri sanıyorsunuz? 
Bir teori uydurmuşsunuz, ama bunun hiçbir orijinal yanı 
olmadığı ortaya çıkınca da utanıyorsunuz! Evet, bunun 
alçakça bir teori olduğu ortaya çıktı, bu doğru, ama siz 
umutsuz bir alçak değilsiniz! Hayır, hiç de böyle bir alçak 
değilsiniz siz! Hiç değilse kendinizi uzun boylu aldatmadınız 
ve işi çabucak sonuca götürüp, bir çırpıda bitiriverdiniz. Sizi 
kimlere benzetiyorum biliyor musunuz? Etleri dilim dilim 
doğranırken, cellatlarına gülümseyerek bakan insanlara!.. 
Yeter ki, inanacakları bir şey, bir Tanrı bulmuş olsunlar, 
gıkları çıkmaz böylelerinin... Eh, siz de bulun Tanrı'nızı ve 
siz de yaşayın! Bir kez, hava değiştirmeye ihtiyacınız var, 
hem de ta ne zamandır! Öte yandan, çile çekmek de iyi bir 
şeydir. Siz de çekin çilenizi. Çile çekmek isterken, Mikolka 
belki de yerinde bir şey yapıyor. Tanrı'ya inanmadığınızı 
biliyorum, ama her şeyi kılı kırk yararcasına didiklemekten de 
vazgeçin! Hiçbir şey düşünmeden, kendinizi olduğu gibi 
yaşamın akışına bırakın; hiç kaygılanmayın, kendinizi kıyıda 
ve ayakta bulacaksınız. Hangi kıyıda? Bunu ben bilemem. 
Ben yalnız, sizin daha uzun zaman yaşayacağınıza 
inanıyorum. Biliyorum, siz şimdi benim için, “vaaz veriyor” 
diye düşünüyorsunuz, ama ileride bir gün belki bu sözlerimi 
hatırlar ve onlardan yararlanırsınız. Benim de bunları 
söylemekten amacım zaten bu. Yine iyi ki, yalnız şu 
kocakarıyı öldürdünüz! Ya başka bir teori geliştirmiş 
olsaydınız da bundan yüz milyon kez daha çirkin bir iş 
yapmış olsaydınız? Belki de bunun için Tanrı'ya şükretmemiz 
gerek! Hem ne biliyorsunuz. Belki de Tanrı sizi bir şeyler için 
koruyup kollamaktadır? Kendinizi toparlayın ve biraz daha az 


korkun! Yoksa atacağınız yüce adım mı sizi korkutuyor? 
Hayır; bu işte korkmak ayıp olur. Mademki bu yolda bir adım 
attınız, öyleyse; dayanmanız, metin olmanız gerek. Ortada bir 
de adalet olduğuna göre, adaletin gerektirdiği şeyi yerine 
getirin. Biliyorum, inançsızsınız, ama size yemin ederim, 
hayat buna katlanacaktır. Daha sonra kendiniz de bunu 
seveceksiniz! Şimdilik size yalnızca hava gerek, hava, hava! 


Raskolnikov ürperdiğini duydu. Bağırarak: 


— Kimsiniz siz? —dedi.— Kendinizi peygamber mi 
sanıyorsunuz? Böyle yükseklerden konuşuyor, peygamberlik 
taslayıp, bilgece öğütler veriyorsunuz? 


— Ben mi kimim? İşi bitmiş bir adam, o kadar... Başkaca 
hiçbir şey değil. Belki duygulu ve acıması olan, belki biraz bir 
şeyler bilen, ama kesinlikle işi bitmiş bir adam. Size gelince, 
sizin durumunuz bambaşka: Tanrı size bir hayat hazırladı. 
Kim bilir, belki bir gün bütün bunlar bir sis gibi dağılıp 
gidecek, hiç olmamış şeylere dönecektir! Bir başka sınıftan 
insanlar arasında bulunacağınız konusuna gelince... Ne var 
bunda? Siz bu yüreğinize (o konforsuzluktan mı 
yakınacaksınız? Uzun süre sizi kimsenin görmeyecek 
olmasının da önemi yok. İş zamanda değil, sizin 
kendinizdedir. Bir güneş olun, herkes sizi görsün! Güneşin 
her şeyden önce güneş olması gerekir. Yine niçin 
gülüyorsunuz? Benim bir Schiller oluşuma mı? Bahse 
girerim, size yaltaklandığımı düşünüyorsunuzdur! Kim bilir, 
belki de gerçekten yaltaklanıyorumdur, hab—hah—ha! Siz 
bana, yalnız söz üzerine inanmayın Rodion Romanoviç, hatta 
hiç inanmayın, huyum bu benim, kabul ediyorum; yalnız bir 


şey ekleyeceğim: Ne kadar alçak ya da ne kadar dürüst bir 
insan olduğuma, sanırım kendiniz karar verebilirsiniz! 


— Beni ne zaman tutuklayacaksınız? 


— Size bir buçuk, hadi bilemediniz iki gün daha süre 
tanıyabilirim. İyice düşünün, canım kardeşim, Tanrı'ya dua 
edin. Sizin yararınıza olacak, yemin ederim sizin yararınıza 
olacak! 


Raskolnikov dudaklarında garip bir gülümsemeyle: 
— Ya kaçarsam? —dedi. 


— Hayır, kaçmazsınız. Bir mujik kaçar, yabancı bir 
ideolojinin uşağı olan son moda ihtilalci kaçar, ama siz 
kaçmazsınız. Çünkü böylelerinin herhangi bir şeye, neye 
isterseniz, ömürleri boyunca inanmaları için parmağınızın 
ucunu göstermeniz yeter. Sizse kendi teorinize artık 
inanmıyorsunuz. Nereye kaçacaksınız, neye dayanacaksınız? 
Kaçaklık ne demektir, biliyor musunuz? İğrenç ve zor bir 
hayattır bu; sizinse her şeyden önce belirli bir düzene dayanan 
bir hayata ve buna uygun bir havaya gereksiniminiz var. Bu 
havayı (o kaçaklıkta mı bulacaksınız? Kaçsanız bile 
kendiliğinizden döner gelirsiniz. Siz bizsiz yapamazsınız. 
Oysa sizi içeri atacak olursam, bir, bilemediniz iki, hadi 
diyelim üç ay sonra benim bu sözlerimi hatırlayacak ve 
kendiniz için de hiç beklenmedik bir anda gelip itirafta 
bulunacaksınız. İtirafta bulunacağınızı bir saat öncesine kadar 
kendiniz bile bilmeyeceksiniz!.. Hatta ben sizin çile çekmek 
isteyeceğinizden bile eminim. Siz şimdi benim bu sözlerime 
inanmıyorsunuz, ama dediğime geleceksiniz! Çünkü Rodion 
Romanoviç, çile yüce bir şeydir! Siz benim şişman oluşuma 


bakmayın, hani hiç gerekmedi de... ama biliyorum ki, 
gülmeyin bu sözüme, çile çekmenin de düşünsel bir özü 
vardır. Mikolka haklı, hayır Rodion Romanoviç, siz 
kaçmazsınız! 


Raskolnikov yerinden kalkıp kasketini aldı. Porfiri Petroviç 
de kalktı: 


— Dolaşmaya mı çıkıyorsunuz? Güzel bir akşam, tabii 
fırtına kopmazsa... Ama belki de fırtına iyi gelir, serinler 
hava... 


Porfiri de şapkasını aldı. Raskolnikov sertçe: 


— Porfiri Petroviç, —dedi,— sakın bugün size itirafta 
bulunduğumu düşünmeyin. Çok tuhaf bir adamsınız ve sizi 
sırf merakımdan dinledim. Ve size hiçbir itirafta 
bulunmadım... Bunu unutmayın! 


— Biliyorum, biliyorum... Hiç unutur muyum? Şuna bak 
hele, nasıl da titriyor! Hiç kaygılanmayın ciğerparem, 
buyurduğunuz gibi davranacağım. Dolaşın bakalım biraz, 
yalnız fazla uzaklaşayım demeyin. —Sesini alçalttı.— Ne olur 
ne olmaz. Sizden küçük bir ricada daha bulunacağım; fazlaca 
nazik, ama önemli bir rica: Eğer, hani ne olur ne olmaz, gerçi 
ben buna inanmıyor ve sizi böyle bir şeye yatkın görmüyorum 
ama, Şu kırk, elli saat içinde, hani ne olur ne olmaz, işi bir 
başka türlü, yani şöyle fantastik bir biçimde bitirmek, demek 
istediğim, çirkin bir ihtimal, beni bağışlayın ama, canınıza 
kıymak gibi bir isteğe kapılacak olursanız, bana küçücük bir 
pusula bırakmayı unutmayın! İki satırcıkla, yalnızca iki 
satırcık, şu taşın yerini bildiriverin! Böylesi daha soyluca bir 


davranış olur. Haydi, şimdilik hoşça kalın... İyi düşünceler, 
hayırlı girişimler! 


Porfiri sanki sırı kamburlaşmış ve Raskolnikov'a 
bakmaktan kaçınıyormuş gibi çıktı. Raskolnikov pencereye 
doğru gitti ve Porfiri'nin sokağa çıkıp uzaklaşması için 
gerekli süreyi hesaplayarak sinirli bir sabırsızlıkla bekledi; 
sonra kendisi de hızla odasından çıktı. 


HI 


Svidrigaylovwa doğru koşturuyordu. Bu adamdan ne 
umabilirdi, bunu kendisi de bilmiyordu. 


Bu adamın gizemli bir baskısı vardı üzerinde; bunu bir kez 
anlamıştı ya, artık yatışamıyordu. Kaldı ki, onu görmenin 
zamanı da gelmişti. 


Svidrigaylov'un Porfiri'ye gidip gitmediği sorusu, yol 
boyunca kendisini kıvrandırdı durdu. 


Onun düşüncesine göre, ki buna yemin edebilirdi, hayır, 
gitmemişti! Tekrar tekrar düşündü, Porfiri’ nin ziyaretini 
bütün ayrıntılarına varana dek hatırladı: Hayır, gitmemişti, 
buna hiç kuşku yoktu! 


Peki şu a kadar gitmediyse bile, bundan sonra da gitmez 
miydi? 


Şimdilik Raskolnikov'a gitmez gibi geliyordu. Niçin? 
Bunun nedenini açıklayamazdı, ama açıklayabilseydi bile, bu 
konu üzerinde özellikle durup kafa yoracak hali yoktu. Bütün 
bunlar ona acı veriyor, ama aynı zamanda sanki hiç 
ilgilendirmiyordu. Tuhaf şey! Hatta buna kimse inanmaz 
belki, ama Raskolnikov bu yakınlarda başına gelecek şeylere 
karşı kayıtsızlığa varan bir ilgisizlik içindeydi, pek önem 
vermiyordu bunlara. Onu bir başka şey, yine kendisi 
hakkında, ama çok daha önemli, çok daha başka bir şey 
ilgilendiriyordu. Öte yandan, bu sabah kafası bütün şu son 
günlerde olduğundan çok daha iyi çalıştığı halde, sınırsız bir 
ruhsal yorgunluk duyuyordu. 


Her şey bir yana, bütün olup bitenlerin üzerine, karşısına 
çıkan şu önemsiz zorluklarla uğraşmaya değer miydi? 
Örneğin, Svidrigaylowun Porfiri'ye gitmemesi için birtakım 
dolaplar çevirmeye değer miydi? Ya da Svidrigaylov diye 
birini inceleyip anlamaya çalışarak zaman yitirmenin bir 
anlamı var mıydı? 


Ah, nasıl da bıkmıştı bütün bunlardan! 


Ama yine de Svidrigaylovw'u bir an önce görmek için acele 
ediyordu. Yoksa ondan yeni bir şey; bir yönerge, bir çıkış 
yolu mu bekliyordu? İnsan boğulmamak için nasıl bir saman 
çöpüne bile sarılabiliyor! Alın yazıları ya da herhangi bir 
içgüdü mü onları birbirine yaklaştırıyordu yoksa? Belki de 
yalnızca yorgunluk ve umutsuzluğunun bir sonucuydu bu ve 
belki de ona gerekli olan Svidrigaylov değil de bir başkasıydı 
ve Svidrigaylov burada öylesine, bir rastlantı sonucu karşısına 
çıkıvermişti? Yoksa Sonya'ya mı gitmeliydi? Ama ne işi 
vardı şimdi Sonya'da? Gözyaşı dilenmeye mi gidecekti? Hem 
Sonya onu korkutuyordu. Aman bilmez bir yargı, temyizi 
olmayan bir karardı sanki Sonya. Onun yanında ya onun 
yolundan, ya kendi yolundan gitmek zorundaydı. Hayır, 
özellikle de şu anda onu görebilecek bir durumda değildi. 
Svidrigaylov'u denemek daha iyiydi. Gerçekten de ne 
zamandır bu adama bir şeyler için gereksinim duyduğunu 
kabul etmemesi elinde değildi. 


Ama yine de ikisinin arasında ortak ne olabilirdi? 
Cinayetleri bile bir olamazdı. Öte yandan tatsız bir adamdı 
bu; ahlaksız olduğu besbelliydi, kurnaz ve sahtekar olduğu da 
kesindi, hatta belki de çok kötü yürekli bir adamdı. Hakkında 
pek çok söylenti vardı. Evet, Katerina İvanovna'nın çocukları 


için az çaba göstermemişti, ama bunda da ne gibi amaçların 
peşinde olduğunu kim bilebilirdi? Bu adamın her zaman 
birtakım niyet ve tasarıları olurdu. 


Kafasından nice uzaklaştırmaya çalışırsa (o çalışsın, 
bugünlerde bir başka düşünce daha Raskolnikov'u sürekli 
tedirgin ediyordu! Bu düşünce şuydu: Svidrigaylov sürekli 
çevresinde dolanıyordu. Svidrigaylov gizini öğrenmişti. Ve 
Svidrigaylov'un Dunya'ya karşı gizliden gizliye bazı niyetleri 
vardı. Ya bu niyetlerinden hâlâ vazgeçmemişse? Ki bu soruya 
kesinlikle “evet” diyebilirdi... o zaman, gizini öğrenmekle 
üzerinde kurduğu baskıyı Dunya'ya karşı silah olarak 
kullanmak isteyebilirdi? 


Bazen düşlerinde bile ona acı veren bu korkulu düşünce, 
hiçbir zaman Svidrigaylov'u görmeye gittiği şu andaki kadar 
açık ve aydınlık olmamıştı kafasında. Yalnız bu kez müthiş 
bir öfke de yaratmıştı içinde. Kendi durumunda bile hemen 
her şey değişecekti: Gizini hemen Duneçka'ya açması, hatta 
onu ihtiyatsız bir adım atmaktan alıkoymak için kendini ele 
vermesi gerekecekti. Ya şu mektup? Dunya bu sabah bir 
mektup almıştı! Petersburg'da kimden mektup alabilirdi 
Dunya? Lujin olmasın?.. Evet Razumihin vardı ve onu 
koruyordu. Ama Razumihin'in bir şeyden haberi yoktu. Belki 
Razumihin'e de açılması gerekecekti? Raskolnikov tiksintiyle 
düşündü bunu. 


Kesin kararını vermişti: Ne olursa olsun hemen 
Svidrigaylov'u görmesi gerekiyordu. Çok şükür burada 
ayrıntılar, işin özü kadar önemli değildi. Ama eğer 
Svidrigaylov, Dunya üzerine birtakım dolaplar çeviriyorsa, o 
zaman... 


Raskolnikov bütün şu bir aylık süre içinde öylesine 
yorulmuştu ki, böylesi sorunlar için artık bir tek çözümü 
vardı: “O zaman onu öldürürüm” diye düşündü umutsuzluk 
içinde. Ağır bir duygunun baskısı altındaydı yüreği. Caddenin 
ortasında durdu ve sağına soluna bakınmaya başladı: Hangi 
yolda yürüyordu ve nereye gelmişti? Demin geçtiği 
Samanpazarı'ndan otuz kırk adım ötede, “X...” Caddesi'nde 
bulunuyordu. Solundaki bir binanın bütün ikinci katı olduğu 
gibi omeyhaneydi. Pencereleri ardına kadar açılmıştı; 
pencerelerde görülen ve oraya buraya kıpırdayıp duran baş 
kalabalığına bakılırsa, meyhane tıklım tıklımdı. İçeriden 
şarkı, klarnet, keman, davul sesleri geliyor, tiz kadın çığlıkları 
duyuluyordu. Tam “X...” Caddesi'ne niçin geldiğini 
anlamayarak dönmek üzereydi ki, birden dipteki açık 
pencerelerden birinin önünde, ağzında piposuyla bir çay 
masasının başında oturan Svidrigaylovw'u fark etti Bu onu 
müthiş şaşırttı. Svidrigaylov da bulunduğu yerden onu 
izliyordu; fark edilmeden kalkıp gitmek ister gibiydi, hatta 
bunun için hafifçe yerinden bile doğrulmuştu. Raskolnikow'u 
bu da şaşırttı. O da hemen onu görmemiş gibi bir tavır 
takındı. Dalgın dalgın başka yana bakıyor gibiydi, ama göz 
ucuyla onu gözetliyordu. Yüreği heyecanla çarpıyordu. Tam 
düşündüğü gibiydi: Svidrigaylov görülmeyi istemiyordu. 
Piposunu dişlerinin arasından almış, gizlenmek istemişti; ama 
sandalyesini geriye itip yerinden doğrulur doğrulmaz, birden 
Raskolnikov'un da kendini gördüğünü ve göz ucuyla 
izlediğini fark etmişti. Raskolnikov'un, odasında kendisini 
uyur gibi gösterdiği ilk görüşme sahnesine benzer bir sahne 
geçti aralarında. Svidrigaylov'un yüzünde şeytanca bir 
gülümseme belirdi ve bütün yüzüne yayıldı. Her ikisi de 
karşısındakinin kendisini gördüğünü ve belli etmemeye 


çalışarak izlediğini fark etmişti. Sonunda Svidrigaylov 
gürültülü bir kahkaha atarak: 


— Hadi, hadi, istiyorsanız gelin; buradayım! —diye bağırdı. 
Raskolnikov meyhaneye girdi. 


Svidrigaylowu büyük salona bitişik, tek pencereli, küçük 
arka odalardan birinde buldu; salonda yirmi kadar masa vardı; 
tüccar, memur ve her türden bir sürü insan, dayanılmaz şarkı 
gürültüsü içinde çay içiyordu. Bir yerlerden bilardo toplarının 
tıkırtısı geliyordu. Svidrigaylov'un masasında açılmış bir şişe 
şampanyayla, yarısına kadar dolu bir bardak vardı. Odada 
Svidrigaylov'dan başka, küçük bir el laternası çalan bir 
oğlanla, bitişik salonda koro halinde şarkı söylenmesine 
rağmen, kısık kalın bir sesle laterna müziğine eşlik ederek adi 
bir meyhane şarkısı söyleyen, çizgili etekliğini sıvamış, 
başında kurdeleli bir Tirol şapkası bulunan, on sekiz 
yaşlarında, kırmızı yanaklı bir kız vardı. 


Raskolnikov içeri girince, Svidrigaylov: 
— Hadi bakalım, yeter artık! —diyerek kızı susturdu. 


Kız şarkısını hemen kesti ve ciddi, saygılı bir şekilde 
beklemeye başladı; şarkı söylerken de yüzünde aynı ciddi, 
saygılı anlatım vardı. 


— Hey Filip, -diye seslendi Svidrigaylov,— bir bardak! 
— Ben içmeyeceğim, —dedi Raskolnikov. 


— Nasıl isterseniz, ben zaten sizin için istememiştim 
bardağı. Al bakalım Katya, iç şunu! —Bardağı ağzına kadar 


şampanyayla doldurdu.— Bugünlük bu kadar yeter, 
gidebilirsin! 


Katya bardağı, kadınların hep yaptıkları gibi bir dikişte 
boşalttı, yani ağzından hiç ayırmadan yirmi yudumda içip 
bitirdi. Svidrigaylov'un uzattığı banknotu aldı, eğilip elini 
öptü —Svidrigaylov büyük bir ciddiyetle kızın elini öpmesine 
izin vermişti—, sonra da kendisini izleyen laternacı çocukla 
birlikte odadan çıktı. Petersburg'a geleli bir hafta bile 
olmadığı halde burada kendi evindeymiş gibi davranan 
Svidrigaylov her ikisini de sokaktan çağırmıştı. Meyhanenin 
garsonu Filip de “bildik” olmuştu, Svidrigaylov'un önünde 
bir yerlere kapanmadığı kalıyordu. Odanın salona açılan 
kapısı okilitleniyordu ve Svidrigaylov burada kendi 
evindeymişçesine, bazen bütün bir gün oturuyordu. Aslında 
ikinci sınıf bile denilemeyecek pis, berbat bir meyhaneydi 
burası. 


— Ben de size gidiyordum, —diye başladı Raskolnikov,— 
ama nasıl oldu da Samanpazarı'ndan “X...” Caddesi'ne 
saptm, bilmiyorum. Ben hiçbir zaman buradan geçmem. 
Samanpazarı’ ndan sonra hep sağa saparım. Kaldı ki, sizin eve 
de buradan gidilmez. Köşeyi döner dönmez sizinle 
karşılaştım! Garip, doğrusu! 


— Ne diye mucize demiyorsunuz şuna! 
— Çünkü belki de yalnızca bir rastlantıdır da ondan. 
Svidrigaylov bir kahkaha attı: 


— Ne tuhaf oluyor şu insanlar! Kimse, içinden mucize 
olduğuna inansa bile itirafa yanaşmaz! Siz bile, “belki de 


yalnızca bir rastlantıdır,” diyorsunuz: Kendi düşüncelerine 
karşı öyle büyük korkuları oluyor ki insanların Rodion 
Romanoviç, tahmin edemezsiniz! Sizden söz etmiyorum. 
Sizin kendinize özgü düşünceleriniz var ve böylesi 
düşünceleriniz olduğu için de hiç korkmadınız. Zaten benim 
ilgimi de bu yüzden çekiyorsunuz ya! 


— Başka hiçbir şeyden değil mi? 
— Bu kadarı da yetmez mi? 


Görünüşe bakılırsa Svidrigaylov biraz heyecanlı gibiydi, 
ama fazla değil; topu topu yarım bardak şampanya içmişti. 


Raskolnikov: 


— Yanılmıyorsam, —dedi.— sizin deyiminizle, kendine özgü 
düşünceleri olabilecek bir insan olduğumu öğrenmezden önce 
gelmiştiniz bana? 


— O zaman iş farklıydı. Herkesin bir bildiği var. Mucize 
konusuna gelince, şu son iki üç gününüzü galiba uykuda 
geçirdiniz?.. Çünkü bu meyhaneyi size ben söylemiştim ve 
sizin doğruca buraya gelişinizde mucizelik hiçbir şey yok; 
meyhanenin yolunu, yerini, benim burada daha çok hangi 
saatlerde bulunduğumu... hep ben anlattım size, hatırlamıyor 
musunuz? 


Raskolnikov şaşırmıştı: . 
— Unutmuşum, —dedi. 


— İnanırım. Hem iki kez anlattım size. Adres, belleğinizde 
mekanik olarak kalmış olacak. Buraya da yine mekanik 
olarak, hiç farkında olmadan, ama adrese harfi harfine uyarak 


geldiniz. Aslında o gün size bunları anlatırken beni anlamış 
olabileceğinizi hiç ummamıştım. Kendinizi çok belli 
ediyorsunuz Rodion Romanoviç. Bakın ne var: Petersburg'da 
yolda yürürken kendi kendine konuşan pek çok insan 
olduğuna inanıyorum ben. Burası bir yarı deliler kenti. Eğer 
bizde bilim olsaydı, hekimler, hukukçular, felsefeciler... 
Petersburg üzerine her biri kendi alanında son derece değerli 
incelemeler yapabilirlerdi. Petersburg kadar insan ruhu 
üzerine karanlık, şiddetli ve tuhaf etkiler yapan kente pek az 
rastlanır. Bir tek iklimin etkisini düşünün, yeter! Kaldı ki, 
burası bütün Rusya'nın yönetim merkezidir ve buranın 
karakterinin herkese yansımış olması gerekir. Neyse, 
konumuz bu değil, ben sizi birkaç kez şöyle yandan gördüm. 
Evden çıktığınızda dimdik olan başınız, yirmi adım sonra 
önünüze düşüyor. Sonra kollarınızı arkanızda bağlıyorsunuz, 
çevrenize bakınıyorsunuz, ama hiçbir şey görmediğiniz belli 
oluyor. Derken hafiften dudaklarınız kıpırdıyor ve kendinizle 
konuşmaya başlıyorsunuz; bu arada kollarınızı indirdiğiniz ve 
yüksek sesle konuştuğunuz da oluyor; sonunda yolun 
ortasında, hem de uzunca bir süre dikilip duruyorsunuz. 
Bunlar hiç güzel şeyler değil. Belki sizi benden başka 
görenler de oluyordur. Bu da sizin yararınıza bir şey değil. 
Aslında bütün bunlar beni ilgilendirmez, sizi tedavi eden bir 
hekim Oo değilim; herhalde ne demek istediğimi 
anlıyorsunuzdur? 


Raskolnikov kaşlarını çatarak: 
— Beni izlediklerini biliyor musunuz?.. —dedi. 


— Hayır, haberim yok, —dedi Svidrigaylov, şaşırmış 
gibiydi. 


Raskolnikov kaşlarını çatarak: 
— Öyleyse beni bir yana bırakalım, —dedi. 
— Oldu, sizi bir yana bırakalım. 


— Siz en iyisi bana şunu söyleyin: Madem burası gelip 
içüğiniz bir yer ve madem bana iki kez sizi burada 
bulabileceğimi söylediniz, öyleyse neden demin ben yoldan 
buraya bakarken gizlenmeye ve kaçmaya çalıştınız? 
Gizlendiğinizi ve gitmeye davrandığınızı çok iyi gördüm. 


— Hab—ha! Peki, ben o gün kapınızın eşiğinde dururken, siz 
neden yattığınız yerde gözlerinizi kapayıp uyuyormuş gibi 
yaptınız? Ben de bunu çok iyi gördüm. 


— Benim... nedenlerim vardı... bunu siz de çok iyi 
biliyorsunuz. 


— Her ne kadar siz bilmiyorsanız da, benim de nedenlerim 
vardı. 


Raskolnikov sağ dirseğini masaya, sağ elinin parmaklarını 
çenesine dayayıp gözlerini Svidrigaylov'a dikti. Kendisini 
daha önce de şaşırtan bu yüzü bir dakika kadar inceledi. 
Maskeyi andıran tuhaf bir yüzdü bu: Pembemsi beyaz bir cilt, 
kıpkırmızı dudaklar, açık kumral bir sakal ve hâlâ oldukça gür 
saçlar... Gözleri masmavi, bakışları son derece ağır ve 
hareketsizdi. Güzel ve yaşına göre çok genç kalmış bu yüzden 
sevimsizlik akıyordu. Üzerinde çok şık, hafif bir yazlık elbise 
vardı, hele gömleği çok güzeldi. Taşı değerli kocaman bir 
yüzük vardı parmağında. 


Raskolnikov birden: 


— Yoksa bir de sizinle mi uğraşmam gerekecek! —dedi; 
öfkeli bir sabırsızlıkla konuya doğrudan girmişti.— Kötülük 
etmek istediğinizde son derece tehlikeli olabilen birisiniz 
belki, ama ben de artık kendimi daha çok perişan etmek 
istemiyorum. Siz belki de benim kendime çok değer 
verdiğimi sanıyorsunuz, ama bunun hiç de böyle olmadığını 
göstereceğim size. Buraya şunu söylemeye geldim: Eğer kız 
kardeşime karşı eski niyetlerinizi beslemeye devam 
ediyorsanız ve son günlerde öğrendiğiniz şeylerden bu uğurda 
yararlanmayı düşünüyorsanız, bilin ki, sizi öldürürüm; siz 
beni hapse attırmadan, ben sizi öldürürüm. Dediğimi yapacak 
biri olduğumu bilirsiniz. İkincisi, eğer bana açıklayacağınız 
bir şey varsa, çünkü hep bir şeyler söylemek istiyormuşsunuz 
gibi geliyor bana, bu açıklamayı hemen yapın, çünkü 
zamanımız çok değerli, iş işten geçmeden, ne diyecekseniz 
deyin! 


Svidrigaylov onu merakla süzerek: 
— Ne bu acele? —dedi. 


— Herkesin bir bildiği var, —dedi Raskolnikov sabırsızlıkla, 
yüzü asıktı. 


Svidrigaylov gülümsedi: 


— Beni açık olmaya çağırıyorsunuz, ama kendiniz daha ilk 
soruma cevap vermekten kaçınıyorsunuz. Sanırım, birtakım 
amaçlarım Olduğunu düşünüyor ve bana kuşkuyla 
bakıyorsunuz... Eh, sizin durumunuzdaki bir insan için 
tümüyle anlaşılır bir şey bu. Sizinle anlaşmayı ne denli istiyor 
olursam olayım, yine de sizi şu inandığınız şeyin tersine 
inandırmak zahmetine katlanamam. Böyle bir zahmete değer 


bir şey değil bu. Ayrıca sizinle özel bir şeyler konuşmak gibi 
bir niyetim de yok. 


— Öyleyse bana duyduğunuz bu gereksinim nereden 
kaynaklanıyor? Çevremde dolanıp duruyorsunuz? 


— Gözlemlenmeye değer, ilginç bir insansınız da ondan... 
Durumunuzun fantastikliği hoşuma gidiyor, hepsi bu! Sonra, 
beni çok ilgilendirmiş olan bir hanımın kardeşisiniz. Son 
olarak da, bu hanımdan bir zamanlar sizin hakkınızda o kadar 
çok şey duydum ki, sonuçta, onun üzerinde büyük etkiniz 
olduğuna karar verdim. Az şey mi bütün bunlar? Hah—hah— 
ha! Öte yandan, itiraf etmeliyim ki, sorunuz bana cevap 
verilmesi güç, zor bir soru gibi göründü. Örneğin, siz şimdi 
bana iş görüşmek için değil, yeni bir şeyler öğrenebilmek için 
geldiniz, öyle değil mi? Öyle değil mi? —Svidrigaylov 
şeytanca bir gülümsemeyle üsteliyordu.— Düşünebiliyor 
musunuz, ben de buraya gelirken trende, sizin bana yeni bir 
şeyler söyleyeceğinizi, sizden bir şeyler alabileceğimi 
düşünmüştüm! Görüyor musunuz, ikimiz de meğer ne 
zenginmişiz! 


— Benden ne alabileceğinizi düşünmüştünüz? 


— Bilmem ki bunu size nasıl anlatsam? Hem ben bunu 
biliyor muyum sanki? Ne berbat bir meyhanede oturduğumu 
görüyorsunuz... Doya doya oturuyorum burada... doya 
doyadan amacım, zevk alarak değil, insanın bir yerlerde 
oturması gerekiyor... Şu zavallı Katya'yı alalım... gördünüz 
değil mi kendisini?.. Hani bari obur, damak düşkünü biri 
olsaydım... Ne gezer! İşte bütün yiyebildiğim şu! —Masanın 
üzerinde, köşede, madeni bir tabak içinde duran, kötü 
görünüşlü bir biftek kalıntısıyla patatesi gösterdi — Yeri 


gelmişken sorayım, siz yemek yemiş miydiniz? Ben bir şeyler 
atıştırdım, artık canım istemiyor... Örneğin, şarap hiç içmem. 
Şampanyadan başka bir şey içmem. Şampanya da hani, koca 
bir gecede bir tek bardak, o bile başımı ağrıtıyor ya... Aslında 
şu şişeyi de biraz yatışmak ve cesaret bulmak için getirttim, 
çünkü birazdan bir yere gitmek zorundayım, beni böyle 
olağanüstü bir ruh hali içinde görmenizin nedeni budur; 
demin sizden bir ilkokul öğrencisi gibi gizlenmemin nedeni 
de budur: Bana engel olabileceğinizi düşünmüştüm. Ama 
sanırım, —saatini çıkardı — sizinle bir saat daha birlikte 
olabilirim. Şimdi saat dört buçuk... İnanır mısınız, bazen öyle 
üzülüyorum ki! “Hani,” diyorum, “bir toprak sahibi, bir baba, 
bir süvari ya da ne bileyim, bir fotoğrafçı, bir gazeteci 
olsaydım...” Hiçbir şey değilim, hiçbir mesleğim yok! Öyle 
canımı sıkıyor ki bu bazen! Doğrusu, bana yeni bir şeyler 
söyleyeceğinizi sanmıştım. 


— Peki, siz kimsiniz ve buraya niçin geldiniz? 


— Ben mi kimim? Biliyorsunuz: Bir soyluyum, iki yıl 
süvari alayında hizmet ettim, sonra burada, Petersburg'da 
aylaklık ettim. Daha sonra da Marfa Petrovna'yla evlenerek, 
çiftlikte yaşadım. İşte benim yaşam öyküm! 


— Sanırım kumarbazsınız? 

— Ne kumarbazı! Kumarbaz değil, hilebazım ben. 
— Gerçekten de kumarda hile yaptınız mı? 

— Evet. 


— Dayak yemediniz mi? 


— Yedim. Ne var bunda? 


— Demek ki, sizi düelloya çağırabilirlerdi... bu, genellikle 
insanı canlandırır da... 


— Tersini savunmayacağım. Hem ben böylesi felsefi 
tartışmalarda usta da değilimdir. İtiraf etmeliyim ki, buraya 
daha çok kadınlar için geldim ben. 


— Marfa Petrovna'yı toprağa verir vermez mi? 
Svidrigaylov gülümseyerek ve şaşılacak bir açık sözlülükle: 


— Evet, —dedi.— Ne var bunda? Sanırım, kadınlardan söz 
ediş biçimimi çirkin buldunuz? 


— Zevk ve eğlence düşkünlüğünüzü çirkin bulup 
bulmadığımı mı soruyorsunuz? 


— Zevk ve eğlence düşkünlüğü mü! Sözü nereye 
götürdünüz! Yine de kadın konusundan başlayarak sırayla 
cevap veriyorum: Bilirsiniz, gevezelikten hoşlanan bir 
adamım ben. Söylesenize, neden kendimi tutmam gerekiyor? 
Madem kadınlara düşkünüm, onlardan neden uzak durayım? 
En azından bir uğraş oluyor bu benim için. 


— O zaman sizin bu kentten tek beklediğiniz şey, zevk ve 
eğlence? 


— Evet, zevk ve eğlence, ne var bunda! Bir zevk ve eğlence 
tutturmuş gidiyorsunuz! Ama, sorunuz içten bir soru olduğu 
için, doğrusu hoşuma da gitti. Zevk ve eğlencede, en azından 
hem hayallere, kuruntulara boyun eğmeyen; kanımızdaki bir 
korla sürekli tutuşan ve sonsuzcasına yanan, yılların ve yaşın 


uzun süre söndüremeyeceği, doğaya dayalı, sürekli bir şeyler 
var. Kabul edin ki, bu da kendine özgü bir uğraştır... 


— Bence bu bir hastalıktır, hem de tehlikeli bir hastalık ve 
sevilecek hiçbir yanı yok. 


— Gene sözü nerelere götürdünüz! Ölçüyü aşan her şey gibi 
bunun da bir hastalık olduğunu kabul ediyorum, ama bu işte 
ölçünün kesinlikle aşılması gerekiyor; çünkü birincisi, ölçü 
herkese göre değişir; ikincisi, her şeyde ölçülü olursak, bize 
ne yapmak kalır? Belki çirkin bir tahmin, ama o zaman 
beynimize bir kurşun sıkmamız gerekecektir. Namuslu, dürüst 
bir insan için ölçülere bağlı kalarak sıkmanın bir zorunluluk 
olduğunu kabul ediyorum, ama yine de... 


— Siz de beyninize bir kurşun sıkabilir miydiniz? 


— Laf mı yani bu şimdi! —Svidrigaylov soruyu tiksinç 
bulmuştu.— Rica ederim bana bundan söz etmeyin. —Baştan 
beri böbürlenen, cakalı konuşmasını bir yana bırakmıştı, hatta 
yüzü bile değişmişti. — Doğrusunu söylemek gerekirse, bu 
benim bağışlanmaz zayıflığımdır:. Ama ne yaparsınız: 
Ölümden korkarım ve yanımda ölümden söz edilmesinden hiç 
hoşlanmam. Benim biraz mistik bir yanım olduğunu bilmem 
biliyor muydunuz? 


— A! Marfa Petrovna'nın hayaleti! Ziyaretlerine devam 
ediyor mu? 


Svidrigaylov sinirli sinirli: 


— Bana onu hatırlatmayın! —diye bağırdı.— Petersburg’ da 
daha hiç gelmedi. Yüzünü şeytan görsün! Hayır, biz en iyisi 
şeyden... aslında... hımm! Zamanımız pek az kalmış. Ne 


yazık, uzun süre kalamayacağım sizinle! Bari söyleyecek bir 
şeyiniz olsaydı! 


— Aceleniz... yine bir kadınla mı ilgili? 


— Evet, bir kadınla ilgili... Ama tümüyle rastlantısal bir 
olay... Hayır, benim söylemek istediğim bu değildi... 


— Peki çirkeflik... içinde bulunduğunuz durumun 
iğrençliği, sizi hiç etkilemiyor mu? Yoksa durma gücünüzü 
mü yitirdiniz? 


— Siz mi güçten söz ediyorsunuz? Hah—hah—ha! Gerçi 
bunun böyle olacağını önceden de biliyordum, ama yine de 
beni şaşırtıyorsunuz Rodion Romanoviç. Zevk ve eğlence 
içinde geçen bayağı bir yaşam ve estetik... Bana Siz söz 
ediyorsunuz bunlardan ha! Öyle ya siz bir Schiller'siniz, bir 
idealistsiniz! Bütün bunların elbette böyle olması gerek, zaten 
başka türlüsü şaşılası olurdu; ama yine de bunları gerçeklikte 
görmek, insanın tuhafına gidiyor. Ah, ne yazık ki, zamanım 
çok az; oysa siz ne ilginç bir insansınız! Aklıma gelmişken 
sorayım, Schiller'i sever misiniz? Ben bayılırım. 


Raskolnikov tiksiniyormuşçasına: 
— Amma böbürleniyorsunuz! —dedi. 
Svidrigaylov gülerek: 


— Hayır, yemin ederim böbürlenme değil! —dedi.— Ama 
sizinle tartışmayacağım, peki böbürleniyorum... Ama söyler 
misiniz, kimseyi incitmedikten sonra, böbürlenmenin ne 
zararı var? Marfa Petrovna'nın çiftliğinde tam yedi yıl köy 
hayatı yaşadım, şimdi sizin gibi akıllı ve aşırı derecede ilginç 


bir insanla karşılaşınca, oturup gevezelik etmek çok hoşuma 
gidiyor. Kaldı ki, hafiften başımı döndürmeye başlayan yarım 
kadeh de şampanya içmişliğim var. En önemlisi de beni 
müthiş heyecanlandıran bir durum var ortada, ama ondan söz 
etmeyeceğim... 


Svidrigaylov birden korkuyla sordu: 
— Nereye gidiyorsunuz? 


Raskolnikov masadan kalkmak üzereydi. Birden buraya 
gelmiş olmaktan dolayı bir sıkıntı duymuş, boğulur, bunalır 
gibi olmuştu. Svidrigaylov'un dünyanın en alçak, en aşağılık 
adamı olduğuna inanmıştı. 


— Oturun, Allah aşkına, —dedi Svidrigaylov,— emredin, hiç 
değilse, bir çay getirsinler. Oturun, artk gevezelik 
etmeyeceğim, yani kendimden söz etmeyeceğim. Size bir 
şeyler anlatacağım. Beni bir kadının nasıl, sizin sözlerinizle, 
“kurtardığını” anlatsam, dinler misiniz? Hem bu sizin ilk 
sorunuza da bir cevap olacak, çünkü bu hanım, sizin kız 
kardeşinizdir. İzin verir misiniz, anlatayım? Hani, zaman 
öldürmüş olmak için. 


— Anlatın, ama dilerim... 


— O! Hiç kaygılanmayın! Avdotya Romanovna, benim gibi 
ciğeri beş para etmez adamlarda bile derin bir saygıdan başka 
bir şey uyandırmamıştır. 


IV 


— Size söylemiştim, —diye başladı Svidrigaylov,— bu 
yüzden biliyorsunuzdur: Ödeyecek beş param olmadığı için, 
burada uzunca bir süre borçlular hapishanesinde yatmıştım. 
Marfa Petrovna'nın borçlarımı ödeyerek beni hapisten nasıl 
kurtardığının ayrıntılarına girmeyeceğim. Bilmem bilir 
misiniz? Kadınlar sevdikleri zaman afyonlanmışa dönerler, 
hem de öylesine ki... Neyse, Marfa Petrovna namuslu, dürüst 
bir kadındı ve hiçbir öğrenimi olmamasına rağmen aptal 
değildi. Düşünün: Bu son derece kıskanç ve dürüst kadın, pek 
çok öfkelenmeler, serzenişlerden sonra, benimle evliliğimizin 
sonuna kadar geçerli olan bir sözleşme yapmak küçüklüğünü 
gösterdi: Bunun nedeni, sanırım, benden epey yaşlı olması ve 
hep karanfil çiğnemesiydi. Kendisine tümüyle bağlı 
kalamayacağımı ona açıkça söyleyecek kadar domuzdum ve 
kendimce bir namusluluk anlayışım vardı. Bu itiraf onu 
çileden çıkardı, ama biraz kabaca da olsa, açık sözlülüğüm 
hoşuna gitmişti. “Önceden açıkladığına göre, demek ki 
aldatmak istemiyor” diye düşünmüş olsa gerek. Kıskanç bir 
kadın için bu son derece önemli bir noktadır. Uzun 
gözyaşlarından sonra, sözlü olarak şöyle bir anlaşmaya 
vardık: Bir, ben Marfa Petrovna'yı hiçbir zaman 
bırakmayacak, hep kocası kalacaktım; iki, onun izni olmadan 
hiçbir yere gitmeyecektim; üç, sevgililerim hiçbir zaman 
sürekli olmayacaktı; dört, çiftlikteki hizmetçi kızlarla arada 
bir kırıştırmama izin vardı, ama bu Marfa Petrovna'nın gizli 
bilgisi altında olacaktı; beş, kendi sınıfımızdan soylu bir 
kadına aşık olmaktan beni Tanrı korusundu, bundan kesinlikle 
kaçınacaktım ve altı, yine Tanrı korusun, büyük ve gerçek bir 


aşka tutulacak olursam, bunu Marfa Petrovna'ya açıkça 
söyleyecektim. Bu sonuncu maddeden yana içi hemen hep 
rahat olmuştu; çünkü akıllı bir kadındı ve benim ciddi bir aşka 
tutulmayacak kadar uçarı, zevk ve eğlence düşkünü bir insan 
olduğumu görüyordu. Ama akıllı ve kıskanç kadın iki ayrı 
şeydir ve felaket de buradadır. Kimi insanlar üzerinde yansız 
bir yargıda bulunabilmek için, her şeyden önce 
önyargılarımızdan ve bizi çevreleyen insanlara ve nesnelere 
karşı edindiğimiz gündelik alışkanlıklarımızdan kurtulmamız 
gerek. Başka hiç kimsenin yargısına güvenemeyeceğim kadar 
güvenirim sizin yargınıza. Marfa Petrovna'ya ilişkin pek çok 
gülünç ve saçma şey duymuş olabilirsiniz. Gerçekten de 
gülünç denebilecek bazı alışkanlıkları vardı; ama size 
içtenlikle söylüyorum: Ona bitmez tükenmez bir şekilde acı 
çektirdiğim için gerçekten çok pişmanım. Neyse, tatlı bir 
kocanın, tatlı karısı üzerine yaptığı bu çok nazik oraison 
funebr!“sl yeter sanırım. Tartışmalarımızda ben genellikle 
susar, alttan alırdım; bu centilmence davranışım hemen her 
zaman karımı etkilemiş, onun hoşuna gitmiş ve amacına 
ulaşmıştır. Böylece, karımın benimle övündüğü zamanlar bile 
olmuştur. Ama yine de kız kardeşinize bir türlü katlanamadı. 
Böyle çok güzel bir kızı eve mürebbiye olarak sokmak 
cesaretini nasıl göstermişti? Ben bunu, Marfa Petrovna'nın 
ateşli, çabuk etkilenebilir bir kadın olarak kız kardeşinize aşık 
olmasıyla evet, düpedüz aşık olmasıyla açıklıyorum. Avdotya 
Romanovna bu! Kendisini daha ilk görüşümde işin sonunun 
hiç de iyi olmadığını anladım ve ne dersiniz, göz ucuyla bile 
ona bakmamaya karar verdim. İnanır mısınız, ilk adımı atan 
Avdotya Romanovna oldu? Yine inanır mısınız, kız kardeşiniz 
üzerine hiçbir şey söylemememden ve kendisinin onun 
hakkındaki bitmez tükenmez sevgi dolu sözlerini kayıtsızlıkla 


dinememden dolayı, Marfa Petrovna bana başlangıçta 
kızmıştır bile? Ne istiyordu karım, doğrusu anlamış değilim! 
Tabii bu arada bana ilişkin her şeyi ayrıntılarıyla Avdotya 
Romanovna'ya anlatmıştı. Karımın aile gizlerimizi herkese 
anlatmak ve önüne gelene benden yakınmak gibi kötü bir 
huyu vardı; bu konuda yeni arkadaşını, bu çok güzel 
arkadaşını hiç ihmal edebilir miydi? Bütün konuşmalarının 
benimle ilgili olduğu ve Avdotya Romanovna'nın bana mal 
edilen birtakım karanlık ve gizemli olayları bütünüyle 
öğrendiği kuşkusuzdu... Bu türden birtakım şeyleri sizin de 
duyduğunuza bahse girerim? 


— Duydum. Hatta Lujin sizi bir çocuğun ölümüne sebep 
olmakla suçluyor. Doğru mu bu? Svidrigaylov yüzünü 
buruşturdu, iğrenircesine: 


— Rica ederim, —dedi.— bu bayağılıklardan söz etmeyin 
bana! Eğer bu saçma dedikoduların aslını ille de öğrenmek 
istiyorsanız, size bir gün ayrıca anlatırım, ama şimdi... 


— Yine çiftliğinizdeki bir uşağın başına gelenlere de siz 
sebep olmuşsunuz?.. 


Svidrigaylov gözle görülür bir sabırsızlıkla Raskolnikow'un 
sözünü kesti: 


— Rica ederim, yeter! 
Raskolnikov da gitgide öfkeleniyordu: 


— Öldükten sonra piponuzu doldurmaya gelen uşak 
olmasın sakın, bu? —dedi.— Hani, kendiniz anlatmıştınız?.. 


Svidrigaylov gözlerini dikip Raskolnikov'u dikkatle süzdü: 
Raskolnikov bu bakışlarda bir an için haince bir 
gülümsemenin çakar gibi olduğunu gördü. Ama Svidrigaylov 
kendini tuttu ve son derece nazik: 


— Evet, —dedi,— ta kendisi. Bakıyorum bütün bunlar sizi de 
çok ilgilendiriyor. İlk uygun fırsatta merakınızı tümüyle 
gidermeyi bir borç biliyorum. Hay Allah kahretsin! 
Kimilerine gerçekten bir roman kişisi gibi görünebiliyorum 
anlaşılan! Hakkımda kız kardeşinize bunca ilginç ve gizemli 
hikayeler anlattığı için rahmetli Marfa Petrovna'ya nasıl 
teşekkür borçlu olduğuma varın siz karar verin... Bu 
hikayelerin nasıl bir etkisi oldu, bilemiyorum; ama sonuç 
benim yararımaydı. Bana karşı duyması son derece doğal 
nefretine ve benim her zamanki suratsızlığıma ve iticiliğime 
rağmen, Avdotya Romanovna sonunda düşmüş, mahvolmuş 
insanlara karşı duyulan bir duygu ile bana acımaya başladı. 
Bir genç kızın yüreği acımaya başladığı zaman, kendisi için 
son derece tehlikeli bir durum da başlamış demektir. Çünkü 
genç kız, söz konusu mahvolmuş kişiyi “kurtarmak”, 
akıllandırmak, diriltmek, daha soylu birtakım amaçlara 
yöneltmek ve yeni bir hayatın, eylemin içine sokmak 
isteyecektir; böyle bir durumda bu türden daha nelerin 
düşlenebileceği bilinen bir şey. Kuşun kendiliğinden kafese 
girmekte olduğunu görünce, ben de kendime göre 
önlemlerimi aldım. Bakıyorum, kaşlarınızı çatıyorsunuz, 
Rodion Romanoviç? Korkmayın, sonuç bildiğiniz gibi bir 
hiçtir. Hay Allah kahretsin! Amma çok içmeye başladım! 
Biliyor musunuz, kız kardeşinizin ikinci ya da üçüncü 
yüzyıllarda, güçlü bir prensin, bir hükümdarın ya da Küçük 
Asya hanlarından birinin kızı olarak dünyaya gelmemiş 


olmasına hep hayıflanmışımdır. Kader ona bunu nasip etmiş 
olsaydı, göğsü kızgın şişlerle dağlanırken bile gülümseyebilen 
büyük çilekeşlerden biri olurdu; buna hiç kuşkum yok. Hem o 
böyle bir işkenceye bilerek ve isteyerek giderdi. Eğer 
dördüncü veya beşinci yüzyıllarda yaşamış olsaydı, kendini 
Mısır çöllerine vurur ve orada otuz yıl kök yiyerek, heyecan 
ve hayallerle yaşardı. Bir an önce ve ne yapıp edip birileri için 
acı çekmek isteyen, acı çekmeye susamış bir insan kız 
kardeşiniz; bu acı ondan esirgenirse, kendini tutup örneğin, 
pencereden aşağı atabilir. Razumihin diye birinden söz 
edildiğini duydum; akıllı bir çocukmuş dediklerine göre, 
soyadı da bunu gösteriyor“! , papaz okulu öğrencisi 
herhalde. Kız kardeşinizi varsın o korusun. Kısacası, 
sanıyorum Avdotya Romanovna'yı anladım ve bundan da 
onur duyuyorum. Ama siz de bilirsiniz, insan biriyle yeni 
tanıştığında, nedense hoppaca davranır, birtakım aptallıklar 
eder, yanlışlar yapar, doğru değerlendirmede bulunamaz. 
Ama... Allah kahretsin! O da niye bu kadar güzel sanki! 
Bunda benim hiçbir suçum yok! Tek kelimeyle bu iş bende 
önlenemez bir şehvet duygusuyla başladı. Avdotya 
Romanovna bugüne dek görülmemiş, duyulmamış ölçüde 
namuslu bir kız. Bu sözüme dikkat edin, kız kardeşinizle ilgili 
bir gerçek olarak belirtiyorum bunu. Bütün parlak zekâsına 
rağmen, namus konusunda neredeyse hastalıklı bir duyarlılığı 
var. Bu kadar namusluluk kendisine zarar verir. Paraşa adında 
bir kız vardı çiftlikte, başka bir köyden hizmetçi olarak 
getirmişlerdi. Kara gözlü Paraşa!.. Kendisini daha önce hiç 
görmemiştim. Çok güzel, ama inanılmayacak derecede 
aptaldı. Çığlık çığlığa bağırıp ağlayıverdi bir gün ve bütün 
çiftliği ayağa kaldırdı. Tabii, bu bir skandaldı! Bir gün, öğle 
yemeğinden sonra bahçede dolaşırken, Avdotya Romanovna 


özellikle yalnız olduğum bir anı kollayarak yanıma geldi ve 
gözleri alev alev, benden Paraşa'ya ilişmememi istedi. Bu 
sanırım onunla ilk baş başa konuşmamızdı. Ben tabii onun 
isteğini yerine getirmeyi şeref saydım; şaşırmış, utanmış 
göründüm. Kısacası, rolümü pek de fena oynamadım. 
Böylece aramızda bir ilişki başladı; gizemli konuşmalar, 
ahlak dersleri, öğütler, ricalar, yalvarmalar, hatta inanır 
mısınız gözyaşları!.. Bazı kızlarda propaganda tutkusu 
nerelere kadar varıyor, görüyor musunuz! Ben tabii bütün 
suçu kaderime yüklüyor, kendimi ışığa, doğru yolu bulmaya 
susamış bir insan gibi gösteriyordum; sonunda, hiç ayrımsız 
herkes üzerinde kesin etkisi olan, insanı hiç yanıltmayan, 
kadın kalbini yola getirmede en güçlü, en şaşmaz yola 
başvurdum. Bu yol, herkesçe bilindiği gibi, övmedir. 
Dünyada açık yüreklilikten zor ve övmeden kolay bir şey 
yoktur. Açık yüreklilikte yüzde bir değerinde bile olsa, bir 
nota falsolu oldu mu, uyumsuzluk hemen fark edilir; övmede 
ise, baştan sona bütün notalar falsolu bile olsa, yine de kulağa 
hoş gelir, zevkle dinlenir. Övgü ne kadar kaba olursa olsun, 
yine de en azından yarısı, övülene gerçek gibi gelir ve bu 
toplumun her katmanında böyledir. Namus tanrıçası olarak 
nitelendirilen bir kızı bile övme ile baştan çıkarmak 
mümkündür. Sıradan insanlarınsa sözünü etmeye bile 
değmez. Kocasına, çocuklarına son derece bağlı, erdemlilik 
timsali bir hanımefendiyi nasıl baştan çıkardığımı hatırladıkça 
gülmekten kendimi alamam. Öyle eğlenceli ve öyle 
zahmetsizce olmuştu ki bu iş! Kadın, gerçekten erdemliydi, 
en azından kendine göre böyleydi bu. Ona karşı uyguladığım 
bütün taktik ise erdemliliği karşısında şaşkına dönmüş, hayran 
olmuş görünmekten ibaretti. Öyle ölçüsüzce övüyordum ki 
kendisini, diyelim elini sıkmak ya da bir bakışını elde etmek 


fırsatını buldum, bunu zorla elde ettiğimi, aslında onun çok 
direndiğini, hatta böylesine aşağılık bir adam olmasaydım 
bunu hiçbir zaman elde edemeyeceğimi, saflığından benim ne 
denli sinsi ve kahpe biri olduğumu anlayamadığını ve tuzağa 
düştüğünü, aslında böyle bir şeyi hiç istemediğini... ve daha 
bunlara benzer neler neler söyleyerek kendimi azarlayıp 
duruyordum. Tek kelimeyle, ben amacıma ulaşmıştım, 
hanımefendi ise bütün görev ve sorumluluklarını yerine 
getirmiş, namuslu, son derece erdemli bir kadın olarak 
kaldığına inanmıştı. Gerçekteyse hayatı kaymıştı. En son 
ayrılırken, kendisi hakkındaki asıl düşüncemi, onun da benim 
gibi zevk peşinde koşan biri olduğunu söylediğimde nasıl 
kızıp köpürdüğünü anlatamam! Zavallı Marfa Petrovna da 
övgüye karşı çok duyarlıydı; isteseydim daha sağlığında 
varını yoğunu üzerime geçirtebilirdim. Ama ben çok içiyor ve 
gevezelikte biraz ileri gidiyorum galiba? Aynı sonucu 
Avdotya Romanovna üzerinde elde etmeye başladığımı 
söylersem, bana gücenmezsiniz sanırım. Ama işte 
aptallığımdan ve sabırsızlığımdan her şeyi berbat ettim. 
Bilmem inanır mısınız, Avdotya Romanovna daha önce de 
birkaç kez, hele birinde, bakışlarımı hiç beğenmemişti. Tek 
kelimeyle bakışlarımda onu önce korkutan, sonra da benden 
tiksindiren ve pervasızlığı gitgide artan birtakım pırıltılar 
görmüştü. Ayrıntılara girmenin anlamı yok, sonunda 
bozuştuk. Ben yine bir aptallık etim ve onun 
propagandalarıyla, bana anlattığı şeylerle alay etmeye 
başladım. Paraşa yeniden sahneye çıktı, üstelik bu kez tek 
başına da değil... Tek kelimeyle, rezil bir curcunadır başladı. 
Ah, Rodion Romanoviç, hayatta hiç değilse bir kez, kız 
kardeşinizin gözlerinin bazen nasıl alev alev yandığını 
görebilseydiniz! Şimdi koca bir bardak şampanya içtim de 


sarhoşum diye söylemiyorum bunları, hepsi doğrudur 
anlattıklarımın. İnanın bana bakışları düşlerime girmeye 
başlamıştı. Sonunda artık etek hışırtılarına bile dayanamaz 
oldum. Doğrusu, “Acaba sara illetine mi tutuluyorum?” diye 
düşündüğüm bile oldu; böylesine kendimden geçebileceğimi 
hiç, ama hiç düşünemezdim. Tek kelimeyle, barışmamız 
gerekti, ama bu artık olanaksızdı. Bunun üzerine ne yaptım, 
biliyor musunuz? Gözü dönmeye görsün, insan nasıl da 
alıklaşıyor, hayret doğrusu! Siz siz olun, aşırı kızgınken 
herhangi bir girişimde bulunmayın Rodion Romanoviç. 
Avdotya Romanovna'nın yoksul bir kız olduğunu, ah 
bağışlayın, bunu demek istememiştim ama, aynı kavramı dile 
getirecek olduktan sonra ne fark eder sanki, tek kelimeyle, 
emeğiyle geçindiğini, annesine ve size baktığını düşünerek, 
hay aksi bakın yine yüzünüzü buruşturuyorsunuz, benimle 
birlikte hiç değilse buraya, Petersburg'a gelmesi için, 
kendisine bütün paramı vermeyi önermeye karar verdim. Ben 
o sıralar otuz bin ruble kadar para çıkartabilirdim. Tabii bu 
arada ölümsüz aşk ve mutluluk yeminleri edecek ve bu türden 
daha bir sürü şeyler söyleyecektim. İnanır mısınız, o sıralar 
ona öylesine kapılmıştım ki, eğer bana Marfa Petrovna'yı 
boğazla ya da zehirle, sonra da benimle evlen deseydi, hemen 
o an dediğini yerine getirirdim! Ama sizin de bildiğiniz gibi, 
bütün bunların sonucu bir felaket oldu. Marfa Petrovna'nın, 
Lujin denilen kahya bozuntusu aşağılık herifi bulup da 
Avdotya Romanovna'yla evlendirmeye çalıştığını 
öğrendiğimde, nasıl Okudurmuşa döndüğümü tahmin 
edebilirsiniz. Böyle bir evliliğin benim önerimden en küçük 
bir farkı olacak mıydı, ha? Sorarım size, olacak mıydı? 
Bakıyorum beni büyük bir dikkatle dinlemeye başladınız... 
ilginç delikanlı?... 


Svidrigaylov kendinden geçip masaya bir yumruk indirdi. 
Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Yudum yudum farkına varmadan 
içtiği bir, bir buçuk kadeh şampanyanın onu epey çarptığını 
fark eden Raskolnikov bundan yararlanmaya karar verdi. 
Svidrigaylow'u çok kuşku verici buluyordu. 


Onu daha da kışkırtmak istediğini gizlemeye çalışmadan: 


— Bütün bu anlattıklarınızdan sonra, —dedi,.— ben artık 
buraya özel olarak kız kardeşim için geldiğinize iyice inanmış 
bulunuyorum. 


Svidrigaylov birden ayılır gibi oldu: 


— Ama ben bütün... hem ben size söylemiştim... kaldı ki, 
kız kardeşiniz benim adımı bile duymak istemez. 


— Bundan eminim. Ama benim demek istediğim bu 
değildi. 


— Demek eminsiniz? —Svidrigaylov göz kırptı, alayla 
gülümsedi.— Haklısınız, beni sevmez. Ama karıkoca ya da iki 
sevgili arasında geçen şeylerden hiçbir zaman emin 
olmayınız. Bu ikili ilişkide, söz konusu iki kişiden başka, 
dünyada hiç kimsenin bilmediği gizli bir yan hep olagelmiştir. 
Avdotya Romanovna'nın benden nefret ettiğine senet 
verebilir misiniz? 


— Bazı sözlerinizden, hele kullandığınız bazı sözcüklerden 
kız kardeşime karşı alçakça bazı niyetler taşıdığınızı, üstelik 
bunların uygulamasına hemen girişeceğinizi anlıyorum. 


Svidrigaylov niyetleri için kullanılan sıfata aldırış etmeden, 
saf bir korkuyla sordu: 


— Nasıl! Bu anlama gelebilecek sözler söyledim mi ben? 


— Şu anda bile söylemektesiniz. Örneğin, niye bu kadar 
korktunuz? Şu andaki bu ani korkunuzun nedeni ne? 


— Ben mi korkuyorum? Sizden mi? Asıl sizin benden 
korkmanız gerek, cher ami.!! Ancak bu saçma konuşma... 
Ama ben kafayı buldum galiba, yine ağzımdan bir şeyler 
kaçıracaktım... Allah kahretsin bu içkiyi! Hey, su getirin! 


Şampanya şişesini kaptığı gibi, büyük bir aldırmazlıkla 
pencereden dışarı fırlatıverdi. Filip su getirdi. 


— Bunların hepsi saçma! —Svidrigaylov bir peçete ıslatıp 
başına koydu.— Sizi tek kelimeyle yerinize oturtabilir ve 
bütün kuşkularınızı bir anda yok edebilirim. Örneğin... 
evleneceğimi biliyor muydunuz? 


— Bunu daha önce de söylemiştiniz. 


— Söylemiş miydim? Unutmuşum. Ama o zaman şimdiki 
kesinlikle konuşmazdım, çünkü gelini bile görmemiştim 
daha; yalnızca bir tasarıydı... Şimdi ise bir nişanlım var, 
gerekenler yapıldı. Eğer ertelenemez birtakım işlerim 
olmasaydı, sizi alır şimdi doğruca ona götürürdüm. Çünkü 
sizin görüşünüzü de almak istiyordum. Allah kahretsin! 
Yalnızca on dakika kalmış. Bakın isterseniz saate... neyse, 
sonra anlatırım artık bunu size, çünkü bu benim evlenme işi, 
kendine göre oldukça enteresandır... Nereye? Yine mi 
gidiyorsunuz? 


— Hayır, artık gitmiyorum. 


— Hiç mi gitmeyeceksiniz? Görürüz... Size nişanlımı 
göstereceğim. Ama şimdi değil... Çünkü birazdan sizin 
kalkıp gitmeniz gerekiyor. Siz sağa, ben sola... Resslich'i 
tanıyor musunuz? Şu anda evinde oturduğum Resslich'i? 
Bildiniz mi? Yok canım, o değil... hani şu, bir kız çocuğu 
sözde onun yüzünden kendini kışın suya atmış ya işte o 
Resslich, bildiniz mi? İşte benim bu evlenme işini kotaran 
odur. “Tek başına canın sıkılıyordur, biraz oyalanırsan, gözün 
gönlün açılır.” dedi. Gerçekten de yüzü gülmez bir adamımdır 
ben. Neşeli biri olduğumu mu düşünüyorsunuz? Hayır azizim, 
asık suratlının tekiyimdir. Kimseye zararım dokunmadan, 
köşemde Oturur dururum, bazen üç gün kimselerle 
konuşmadığım olur. Ama ben o Resslich denen anasının gözü 
üçkâğıtçının aklından neler geçirdiğini çok iyi biliyorum: 
Benim sıkılıp bir gün karımı bırakacağımı, böylece kızın 
kendisine kalacağını hesaplayarak, onu sermaye olarak 
kullanmayı, yani bizim tabakayla daha yüksek tabakaya 
satmayı kuruyor. Dediğine göre kızın üç yıldır bacakları 
tutmayan, koltuğa bağlı bir babası varmış, emekli memurmuş 
adam. Annesine gelince, akıllı bir kadınmış. Taşrada bir 
yerlerde çalışan ve bunlara hiç yardım etmeyen bir 
oğullarıyla, evli ve yine bunlara hiç gelip gitmeyen bir kızları 
varmış. İki küçük yeğenlerini de yanlarına almışlar. 
Kendilerininki yetmemiş anlaşılan... Bir ay sonra on altısını 
bitirecek olan en küçük kızlarını da lisenin son sınıfındayken 
okuldan almışlar. Bu hesapça kızı bir ay sonra kocaya 
vermek, yani benimle evlendirmek mümkün olabilecek... Bir 
gün onlara gittik; bunun onlar için ne denli gülünç olduğunu 
gözümde canlandırabiliyorum: Tanınmış bir aileden, şöyle 
birtakım ilişkileri olan, büyük çiftlik sahibi, zengin bir dul 
olarak tanıttım kendimi. Ben ellime varmışım, o tazeyse daha 


on altısına bile basmamışsa bundan ne çıkar? Buna aldıran 
kim? Cazip bir aday, öyle değil mi? Ah, hem de nasıl, hah- 
hah-ha! Önemli olan bu! Ana babayla konuşmamı 
görmeliydiniz! Gerçekten, para ödenip görülmeye değer bir 
halim vardı! Kız da içeri girdi, dizlerini kırıp selam verdi. 
Düşünebiliyor musunuz azizim, daha kısa etekli elbise 
giyiyor! Açılmamış gonca gül! Yüzüne ateş basıyor, utanıyor, 
kıpkırmızı kesiliyordu. Besbelli söylemişler kendisine. Kadın 
yüzleri konusunda sizin nasıl bir düşünceniz var bilmiyorum, 
ama bana sorarsanız bu on altı yaş, bu çocuksu gözler, bu 
ürkeklik, utançtan kaynaklanan bu gözyaşları, bence 
güzellikten de öte şeyler. Kaldı ki, bu kız bir tablo gibi de 
güzel: Açık sarı, lüle lüle saçlar, küçücük ama etli ve 
kıpkırmızı dudaklar, ufacık, olağanüstü güzel ayaklar... 
Neyse, biz böylece tanıştık. Birtakım işlerim dolayısıyla 
acelem olduğunu söyledim, bunun üzerine de ertesi gün, yani 
dün değil önceki gün nişanlandık. O zamandan beri onlara her 
gidişimde kızı kucağıma alıyor, bir daha da bırakmıyorum... 
Nasıl utanıyor; nasıl kıpkırmızı kesiliyor, bilemezsiniz. Bense 
kendisini aralıksız öpüyorum. Annesi de kendisine, artık 
kocası sayıldığımı, bunun böyle olması gerektiğini anlatmaya 
çalışıyor. Yeme de yanında yat! Vallahi bu nişanlılık yok mu, 
yani şimdiki durumumuz, belki evlilikten daha iyi. Hani şu la 
nature et la veritelZ!! dedikleri durum var nişanlılıkta. Hah- 
hah—ha! Kendisiyle iki kez konuştum, vallahi hiç de aptal bir 
kız değil! Hatta bazen şöyle çaktırmadan bana öyle bir 
bakıyor ki, zangır zangır titriyorum! Yüzü, tıpkı Rafael'in 
Madonna'sının yüzü! Aslında, bilmem hiç dikkat ettiniz mi, 
Sikstin Madonnası'nın yüzü gerçek değil, hayaldir, kederli bir 
divanenin yüzünü kondurmuştur Rafael Madonna'sına. 
Neyse, nişanlandığımızın ertesi günü, gümüş bir kutu içinde 


pırlantalar, inciler ve bin beş yüz ruble değerinde başka bir 
sürü ıvır zıvır götürdüm. Kocaman, nah şöyle bir kutuydu bu. 
Bizim (Madonna'nın yüzünün nasıl iışıdığını bir 
görmeliydiniz! Dün kendisini kucağıma aldım, ancak bunu 
biraz fazla ileri giderek yapmış olmalıyım ki, belli etmemeye 
çalışmakta birlikte, yüzü kıpkırmızı olmuş, bütün vücudunu 
ateş basmıştı. Gözlerinden yaş bile geldi. Tabii bir anda 
herkes odadan çıktı, kendisiyle yalnız kaldık. O zaman birden 
boynuma atıldı, ilk kez yapıyordu bunu, küçücük kollarıyla 
sarıldı ve beni öpmeye başladı; bana hep bağlı kalacağına, söz 
dinleyeceğine, hayatının her anını bana adayacağına dair 
yeminler ediyor, bütün bunlara karşılık benden yalnız ve 
yalnız saygı beklediğini, başkaca “hiç, ama hiçbir hediye 
istemediğini” söylüyordu! Genç kızlık utancıyla yüzü 
kıpkırmızı kesilmiş, heyecandan gözleri yaşarmış on altı 
yaşındaki bir melekten böylesi itiraflar duymak, siz de kabul 
edersiniz ki, son derece ayartıcı bir şey. Öyle değil mi? Siz de 
ayartıcı bulmuyor musunuz bunu? Herhalde bir şeylere değer 
böyle bir sahne, ha? Değer, öyle değil mi? Dinleyin... bir gün 
birlikte gidelim nişanlıma; ha? Yalnız, şimdi değil! 


— Tek kelimeyle sizin şehvetinizi kamçılayan da aradaki 
yaş ve seviye farkı olsa gerek!.. Gerçekten evlenecek misiniz 
onunla? 


— Ya ne sandınız? Kesinkes evleneceğim. Herkes kendisi 
hakkında kendisi karar verir ve kendini en iyi aldatabilen, 
herkesten daha neşeli yaşar. Hah—hab—ha! Bakıyorum, birden 
paçanızdan erdemlilik akmaya başladı! Ah, acıyın bana 
efendim, ben günahkâr bir insanım! Hah—hah—ha!.. 


— Oysa siz Katerina İvanovna'nın çocuklarına yardım 
etmiştiniz... Ama anlıyorum, bundan da birtakım amaçlarınız 
vardı... Evet, şimdi anlıyorum... 


Svidrigaylov bir kahkaha attı. 


— Ben genel olarak çocukları severim, hem de çok 
severim... Bu konuda size, şu anda bile sürüp giden bir 
ilişkinin nasıl başladığını anlatabilirim. Buraya geldiğimin ilk 
günü, yedi yıllık ayrılığın biriktirdiği özlemle hemen 
batakhanelere saldırdım. Eski dostlarımı bulmak konusunda 
hiç acele etmediğimin farkındasınızdır. Bu bir yana, 
olabildiğince onlardan uzak kalmaya çalışıyorum. Biliyor 
musunuz, köyde, Marfa Petrovna'nın yanındayken, bütün bu 
gizemli yerlerin anıları beni öylesine eziyordu ki, anlatamam. 
Bilenler çok şeyler bulabilirler bu yuvalarda. Allah kahretsin! 
Halk ayılmamacasına kafayı çekiyor, aydın gençlik derseniz, 
işsizlikten birtakım teorilere kendini kaptırmış, düşler 
dünyasında yaşıyor; ülke bir baştan bir başa Yahudi akınına 
uğramış sanki, adamlar ortada para diye bir şey 
bırakmıyorlar; geri kalanlarsa kendilerini zevk ve eğlenceye 
vurmuşlar, rezil bir hayat sürüyorlar. Bu kente daha adımımı 
attığım anda, burnum hemen o bildik kokuyu aldı. Sözüm ona 
danslı programlardan birini izlemek için bir batakhaneye 
gitim, rezil bir yerdi (ama ben batakhaneleri özellikle 
pislikleriyle severim!) Tabii kankan dansı vardı, ama eşi 
benzeri görülmemiş bir kankandı bu; bizim zamanımızda bile 
böylesi yoktu. Doğrusu iyi ilerleme sağlanılmış bu alanda. 
Birden, on üç yaşlarında, çok zarif giyimli bir kızın bu işlerin 
ustası bir herifle dans ettiğini gördüm; karşı karşıya 
duruyorlardı adamla. Kızın annesi de duvarın dibinde, bir 
sandalyede oturuyordu: Bunun nasıl bir kankan olduğunu 


gözünüzde canlandırabilirsiniz! Kız kıpkırmızı kesilmişti, 
utanıyordu, sonunda bunu bir hakaret kabul ederek ağlamaya 
başladı. Adam kızı yakaladığı gibi döndürmeye ve gösteri 
yapmaya başladı. Salonda herkes gülüyordu. Ben halkımızı, 
hatta kankancı halkımızı bile, böyle anlarda pek severim: “Oh 
olsun! Böylesi gerekti! Ne diye çoluk çocuğu getirirler böyle 
yerlere!” diye bağırıyorlardı. Söyledikleri mantıklı mıydı, 
yoksa kendi kendilerini mi avutuyorlardı, bu benim 
umurumda bile değildi. Hemen ne yapmam gerektiğini 
tasarlayıp doğruca kızın annesinin yanına gittim. Benim de 
taşralı olduğumu, buraların insanlarının çok görgüsüz ve kaba 
olduğunu, gerçek değerleri ayırt edip onlara gerekli saygıyı 
göstermesini bilmediklerini söyleyerek, paralı biri olduğumu 
sezdirmeye çalıştım, kendilerini arabama davet ettim, evlerine 
götürdüm. Bir oda kiralamışlardı kendilerine, Petersburg'a 
daha yeni gelmişler. Böylece tanışmış olduk. Kadın, benimle 
tanışmanın kendisi için de, kızı için de bir şeref olduğunu 
söyledi. Bu arada beş parasız olduklarını ve Petersburg'a da 
bilmem hangi dairede, bilmem nasıl bir işi izlemek için 
geldiklerini öğrendim. Kendilerine hem para olarak, hem de 
hizmet olarak yardımda bulunabileceğimi, söyledim; bu arada 
da o batakhaneye, orada dans dersleri veriliyor sanarak 
düştüklerini öğrendim. Genç kızın Fransızca dil dersleriyle 
dans dersleri konusunda, kendilerine yardımda bulunmayı 
önerdim. Önerimi heyecanla karşıladılar, bunun kendilerine 
yalnızca şeref vereceğini söylediler... İşte böylece başlayan 
tanışıklığımız hâlâ sürüyor. İster misiniz, onlara da gidelim; 
ama şimdi değil!.. 


— Kes artık şu bayağı hikayelerini aşağılık herif! Alçak, 
şehvet düşkünü! 


— Schiller! Bu da bizim Schiller işte! Où va—i—elle la vertu 
se nicher?!2! Biliyor musunuz, bağırışlarınızı duymak için 
size özellikle böyle şeyler anlatacağım. Büyük bir zevk bu 
doğrusu! 


— Ona ne şüphe! -diye homurdandı Raskolnikov.— Şu anda 
ben kendi gözümde de gülünç bir duruma düşmüş 
bulunuyorum! 


Svidrigaylov katılırcasına gülmeye başladı, Filip'e seslenip 
hesabı ödedi, masadan kalkarken: 


— Bayağı sarhoş oldum, assez caus&i! dedi; büyük bir 
zevk bu doğrusu! 


Raskolnikov da ayağa kalktı. 


— Evet, büyük bir zevk! Sizin gibi gözünü şehvet bürümüş 
bir zevk ve eğlence düşkünü, hele anlattıklarına benzer 
korkunç birtakım niyetleri de varsa ve hele hele bunları şu 
içinde bulunduğumuz koşullar altında ve benim gibi bir 
adama anlatıyorsa, nasıl olur da zevk almaz. Ölesiye zevk 
duyar! 


Raskolnikow'u bir an süzen Svidrigaylov oldukça şaşırmış: 


— Eğer bu böyleyse, —dedi— o zaman sizde utanmak 
arlanmak diye bir şey yok! En azından esaslı malzemelere 
sahipsiniz bu konuda. Pek çok şey düşünebilmeye... hatta, ne 
düşünmesi, yapabilmeye yeteneklisiniz demektir bu konuda... 
Neyse, yeter artık! Sizinle konuşmamızın böylesine kısa 
sürmüş olmasından gerçekten çok üzgünüm. Ama nasılsa 
ayrıldığımız yok, hele biraz daha bekleyin... 


Svidrigaylov meyhaneden çıktı. Raskolnikov da onun 
arkasından yürüdü: Ancak Svidrigaylov'un fazlaca sarhoş 
olduğu söylenemezdi, içki bir an için başına vurur gibi 
olmuştu, ama şimdi geçen her dakikayla biraz daha kendine 
geliyordu. Kafasının bir şeylere, hem de son derece önemli 
bir şeylere takıldığı belliydi; yüzü asılmıştı. Kaygı verici bir 
bekleyiş heyecanı içinde olduğu anlaşılıyordu. Demin 
Raskolnikow'la konuşurken de birden ona karşı değişivermiş, 
hatta konuşmasının sonlarına doğru bayağı kabalaşmış, alaycı 
bir tavır takınmıştı. Raskolnikov da farkındaydı bunun ve bu 
onu epey kaygılandırmıştı. Svidrigaylovwu son derece kuşku 
verici buluyordu; bu yüzden peşinden gitmeye karar vermişti. 


Birlikte yaya kaldırımına indiler... 


— Siz sağa, ben sola ya da belki tersine, yalnız, adieu, mon 
plaisir” , yeniden sevinçli bir buluşma dileğiyle! 


Svidrigaylov Oo bunları söyledikten sonra, sağa, 
Samanpazarı'na doğru yürüdü. 


V 


Raskolnikov da onun ardından yürümeye başladı. 
Svidrigaylov arkasına dönerek: 
— Bu da ne demek! -diye bağırdı. — Ben size ne demiştim!.. 


— Bu şu demektir ki, ben artk sizin peşinizi 
bırakmayacağım. 


— Ne—e? 


İkisi de durmuştu. Birbirlerini tartar gibi bir dakika kadar 
bakıştılar, sonra Raskolnikov sertçe: 


— Deminki sarhoşluk gevezeliklerinizden kesin olarak şunu 
anladım ki, kız kardeşim konusundaki alçakça tasarılarınızdan 
vazgeçmek şöyle dursun, bunlarla her zamankinden çok daha 
ilgilisiniz! Kız kardeşimin bu sabah bir mektup aldığından da 
haberim var. Demin bir türlü yerinizde duramıyordunuz. 
Buraya gelirken yolda kendinize bir kadın bulup 
buluşturduğunuzu kabul etsek bile, bunun hiçbir anlamı 
olamaz; ben kendi gözlerimle görüp emin olmak istiyorum... 


Şu anda kendi gözleriyle neyi görmek istediğini, nelerden 
emin olmak istediğini Raskolnikowun kendisinin de bildiği 
kuşkuluydu. 


— Demek böyle! İster misiniz, şimdi bir polis çağırayım? 


— Çağır! 


Yeniden bir dakika kadar karşı karşıya durup birbirlerini 
süzdüler. (o Sonunda Oo Svidrigaylov'un yüzü o değişti. 
Raskolnikow'un tehdidine aldırmadığını görünce, birden çok 
neşeli ve dostça bir tavırla: 


— Amma adamsınız! —dedi.— Meraktan içim içimi yediği 
halde işleriniz hakkında sizinle bir şey konuşmamış ve bu 
görüşmeyi bir başka buluşmamıza bırakmıştım, ama doğrusu 
siz bir ölüyü bile sinirlendirebilirsiniz... Madem öyle, 
gidelim. Yalnız peşin peşin söyleyeyim. Hemen şimdi para 
almak için bir dakikalığına eve uğrayacağım, sonra kapımı 
kilitleyeceğim ve geceyi geçirmek için bir arabaya atlayıp 
adalara gideceğim. Bu durumda, arkamdan gelmenizin ne 
anlamı var? 


— Ben de şimdilik sizin apartmana geleceğim, yalnız size 
değil, Sonya oSemyonovna'ya... o Cenaze töreninde 
bulunamadığım için özür dileyeceğim: 


— Yine siz bilirsiniz, ama Sonya Semyonovna şu anda evde 
değil. Benim eski tanıdıklarımdan, bir öksüzler yurdunun 
kurucusu soylu bir hanımla beraber şu anda, çocukları 
götürdü. Katerina İvanovna'nın öksüzleri için verdiğim 
parayla bu kadını adeta büyüledim, ayrıca kadının yurduna da 
bağışta bulundum, son olarak da ona Sonya Semyonovna'nın 
bütün hikayesini olduğu gibi anlattım. Müthiş etkilendi kadın. 
Sonya Semyonovna'nın, bizim soylu hanımefendinin 
yazlıktan döndükten sonra geçici olarak kalmakta olduğu 
“X...” Oteli'ne çağrılmış olmasının nedeni budur. 


— Olsun, ben yine de uğrayacağım. 


— Siz bilirsiniz. Yalnız ben size arkadaşlık edemeyeceğim. 
Hem bana ne! İşte eve geldik! Birtakım sorularla sizi rahatsız 
etmeyecek kadar kibar olmamdan dolayı bana böyle kuşkulu 
gözlerle bakıyorsunuz herhalde? Evet, bunun böyle 
olduğundan eminim. Ne demek istediğimi sanırım 
anlıyorsunuz? Bahse girerim, bu durumu tuhaf da 
buluyorsunuzdur! Gelin de kibar olun artık! 


— Ve kapıları dinleyin! 
Svidrigaylov gülümsedi. 


— Şu meseleden söz ediyorsunuz! Bütün bu olup bitenlerin 
üzerine bu konuyu açmasaydınız, şaşardım doğrusu! Hah- 
hab—ha! Aslında o gün muzipliğiniz üzerinizdeydi ve ben 
gerçi Sonya Semyonovna'ya söylediklerinizden bir şeyler 
anlamadım değil ama, yine de nedir bunlar? Ben belki de geri 
kafalı bir adamım ve hiçbir şey anlamıyorum. Allah aşkına 
bana da açıklayın bunları iki gözüm! Yeni düşünceler 
konusunda aydınlatın beni! 


— Hiçbir şey duymuş olamazsınız, yalan söylüyorsunuz! 


— Ondan değil, ondan söz etmiyorum ben, aslında bir 
şeyler duydum, ama sözünü etmek istediğim o değil. Benim 
sözünü etmek istediğim; sizin şu ardı arkası kesilmeyen 
ahlamalarınız! İçinizdeki Schiller her an, her şeyden 
kuşkulanıyor. Ve tutup bana, “Kapıları dinleme!” diyorsunuz. 
Eğer böyleyse, hemen karakola koşun ve başımdan şöyle bir 
olay geçti, teorimde küçük bir yanlışlık ortaya çıktı diyerek 
her şeyi anlatın. Eğer size göre kapıları dinlemek doğru değil, 
fakat elinize geçen herhangi bir şeyle bir kocakarının işini 
bitirmek doğruysa, durmayın hemen bir yerlere, Amerika'ya 


falan gidin! Hem de hiç zaman yitirmeden delikanlı!.. Belki 
hâlâ, zamanınız vardır. İçtenlikle söylüyorum. Yol paranız mı 
yok? Ben veririm... 


Raskolnikov onun sözünü keserek tiksintiyle: 
— Böyle bir şeye hiç niyetim yok! —dedi. 


— Anlıyorum, hem kendinize eziyet etmeyin. İsterseniz, 
fazla konuşmayın. Sorunlarınızı biliyorum: Ahlak sorunları 
bunlar, değil mi? Yurttaş olmanın ve insan olmanın getirdiği 
birtakım sorunlar... Hepsini bir yana bırakın bunların! Size ne 
bunlardan! Hab—hah—ha! İnsan ve yurttaş olmanın sorunları 
ha? Madem öyle, bu işe burnunuzu hiç sokmasaydınız!.. Bari 
kafanıza bir kurşun sıkın olsun bitsin. Yoksa canınız istemez 
mi böyle bir şeyi? 


— Hemen şu anda, peşinizi bırakayım diye beni mahsus 
sinirlendirmeye çalışıyorsunuz galiba? 


— Çok tuhafsınız doğrusu; işte geldik bile; buyrun 
merdivenlere... Sonya Semyonovna'nın kapısı işte şurası; 
bakın, kimse yok! İnanmıyor musunuz? Kapernaumovlara 
sorun; anahtarını hep onlara bırakır Sonya Semyonovna... 
İşte Madame de Kapermaumow'un kendisi... Efendim? Nasıl? 
Biraz sağırdır Bayan Kapernaumov. Gitti mi? Nereye? Nasıl, 
kendiniz de duydunuz değil mi? Evde değilmiş, akşam da 
belki gecikecekmiş... Haydi şimdi bana gidelim. Bana 
gelmek istiyordunuz ya? İşte geldik bile. Madam Resslich 
evde değil. Hep birtakım telaşları vardır kendisinin, ama çok 
iyi bir kadındır, inanın... Eğer bir parça daha akıllı 
olabilseydiniz, sizin de işinize yarardı... Buyrun, siz de 
görün: Çalışma masamdan yüzde beşlik şu hisse senedini 


alıyorum. Görüyor musunuz, daha ne çok var bende bu 
senetlerden! Bugün bozduracağım bu senedi. Gördünüz mü? 
Daha fazla zaman yitiremem. Masamı kilitliyorum, oda 
kapımı da kilitliyorum, işte yeniden merdivenlerdeyiz. Bir 
araba tutalım ister misiniz. Ben adalara gideceğim. Siz de 
şöyle bir tur atmak istemez miydiniz? İşte şu arabayı beni 
Elagin'e götürmesi için tutuyorum. İstemiyor musunuz? Artık 
dayanamıyor musunuz? Gelin canım, bir tur atın! Yağmur 
yağacak sanırım, ama hiç önemli değil, körüğü var 
arabanın... 


Svidrigaylov arabaya binmişü bile... Raskolnikov 
kuşkularının, en azından şu anda, yersiz olduğunu düşündü. 
Cevap vermeden arkasını dönüp Samanpazarı'na doğru 
yürümeye başladı. Eğer bir kez olsun başını çevirip baksaydı, 
Svidrigaylovw'un daha yüz adım kadar bile uzaklaşmadan nasıl 
arabacıya parasını vererek arabadan indiğini ve kaldırımda 
yürümeye başladığını görecekti. Ama artık bir şey göremezdi, 
köşeyi dönmüştü bile. İçinde duyduğu büyük bir nefret onu 
Svidrigaylov?dan uzaklaştırıyordu. 


— Bu aşağılık, bu alçak heriften, bu şehvet düşkünü, 
namussuzdan bir an için bir şeyler bekleyebildim, ha? —diye 
söylendi. 


Doğrusu, düşüncesizce ve acele verilmiş bir karardı bu. 
Çünkü Svidrigaylov'un genel görünüşünde ona, hadi 
gizemlilik demeyelim ama, orijinallik veren bir şeyler vardı. 
Bütün bunların kız kardeşiyle ilgisine gelince, Raskolnikov, 
Svidrigaylov'un Dunya'yı rahat bırakmayacağından emindi. 
Ama bunları yeniden ve yeniden düşünmek Ona 
dayanılmayacak kadar ağır geliyordu! 


Yalnız kalır kalmaz, daha yirmi adım bile yürümeden, her 
zamanki alışkanlığıyla derin birtakım düşüncelere daldı. 
Köprüye varınca korkuluklara dayanarak sulara bakmaya 
başladı. Oysa bu sırada Avdotya Romanovna hemen yanı 
başında duruyordu. 


Aslında köprünün girişinde karşılaşmıştı kız kardeşiyle, 
ama görmeden geçip gitmişti. Onu sokakta bu şekilde hiç 
görmemiş olan Duneçka müthiş şaşırmış ve korkmuştu. 
Seslenip seslenmemekte kararsız öylece dururken, birden 
Samanpazarı yönünden hızlı hızlı gelmekte olan 
Svidrigaylovw'u görmüştü. 


Svidrigaylov görünmemeye çalışarak, sakına sakına 
yürüyor gibiydi. Tam köprüye gelince, Raskolnikow'un 
kendisini görmemesi için büyük çaba harcayarak biraz açıkta 
bir yerde durdu. Dunya'yı çoktan görmüş ve işaret etmeye 
başlamıştı. Dunya onun işaretlerinden, Oo kardeşine 
seslenmemesini, onu rahat bırakmasını, kendisine doğru 
gelmesini rica ettiğini çıkardı. 


Öyle de yaptı. Kardeşinin yanından sessizce geçip 
Svidrigaylov'un yanına vardı. 


— Hemen gidelim, —diye fısıldadı Svidrigaylov.— Rodion 
Romanoviç'in buluştuğumuzu bilmesini istemiyorum. Bu 
arada Sizi uyarmış olayım: Kardeşinizle demin şurada bir 
meyhanede oturuyorduk, kendisi gelip buldu beni orada; 
elinden güç bela kurtulabildim. Nereden öğrenmişse, size 
mektup yazdığımdan da haberi var ve bir şeylerden 
kuşkulanıyor. Herhalde bunu ona siz söylememişsinizdir? 
Peki ama, siz söylemediğinize göre, kim söylemiş olabilir? 


Dunya onun sözünü keserek: 


— İşte köşeyi döndük, —dedi — artık kardeşim bizi göremez. 
Size şu kadarını söyleyeyim ki, buradan daha ileri gidemem 
sizinle. Söyleyeceklerinizi burada söyleyin; sokakta da 
konuşmamız pekâlâ mümkün. 


— Birincisi, bunlar sokakta konuşulacak şeyler değil; 
ikincisi, Sonya Semyonovna'yı da dinlemeniz gerek, 
üçüncüsü de size bazı belgeler göstermem gerekiyor... Sonuç 
olarak eğer evime gelmeyi kabul etmezseniz, size sözünü 
ettigim açıklamaları yapmam ve çeker giderim. Bu arada 
sevgili kardeşinizle ilgili son derece ilginç bir gizi de tümüyle 
bilmekte olduğumu unutmamanızı rica ederim. 


Dunya kararsızlıkla duraladı ve ok gibi delici bakışlarla 
Svidrigaylow'u süzdü. 


— Korkacak ne var! —dedi Svidrigaylov sakin bir tavırla.— 
Burası köy değil, kent. Kaldı ki, köyde bile, siz bana benim 
size ettiğimden daha çok kötülük ettiniz; buradaysa... 


— Sonya Semyonovna'nın haberi var mı? 


— Hayır, ona hiçbir şey söylemedim, hatta evde olup 
olmadığını bile kesin olarak bilmiyorum. Ama sanırım 
evdedir. Bugün bir yakınını toprağa verdi, herhalde böyle bir 
günde konukluğa gidilmez. Zamanı gelmeden bunu kimselere 
açmak istemiyorum, hatta size söylediğime bile biraz 
yazıklanıyorum. Böylesi durumlarda küçücük bir ihmal, ihbar 
yerine geçer. Ben işte şurada oturuyorum, şu evde, işte geldik 
bile. İşte şu adam bizim kapıcıdır, beni çok iyi tanır, bakın 
selam veriyor; eve bir kadınla birlikte girdiğimi gördü, hiç 


kuşkusuz sizin yüzünüzü de fark etmiştir, eğer hâlâ benden 
kuşkulanıyor ve korkuyorsanız, bu durum işinize yarayabilir. 
Böyle kaba konuştuğum için bağışlayın. Ben burada kiracı 
olarak oturuyorum. Sonya Semyonovna da kiracı, aramızda 
bir duvar var. Bütün bu kat kiracılarla doludur. Çocuk gibi 
korkacak ne var? Yoksa ben bu kadar korkunç bir adam 
mıyım? 


Svidrigaylov hoşgörür bir gülümsemeyle Dunya'ya baktı, 
ama hiç de gülümseyecek durumda değildi. Yüreği hızla 
çarpıyor, soluğu kesilecek gibi oluyordu. Gitgide artan 
heyecanını gizleyebilmek için oldukça yüksek sesle 
konuşuyordu. Ama Dunya ondaki bu özel heyecanı fark 
edememişti. Svidrigaylov'un, onun çocuk gibi korktuğuna ve 
onun için kendisinin korkunç bir adam olduğuna ilişkin 
sözlerine müthiş sinirlenmişti. 


— Gerçi... sizin şerefsiz bir insan olduğunuzu biliyorum, 
ama sizden hiç mi hiç korktuğum yok, —dedi. Sakin 
görünmeye çalışıyordu, ama yüzü bembeyazdı. 


Svidrigaylov, Sonya'nın kapısı önünde durdu. 


— İzninizle bir bakalım, evde mi, değil mi? Hayır, yok. Ne 
şanssızlık! Ama çabuk döneceğinden eminim. Sokağa 
çıktıysa bile, bu olsa olsa öksüzlerle ilgili olarak bir bayanla 
görüşmek içindir. Anneleri öldü ya... Ben de yerleştirilmeleri 
işiyle biraz ilgilenmiştim. Eğer Sonya Semyonovna on 
dakikaya kadar dönmezse, eğer isterseniz, onu hemen bugün 
size gönderebilirim. İşte benim daire... İşte benim iki odam... 
Şu kapının ardında da bayan Resslich oturur. Şimdi şuraya bir 
göz atın, size en önemli delillerimi göstereceğim: Yatak 
odamdaki şu kapı, yanda kiraya verilmekte olan iki boş odaya 


açılır. İşte, şu iki boş odaya... Biraz dikkatlice bakmalısınız 
buraya. 


Svidrigaylov oldukça geniş, mobilyalı iki odada oturuyordu. 
Dunya kuşkulu gözlerle çevresine bakındı; gerçi 
Svidrigaylov’un dairesinin boş iki daire arasında bulunması 
gibi dikkat çekici bazı özellikler yok değildi, ama o ne 
odaların genel konumunda, ne de döşenmesinde önemli 
sayılabilecek Oo herhangi bir şey fark etmemişti. 
Svidrigaylov'un dairesine doğruca koridordan değil, ev sahibi 
kadının hemen hemen boş olan iki odasından geçilerek 
giriliyordu. Yatak odasındaki kilitli kapıyı açan Svidrigaylov, 
Dunya'ya yine boş olan ve kiraya verilen yandaki daireyi 
gösterdi. Duneçka burayı görmesinin niçin istendiğini 
anlamayarak eşikte duralar gibi oldu, ama Svidrigaylov 
hemen açıklamaya girişti: 


— Şuraya, şu ikinci ve daha büyük olan odaya bakın. 
Dikkat edin, bu kapı kilitlidir. Kapının önünde bir sandalye 
var. Şu iki odanın tek eşyası. Bunu ben daha rahat 
dinleyebilmek için kendi dairemden getirdim. Öbür tarafta, 
kapının hemen arkasında Sonya Semyonovna'nın masası var: 
Sonya Semyonovna ve Rodion Romanoviç işte bu masada 
konuştular. Bense şu sandalyeye oturup, her seferinde iki saat 
olmak üzere iki gece üst üste onları dinledim. Herhalde bir 
şeyler öğrenebilmişimdir, öyle değil mi? 


— Demek kapı arkası dinlediniz ha? 


— Evet, kapı arkası dinledim. Hadi içeri, benim daireme 
gidelim, burada oturacak bir şey bile yok. 


Svidrigaylov, Avdotya Romanovna'yı salon görevi gören 
birinci odaya götürdü, oturması için bir iskemle gösterdi. 
Kendisi de masanın öbür ucuna, ondan en aşağı iki metre 
uzakta bir yere oturdu. Ama gözlerinde, Dunya'yı bir 
zamanlar korkutan aynı alev vardı. Duneçka titredi ve bir kez 
daha çevresine kuşkuyla bakındı. İster istemez gösterdiği bir 
davranış olmuştu bu. Anlaşılan kuşkusunu belli etmek 
istemiyordu. Ama Svidrigaylowun oturduğu dairenin ve 
çevresindeki odaların böylesine kimsesiz oluşu sonunda 
dikkatini çekmiş ve müthiş şaşırmıştı. Hiç değilse ev 
sahibinin evde olup olmadığını sormak istedi, ama gururuna 
yediremediği için soramadı. Kaldı ki, yüreğinde kendisi için 
duyduğu korkuyla ölçülemeyecek kadar büyük bir acı vardı; 
dayanılmayacak derecede acı çekiyordu. 


Svidrigaylov'un mektubunu masanın üzerine koydu: 


— İşte mektubunuz, -diye başladı. — Yazdıklarınız hiç 
olacak şeyler mi? Sözde kardeşimin işlediği bir cinayet 
konusunda imalarda bulunuyorsunuz. İmalarınız çok açık, bu 
bakımdan şu anda bunları inkâr edemezsiniz. Bilmelisiniz ki, 
ben sizin bana yazmanızdan önce de bu saçma masaldan söz 
edildiğini duymuştum, ancak bunların bir kelimesine bile 
inanmıyorum. Son derece iğrenç ve gülünç bir kuşkudan 
öteye gitmeyen şeyler bunlar. Ben bu hikayenin gelişimini ve 
niçin uydurulduğunu da biliyorum. Elinizde hiçbir kanıt 
olamaz. Mektubunuzda, “kanıtlayacağım,” diyordunuz. Hadi, 
kanıtlayın bakalım! Ama önceden bilmelisiniz ki, size 
inanmıyorum! İnanmıyorum! 


Dunya öyle çabuk çabuk söylemişti ki bunları, yüzünü bir 
an için bir kızıllık kapladı. 


— İnanmasaydınız tek başınıza bana gelme tehlikesini göze 
alabilir miydiniz? Niçin geldiniz? Yalnızca bir merak 
yüzünden mi? 


— Bana acı çektirmeyin, söyleyin! Söyleyin! 


— Ne kadar cesur olduğunuzu belirtimeme gerek yok. 
Doğrusunu isterseniz, Bay Razumihin?'den size eşlik etmesini 
isteyeceğinizi düşünmüştüm. Ne olur ne olmaz diyerek sağa 
sola bakınmama rağmen, ne yanınızda, ne de dolayınızda 
görmedim kendisini. Demek ki, büyük bir gözü peklikle 
Rodion Romanoviç'i korumak istiyorsunuz. Aslında sizde her 
şey tanrısal... Kardeşinize gelince... bilmem ki, ne desem 
onun için? Az önce kendiniz de gördünüz... Nasıldı? 


— Umarım, dayandığınız tek nokta bu değildir? 


— Hayır, bu değil, doğrudan doğruya kendi sözlerine 
dayanıyorum. İki gece üst üste şu odaya, Sonya 
Semyonovna'ya geldi. Nerede oturduklarını size demin 
göstermiştim. Günah çıkarırcasına her şeyi bir bir anlattı. O 
bir katildir. Kendisinin de bazı şeylerini rehin bıraktığı tefeci 
bir kocakarıyla, cinayet sırasında bir rastlantı sonucu üzerine 
gelen kocakarının kız kardeşi satıcı Lizaveta'yı öldürdü. 
İkisini de yanında getirdiği baltayla öldürdü. Soygun için 
işledi cinayeti. Ve soygunu da yaptı. Para ve bazı eşyalar 
aldı... Bütün bunları bir bir Sonya Semyonovna'ya kendisi 
anlattı. Ancak Sonya Semyonovna'nın bu işle hiçbir ilgisi 
yok. Tam tersine, o da duyunca tıpkı sizin gibi dehşete 
kapıldı. İçiniz rahat olsun, Sonya Semyonovna kardeşinizi ele 
vermez. 


Duneçka, dudakları bir ölününki gibi bembeyaz, 
boğulurcasına: 


— Bu, olamaz!.. —diye kekeledi.— Ortada böyle bir şey için 
en küçük bir neden, bir gerekçe yok... Yalan bu! Yalan! 


— Soydu... bütün neden bu. Para ve eşya aldı. Gerçi kendi 
sözlerine göre, ne paradan, ne de çaldığı öteki şeylerden 
yararlanmadı, götürüp hepsini bir taşın altına gizledi, ama bu 
yararlanmaya cesaret edemediğindendi. 


— O hiç hırsızlık yapabilir mi? Bırakın yapmayı, böyle bir 
şeyi düşünebilir mi? —Dunya sandalyesinden sıçramış, 
bağırıyordu.— Siz onu gördünüz, tanıyorsunuz, öyle değil mi? 
Hırsız olabilir mi o? 


Sanki Svidrigaylov'a yalvarıyordu; bütün korkusunu 
unutmuştu. 


— Böyle bir durumda, Avdotya Romanovna, binlerce, 
milyonlarca kombinasyon, çeşitlilik, olasılık vardır. Hırsız 
vardır, çalar, ama bu arada kendisinin bir alçak olduğunu bilir. 
Öte yandan, soylu aileden birinin bir posta soygunu 
gerçekleştirdiğini duymuşuzdur; Allah bilir, bunu yaparken 
yerinde bir iş yaptığını düşünmüştür! Dışarıdan birinden 
duymuş olsaydım, ben de herhalde sizin gibi inanmazdım. 
Ama her şeyi kendi kulaklarımla duyduğum için inandım. 
Sonya Semyonovna'ya bu işin nedenlerini de açıkladı 
kardeşiniz; o da önce kulaklarına inanamadı, ama sonunda 
gözlerine inanmak zorunda kaldı; çünkü o, kendisi 
anlatıyordu bunları ona. 


— Açıkladığı nedenler neydi? 


— Uzun bir hikayedir bu Avdotya Romanovna. Bilmem ki, 
size nasıl anlatsam bunu... Kendine özgü bir teorisi var... 
Örneğin, amaçlanan şey iyi ise, işlenecek bir cinayet uygun 
görülebilir. Yani bir kötülüğe karşı, yüzlerce güzel şey! 
Yüksek birtakım yeteneklere sahip ve aşırı özsaygısı olan bir 
genç, diyelim topu topu üç bin ruble ile mesleki yükselişinin 
ve geleceğinin bambaşka bir biçim alacağını bilse ve elinde 
de bu para olmasa, kuşkusuz böyle bir durumu son derece 
incitici bulur. Buna bir de açlığın, daracık bir odada 
oturmanın, eski püskü elbiselerin, toplumsal durumunu 
algılamış olmanın ve son olarak da annesiyle kız kardeşinin 
durumlarının yarattığı sinir bozukluğunu ekleyin... Hepsinin 
üstünde de kibir; gurur ve kim bilir belki de iyi birtakım 
duyguların payı vardır. Ben onu suçlamıyorum; lütfen böyle 
bir şey düşünmeyin, hem zaten bu benim işim de değil. 
Kendine özgü bir teoriciği —şöyle böyle bir teori işte— var. 
Buna göre insanlar ikiye ayrılıyor. Bir, malzeme olanlar; iki, 
özel insanlar. Özel insanlar, yüksek durumlarından dolayı 
hiçbir yasaya bağlı değiller, hatta tam tersine, malzemeler 
için, yani şu süprüntüler için kendileri yasa yaparlar. Kendi 
halinde bir teoricik işte; une theorie comme une autre.(©! 
Napolyon onu almış götürmüş; daha doğrusu, pek çok dahinin 
tek tek birtakım kötülüklere hiç aldırmadıkları, bunların 
üzerinden düşünmeksizin atlayıp geçtikleri gerçeği onu çok 
ilgilendirmiş. Sanırım kendisinin de bir dahi olduğunu 
düşünüyordu, daha doğrusu buna bir süre inandı. Bir teori 
yarattığı, ama duraksamadan daha ilerisine gidemediği, 
dolayısıyla da dahi olmadığını anladığı için çok acı çekti, hâlâ 
da çekiyor. Böylesi bir durum özsaygısı olan bir genç için, 
hele de çağımızda, son derece aşağılayıcı bir şeydir... 


— Ya vicdan azabı? Yoksa onda ahlak duygusu 
bulunmadığını mı söylemek istiyorsunuz? Böyle bir insan mı 
o? 


— Ah, Avdotya Romanovna, bugün her şey bir bulanıklık 
içinde; aslında tam bir düzenlilik hiçbir zaman söz konusu 
olmamıştır... Rus insanının ruhu, tıpkı ülkesi gibi engindir; 
fanteziye ve düzensizliğe karşı aşırı eğilimli insanlarız biz. 
Ama engin ruhluluk dehadan yoksunsa, bir felakettir. 
Hatırlıyor musunuz, her akşam yemekten sonra terasta oturup 
bu konuları konuşurduk sizinle? Siz bana özellikle bu ruh 
enginliğinden dolayı serzenişte bulunurdunuz. Kim bilir, tam 
o burada yatıp teorisini kurarken konuşuyorduk biz orada? 
Ülkemizin kültürlü çevrelerinde, kutsal denebilecek birtakım 
gelenekler yoktur, Avdotya Romanovna, biz o gelenekleri ya 
kitaplar okuyarak ya da eski vakayinamelerden ediniriz. Ama 
bunu yapanlar daha çok bilginlerdir ve onlar da öyle derbeder 
adamlardır ki, bir sosyete adamı için onlar gibi olmak, hiç de 
kibarca bir şey sayılmaz. Aslında siz benim düşüncelerimi 
bilirsiniz; ben kimseyi kesin olarak suçlamam. Emek, çalışma 
nedir bilmediğim için; böyle bir şeyden çekinirim. Hem biz 
bu konuları pek çok kez konuşmuştuk ve ben görüşlerimle 
sizi ilgilendirmek şerefine bile kavuşmuştum... Yüzünüz 
bembeyaz oldu Avdotya Romanovna! 


— Ben onun bu teorisini biliyorum. Bir dergide, her şeyi 
yapmaları uygun olan insanlar üzerine yazdığı bir makaleyi 
okumuştum... Razumihin getirmişti dergiyi... 


— Bay Razumihin mi? Kardeşinizin bir makalesi, ha? Bir 
dergide demek? Demek böyle bir makalesi de var? Bakın, 


bunu bilmiyordum. Çok, çok, ilginç doğrusu! Ama siz nereye 
gidiyorsunuz, Avdotya Romanovna? 


Duneçka, duyulur duyulmaz bir sesle: 


— Sonya Semyonovna'yı görmek istiyorum, —dedi.— 
Nereden geçiliyor onun odasına? Herhalde artık gelmiştir... 
Ne olursa olsun, hemen şimdi görmek istiyorum onu... Varsın 
0... 


Avdotya Romanovna sözlerini tamamlayamadı. Soluğu 
tümden kesilmişti. 


— Sonya Semyonovna geceden önce dönmez. Öyle tahmin 
ediyorum. Hemen dönmesi gerekiyordu, dönmediğine göre, 
gecikecek demektir... 


Dunya kendini kaybetmişçesine müthiş bir öfkeyle 
bağırmaya başladı: 


— Demek öyle! Yalan söylüyorsun! Görüyorum... yalan 
söyledin... Hep yalan söyledin sen! Sana inanmıyorum! 
İnanmıyorum! İnanmıyorum! 


Svidrigaylowun yetiştirdiği bir sandalyeye yarı baygın bir 
halde yığıldı. 


— Avdotya Romanovna, neyiniz var, kendinize gelin! Alın 
şu suyu, bir yudumcuk için! 


Svidrigaylov yüzüne biraz su serpince, Dunya titreyerek 
kendine geldi. 


— Esaslı etkilendi! -diye söylendi Svidrigaylov, kaşlarını 
çatarak.— Avdotya Romanovna, sakin olun! Bilmelisiniz ki, 


onun dostları var. Biz onu kurtarırız, çekip çıkarırız bu işin 
içinden. İster misiniz onu yurtdışına göndereyim? Benim 
param var, üç günde pasaport çıkartabilirim. İşlediği 
cinayetlere gelince, bundan sonra yapacağı hayırlı işlerle, bu 
da düzelir. Sakin olun siz! Belki büyük bir adam bile olabilir! 
Nasıl oldunuz? Nasıl hissediyorsunuz kendinizi? 


— Zalim adam! Bir de alay ediyor! Bırakın beni!.. 
— Nereye? Nereye gidiyorsunuz? 


— Ona... kardeşime... Nerede o? Siz biliyor musunuz? Bu 
kapı niye kilitli? Bu kapıdan girmiştik biz buraya, şimdiyse 
kilitli. Ne zaman fırsat bulup kilitlediniz? 


— Burada konuştuklarımızı ille de bütün odalara 
duyurmanız gerekmiyor. Şaka etmiyorum; yalnız bu dille 
konuşmaktan bıktım artık. Bu halde nereye gideceksiniz? 
Yoksa onu ele vermek mi istiyorsunuz? Böyle yaparsanız, 
onun cinlerini tepesine çıkarıp kendi kendini ele vermesine 
sebep olursunuz. Bilmelisiniz ki, onu artık izliyorlar, peşine 
düştüler. Böyle yaparsanız, yalnızca ele vermiş olursunuz 
onu. Bekleyin biraz. Ben daha demin onu gördüm ve 
kendisiyle konuştum; hâlâ kurtarabiliriz onu. Durun, oturun 
şöyle, birlikte bir çare düşünelim. Sizi de zaten bu konuyu baş 
başa konuşalım, iyi bir çözüm bulalım diye çağırmıştım. 
Otursanıza! 


— Nasıl kurtarabilirmişsiniz onu? Kurtarılabilir mi o artık? 


Dunya oturdu. Svidrigaylov da onun yanına oturdu. 
Svidrigaylov gözleri ışıl ışıl: 


— Her şey size bağlı, yalnız size... —diye fısıldadı; 
heyecandan şaşırıyor; konuşamıyordu. 


Dunya korku içinde ondan uzaklaştı. Svidrigaylov'un bütün 
bedenini bir titreme almıştı. 


— Siz... bir tek şey söyleyeceksiniz ve... o kurtulacak! 
Ben... ben onu kurtarırım. Benim param ve dostlarım var. 
Hemen yurtdışına gönderebilirim onu, pasaportları kendim 
çıkartırım... İki pasaport. Biri ona, öteki bana. Dostlarım var 
benim, işadamlarından tanıdıklarım var... İster misiniz? Size 
de pasaport çıkartayım? Size ve annenize... Razumihin'i ne 
yapacaksınız? Sizi ben de seviyorum... Sizi sonsuz 
seviyorum. Verin, eteğinizin ucunu öpeyim, verin, verin! 
Artık eteğinizin hışırtısına bile dayanamıyorum. Şunu yapın 
deyin, yapayım! Ne isterseniz yaparım. En olmayacak şeyleri 
bile yaparım. Siz neye inanıyorsanız, ben de ona inanırım. 
Her şeyi, her şeyi yaparım! Bana böyle bakmayın, bakmayın! 
Beni öldürdüğünüzü biliyor musunuz... 


Sayıklar gibiydi, sanki birden başına vurmuşlar da bir şeyler 
olmuştu. 


Dunya yerinden fırlayıp kapıya atıldı; bir yandan kapıyı 
yumruklarken, bir yandan da kapının ötesinden yardım 
istercesine: 


— Açın! Açın! -diye bağırmaya başladı. 


Svidrigaylov da ayağa kalktı; kendine gelmişti. Hâlâ 
titreyen dudaklarına hain ve alaycı bir gülümseme yerleşmişti. 
Alçak sesle ve kesik kesik konuşarak: 


— Evde kimse yok, —dedi.— Ev sahibi kadın sokağa çıktı... 
Böyle bağırarak boş yere kendinizi heyecanlandırıyorsunuz... 


— Anahtar nerede? Çabuk aç şu kapıyı, hemen şimdi, 
aşağılık herif! 


— Anahtarı yitirdim, bulamıyorum. 
— Öyle mi? Ama bu zorbalık! 


Dunya, yüzü ölü gibi, kendini karşı köşeye attı ve orada 
eline geçen küçük bir masayı siper edindi. Bağırmıyordu; ama 
gözlerini celladına dikmiş, bakışlarını bir an bile ayırmadan 
onun her hareketini izliyordu. Svidrigaylov da odanın öteki 
ucunda; onun tam karşısında kıpırdamadan öylece duruyordu. 
Kendine hakim gibiydi, en azından görünüşte böyleydi bu. 
Ama yüzü deminki gibi bembeyazdı. Dudaklarındaki alaycı 
gülümseme de kaybolmamıştı. 


— Demin “zorbalık”tan söz ettiniz Avdotya Romanovna; 
eğer zorbalık söz konusuysa, gerekli önlemleri almış 
olacağımı siz de kestirebilirsiniz. Sonya Semyonovna evde 
yok. Kapernaumovlarla aramızda ise tam beş tane kilitli oda 
var. Son olarak da sizden en az iki kat daha güçlüyüm. Bu da 
bir yana, ortada korkacağım hiçbir şey yok. Çünkü herhangi 
bir şikayette de bulunamazsınız; kardeşinizi ele vermeniz 
demektir bu... Kaldı ki, şikayet etseniz bile, size kimse 
inanmaz. Bir genç kızın bekar bir adamın evinde ne işi var? 
Kardeşinizi gözden çıkarsanız bile, elde edeceğiniz bir şey 
yok. Zorbalığı kanıtlayabilmek çok güç Avdotya Romanovna. 


Dunya, nefret dolu: 


— Alçak! —diye fısıldadı. 


— Nasıl isterseniz öyle olsun. Yalnız, dikkat edin: Ben 
demin varsayımlar üzerine konuştum. Benim kişisel 
düşünceme göre, siz tümüyle haklısınız: Zorbalık alçaklıktır. 
Ben bunları yalnızca... hatta kardeşinizi size önerdiğim 
biçimde gönül rızasıyla kurtarmayı kabul etseniz bile... 
yalnızca vicdanen rahat olmanız için söyledim. Demek oluyor 
ki, siz şu anda içinde bulunduğunuz koşullara ya da bu 
sözcüğü kullanmadan olmuyorsa eğer, zora boyun eğmiş 
oluyorsunuz. Düşünün biraz. Kardeşinizin ve annenizin 
yazgıları sizin ellerinizde. Bana gelince, sizin köleniz 
olacağım... Ömrüm boyunca... İşte, şurada bekliyorum... 


Svidrigaylov, Dunya'dan sekiz adım kadar ötede bir divanın 
üzerine oturdu. Ne denli sarsılmaz bir kararlılık içinde 
bulunduğu apaçıktı, iyi tanırdı onu Dunya... 


Genç kız birden cebinden bir revolver çıkardı horozunu 
kaldırdı, tabancalı elini masaya dayadı. Svidrigaylov yerinden 
fırladı. 


— Demek öyle ha! —diye bağırdı, şaşkınlık içindeydi, ama 
dudaklarında aynı hain gülümseme vardı.— Bu durum işlerin 
gidişini tümüyle değiştirecek! Kendi ellerinizle işimi 
kolaylaştırıyorsunuz Avdotya Romanovna! Nereden buldunuz 
bu revolveri? Sakın Bay Razumihin vermiş olmasın? Dur 
hele! Bu revolver benim yahu! Hey gidi eski dost! O zaman 
nasıl da aramıştım onu!.. Çiftlikte size vermekle şeref 
duyduğum atış dersleri, anlaşılan boşa gitmemiş! 


— Bu tabanca senin değil, öldürdüğün Marfa Petrovna'nın, 
alçak herif! O evde senin hiçbir şeyin yoktu! Senin neler 
yapabilecek bir adam olduğunu anladığımı da almıştım onu. 
Bir adım daha atacak olursan, yemin ederim öldürürüm seni. 


Dunya çılgın gibiydi. Tabancayı ateşlemeye hazır durumda 
tutuyordu. 


— Ya kardeşin? —diye sordu Svidrigaylov, hâlâ yerinde 
duruyordu.— Merak ettiğim için soruyorum... 


— İhbar et istersen. Kımıldama! Bir adım atayım deme! 
Ateş ederim! Karını zehirledin! Biliyorum! Bir katilsin sen! 


— Marfa Petrovna'yı benim zehirlediğimden emin misiniz? 


— Eminim! Sezdirmiştin bunu bana! Bir zehirden söz 
etmiştin... Biliyorum... Hatta kente gitmiştin bunun için... 
Hazırlanmıştın... Kesinlikle sensin! Alçak! 


— Söylediklerin doğru olsa bile, bunu senin yüzünden 
yapmışımdır... Yani sebep yine sensindir... 


— Yalan söylüyorsun! Ben senden hep, hep nefret ettim... 


— Öyle demeyin, Avdotya Romanovna! Kapıldığınız 
propaganda ateşi içinde, nasıl kendinizden geçip bana 
yakınlık duyduğunuzu unutmuşsunuz anlaşılan... 
Gözlerinizden okumuştum bunu; hatırlıyor musunuz, geceleri, 
ay ışığı altında... bülbüller şakırken... hani? 


— Yalan! —Dunya'nın gözlerinde çılgın pırıltılar vardı.— 
Yalan söylüyorsun, iftiracı! 


— Yalan mı? Peki, öyle olsun, yalan söylüyorum! Öyle ya, 
kadınlara böyle şeyler hatırlatılmamalı. —Gülümsedi.— Ateş 
edebileceğini biliyorum, güzel canavar. Ne yapalım, edersen 
et! 


Dunya tabancayı kaldırdı. Yüzü ölü gibiydi. Beyazlaşmış alt 
dudağı titriyor, iri, siyah gözleri alev alev yanıyordu. 
Kararlıydı. Svidrigaylov'un yapacağı ilk hareketi bekliyor, 
onu kolluyordu. Svidrigaylov onu hiçbir zaman böyle güzel 
görmemişti. Tabancayı doğrulttuğu anda gözlerinde tutuşan 
ateş, onu yakmıştı sanki, yüreği sıkışır gibi olmuştu. 
Dunya'ya doğru bir adım attı, aynı anda bir patlama duyuldu. 
Saçlarını yalayıp geçen kurşun, arkasındaki duvara saplandı. 
Svidrigaylov durdu, sessizce gülümseyerek: 


— Arı soktu! —dedi— Şuna bak, doğruca başıma nişan 
alıyor... Bu da ne? Kan! 


Sağ şakağından ince ince akan kanı silmek için mendilini 
çıkardı; kurşun, anlaşılan kafa derisini hafifçe sıyırmıştı. 
Dunya tabancayı indirdi. Korkudan çok, tuhaf bir şaşkınlıkla 
bakıyordu Svidrigaylowa. Ne yaptığını, neler olup bittiğini 
kendisi de anlamıyor gibiydi! 


Svidrigaylov hâlâ gülümseyerek, ama bu kez buruk bir 
gülümsemeydi bu ve yavaşça: 


— Karavana! —dedi.— Bir daha ateş edin, ben bekliyorum... 
Yalnız, dikkat edin: Horozu kaldırmadan yakalayabilirim sizi. 


Duneçka titredi, hızla horozu kaldırdı, tabancayı doğrulttu. 


— Bırakın beni! —dedi umutsuzca.— Yemin ederim, yine 
ateş edeceğim... Oldüreceğim sizi! 


— Ne yapalım, üç adımdan da öldüremeyecek değilsiniz 
ya... Ama öldüremezseniz... ozaman... 


Gözleri parladı, Dunya'ya doğru iki adım daha attı. 


Dunya tetiği çekti, ama tabanca ateş almadı! 


— İyi dolduramamışsınız! Neyse, zararı yok! Bir kapsül 
daha olacak tabancada, düzeltin, ben bekliyorum... 


Vahşi bir kararlılık okunan tutku dolu gözlerini üzerine 
dikmiş, Dunya'nın iki adım ötesinde duruyordu. Dunya onun 
kendisini bırakmaktansa, ölmeyi yeğleyeceğini anlamıştı. 
(Ve... ve hiç kuşku yok, şu anda kendisinden iki adım ötede 
duran bu adamı öldürecekti!) 


Birden tabancayı fırlatıp attı. Svidrigaylov şaşırarak: 


— Tabancasını attı! —diye bağırdı, derin bir soluk aldı. 
Birden yüreğinden bir ağırlık kalkmış gibi oldu. Ancak bu, 
ölüm korkusunun yarattığı bir ağırlık değildi, zaten onun şu 
anda ölüm korkusu duyduğu söylenemezdi. Bu, bütünüyle 
kendisinin de belirleyemediği daha başka, acı verici, karanlık 
bir duygudan kurtuluştu. 


Dunya'ya yaklaştı, kolunu yavaşça beline doladı: 


Dunya karşı koymadı, ama yaprak gibi titriyor, yalvaran 
gözlerle ona bakıyordu. Svidrigaylov bir şeyler söylemek 
istedi, dudakları kıvrıldı, ama konuşamıyordu. 


Dunya yalvarırcasına: 
— Bırak beni! —dedi. 


Svidrigaylov titredi: Bu seslenişte deminkilere benzemeyen 
bir şeyler vardı. 


— Sevmiyor musun beni? —diye sordu Svidrigaylov usulca. 


Dunya başını olumsuz anlamda salladı. Svidrigaylov 
umutsuzluk içinde fısıldadı: 


— Ve... sevemezsin de? Hiçbir zaman? 
— Hiçbir zaman... —diye fısıldadı Dunya da. 


Svidrigaylovw'un ruhunda bir an süren sessiz ama korkunç 
bir çatışma oldu. Anlatılması zor bir bakışla bakıyordu 
Dunya'ya. Birden elini belinden çekti, döndü, hızla pencereye 
doğru yürüdü, arkası Dunya'ya dönük orada durmaya başladı. 


Bir an ikisi de öylece durdular: 


— İşte anahtar, —dedi Svidrigaylov. Elini paltosunun sol 
cebine sokup çıkardığı anahtarı, dönüp geriye bakmadan 
arkasındaki masaya bıraktı.— Alın ve hemen gidin!.. 


Israrla pencereden bakıyordu. 
Dunya anahtarı almak için masaya yaklaştı. 


— Çabuk! Çabuk! —diye tekrarladı Svidrigaylov, hâlâ arkası 
dönüktü. Yalnız, “çabuk” sözcüğünde korkunç bir şeyler 
tınlıyordu. 


Dunya bunu anlamıştı, anahtarı kaptığı gibi kapıya atıldı, 
kendini dışarı attı. Bir dakika sonra kanal boyundaydı, çılgın 
gibi “X...” Köprüsü'ne doğru koşuyordu. 


Svidrigaylov üç dakika kadar daha pencerenin önünde 
durdu, sonra ağır ağır döndü, çevresine bakındı ve yavaşça 
elini alnına götürdü. Yüzü tuhaf bir gülümsemeyle 
çarpılmıştı: Zavallı, hüzün dolu, cılız bir gülümsemeydi bu; 
umutsuzluğun gülümsemesi... Alnına götürdüğü eline yavaş 


yavaş pıhtılaşmaya başlayan kan bulaşmıştı. Eline bulaşan 
kana öfkeyle baktı, sonra havluyu ıslatıp şakağını temizledi. 
Birden Dunya'nın fırlatıp attığı ve ta kapının oraya 
yuvarlanmış olan revolver ilişti gözüne. Gidip aldı. Üçlü, eski 
model, küçük bir tabancaydı bu. İçinde iki kurşunla bir kapsül 
kalmıştı. Bir kez daha ateşlenebilirdi. Biraz düşündü, 
revolveri cebine soktu, şapkasını alarak dışarı çıktı. 


VI 


Bütün geceyi, saat ona kadar, bir meyhaneden ötekine, bir 
batakhaneden bir başka batakhaneye dolaşarak geçirdi. Katya 
da bir yerlerde aranıp bulundu. Kız hemen: 


Katya'yı öpmeye başladı 


diye yine bir sokak şarkısı tutturdu. “Alçak ve zalim” bir 
insandı Katya'yı öpen. Svidrigaylov Katya'ya, laternacı 
oğlana, meyhanedeki öteki şarkıcılara, garsonlara ve orada 
kafayı çekmekte olan iki yazıcıya... içki ısmarladı. Bu iki 
yazıcıyla ilgilenmesinin tek nedeni, her ikisinin de 
burunlarının çarpık olmasıydı: Birinin bumu sağa, ötekinin 
sola doğru çarpıktı. Svidrigaylowu çok şaşırtmıştı bu. 
Sonunda yazıcılar önüne düşüp onu bir eğlence bahçesine 
götürdüler, giriş paralarını tabii Svidrigaylov ödedi. Bu 
“bahçe”de, üç yaşında cılız bir çam ağacıyla üç çalıdan başka 
bir şey yoktu. Bir de aslında meyhaneden başka bir şey 
olmayan, ama yeşil sandalyeleri ve masaları bulunan ve çay 
servisi yapılan dans salonu vardı. Beş para etmez 
şarkıcılardan oluşan bir koroyla palyaço rolü oynayan, ama 
nedense yüzü çok hüzünlü, Münihli bir sarhoş Alman, halkı 
eğlendiriyordu. Bu arada Svidrigaylow'la gelen yazıcılar, 
burada başka birtakım yazıcılarla tartışmaya başladılar, iş 
neredeyse kavgaya varacaktı. Svidrigaylov'u yargıç seçtiler. 
Ama öylesine bağırıyorlardı ki, Svidrigaylov onları bir çeyrek 
saat dinlediği halde, sorunun ne olduğunu anlayamadı. 
Aslında bütün hikaye, aralarından birinin bir şey çalmış 
olması ve bunu da hemen yanı başında bitiveren bir 
Yahudi'ye satmak fırsatını bulmasına rağmen, parayı 


arkadaşlarıyla bölüşmeye razı olmamasıydı. Sonunda söz 
konusu çalıntı eşyanın, dans salonuna ait bir çay kaşığı 
olduğu anlaşılmıştı. Dans salonunda durumun farkına 
varmışlar, kaşığın peşine düşmüşlerdi; iş bayağı büyümek 
üzereydi ki, Svidrigaylov kaşığın parasını ödedi ve bahçeden 
çıktı. 


Saat ona gelmek üzereydi. Bütün bu süre içinde ağzına bir 
damla içki koymamıştı; yalnız, o da adet yerini bulsun diye, 
dans salonunda bir bardak çay istemişti. Boğucu, karanlık bir 
geceydi. Saat on sularında bütün gökyüzünü, dört yandan 
saldıran bulutlar kapladı; gök gürledi, bardaktan 
boşanırcasına bir yağmur başladı. Sanki yağmur yağmıyor, 
sicimlerle yer kamçılanıyordu. Art arda şimşekler çakıyor, her 
çakış beşe kadar sayacak uzunlukta sürüyordu. Svidrigaylov 
evine vardığında iliklerine kadar ıslanmıştı, hemen odasına 
kapanıp kapıyı üzerinden kilitledi, çalışma masasından bütün 
parasını çıkardı, birtakım kâğıtları yırttı, paraları cebine soktu. 
Elbiselerini değiştirmek istedi, ama pencereden bakıp da aynı 
şiddette yağan yağmuru görünce, elini sallayıp vazgeçti. 
Şapkasını aldı, kapısını kapamadan çıktı, doğruca Sonya'nın 
odasına gitti. 


Sonya odasındaydı, ancak yalnız değildi. Kapernaumovların 
dört küçüğünü dizinin dibine oturtmuş, onlara çay içiriyordu. 
Svidrigaylov'u sessiz, saygılı karşıladı, üzerindeki sırılsıklam 
olmuş elbiselere şaşkınlıkla baktı, ama hiçbir şey söylemedi. 
Çocukların dördü de anlatılmaz bir korkuyla hemen kaçıştılar. 


Svidrigaylov geçip masaya oturdu; Sonya'ya da yanına 
oturmasını rica etti. Sonya ürkek ürkek onu dinlemeye 
hazırlandı. 


— Sonya Semyonovna, ben belki de Amerika'ya 
gideceğim, —dedi Svidrigaylov.— Böylece, sizinle belki de son 
kez görüşüyor olduğumuz için, size bazı talimatlar iletmeye 
geldim. Bugün o kadını gördünüz mü? Onun size neler 
söylemiş olabileceğini tahmin ediyorum, anlatmanıza gerek 
yok. —Sonya bir şey söylemek için davranmıştı, kızardı.— 
Onun gibilerin belli bir kafa yapıları vardır. Öksüzlere 
gelince, hepsi yerlerine yerleştirilmiş, adlarına ayrılan para da 
her biri için ayrı ayrı, imza karşılığı olarak gereken yerlere, 
güvenilir ellere teslim edilmiştir. Ama siz bu makbuzları yine 
de alın. Buyrun! Evet, böylece bu iş bitmiş oluyor! Üç bin 
ruble tutarındaki yüzde beşlik şu üç tahvili de alın. Bunlar 
sizindir. Ve bu iş aramızda kalacak, hiç kimse hiçbir şey 
bilmeyecek. Bu para size gerekecek, Sonya Semyonovna, 
çünkü eskisi gibi yaşamanız çok kötü bir şey, zaten öyle 
yaşamanıza da gerek yok artık. 


— Öksüzlere, rahmetliye yaptıklarınız için size öyle 
borçluyum ki, eğer bugüne kadar bu gönül borcumu size 
yeterince iletemediysem, sanmayın ki... 


— Bırakın bu lafları, Sonya Semyonovna... 


— Bu verdiğiniz paralara gelince, Arkadiy İvanoviç, size 
çok, çok teşekkür ederim, ama benim bu paralara ihtiyacım 
yok. Ben bir başıma nasıl olsa kendime bakabilirim, 
nankörlük olarak nitelemeyin, ama bu kadar iyiliksever 
olduğunuza göre, bu paraları... 


— Size, bu paralar Sonya Semyonovna, size... Ve artık bu 
konuyu kapatalım, çünkü zamanım çok az. Hem bu paralar 
size gerekecek. Rodion Romanoviç'in önünde iki yol var: Ya 
beynine bir kurşun sıkacak, ya Sibirya yollarını tutacak! — 


Sonya ona gözlerinde vahşi bir pırıltıyla baktı ve tütredi.— 
İçiniz rahat olsun, her şeyi biliyorum, kendisinden duydum, 
ama geveze bir adam değilimdir, kimseye bir şey 
söylemeyeceğim. O gün, gidip kendisinin itiraf etmesi 
gerektiğini söylemekle çok iyi ettiniz. Böylesi kendisi için 
çok daha iyi olur. Sibirya'ya gönderildiğinde, siz de onun 
ardından gideceksiniz, öyle değil mi? Öyle değil mi? Böyle 
olduğuna göre, demek ki bu para size gerekecek. Onun için 
gerekecek, anlıyor musunuz? Bu parayı size vermekle, ona 
vermiş oluyorum. Kaldı ki, Amalya İvanovna'ya da 
borçlarınızı ödemeye söz verdiniz, kendim, kulaklarımla 
duydum. Neden böyle gereksiz sorumlulukları üzerinize 
alıyorsunuz, Sonya Semyonovna? O Alman karıya borçlu 
olan Katerina İvanovna'ydı, siz değil! Tükürün gitsin o 
dangalak Alman'a! Size ne! İnsan böyle yaşayamaz ki! Yarın 
bir gün gelip, birileri size benimle ilgili bir şeyler sorarsa, ki 
soracaklardır, size geldiğimi, bu paraları verdiğimi kesinlikle 
söylemeyin! Eh, şimdilik allahaımarladık. Svidrigaylov 
iskemlesinden kalktı. Rodion Romanoviç'e selamlarımı 
söyleyin. Aklıma gelmişken: Paraları geçici olarak Bay 
Razumihin'e o verebilirsiniz. Bay Razumihin'i tanıyor 
musunuz? Herhalde tanıyorsunuzdur... Akh başında 
çocuktur. Yarın... ya da sizce uygun olacak bir gün paraları 
ona götürün. O zamana kadar da iyi saklayın! 


Sonya da iskemlesinden kalktı. Svidrigaylowa korkuyla 
bakıyordu. Bir şeyler söylemek, bir şeyler sormak için müthiş 
bir istek duyuyordu, ama buna başlangıçta cesaret 
edememişti, şu andaysa nasıl başlayacağını bilemiyordu. 


— İyi ama... siz şimdi... siz şimdi bu yağmurda nasıl 
gideceksiniz? 


— Adam hem Amerika'ya gitmeye niyetlenecek, hem de 
yağmurdan korkacak, ha! Hab—hahb—ha! Allahaısmarladık 
Sonya Semyonovna, canım benim, yaşayın, çok yaşayın, 
çünkü siz başkalarına gereklisiniz... Aklıma gelmişken; Bay 
Razumihin'e selam söyleyin. Muhakkak söyleyin ama; 
“Arkadiy İvanoviç Svidrigaylow'un selamı var.” deyin... 


Sonya'yı şaşkınlık, korku ve kuşkuya benzer ağır bir duygu 
içinde bırakarak çıkıp gitti. 


Sonradan anlaşıldığına göre, Svidrigaylov o gece saat on 
bire doğru çok tuhaf ve beklenmedik bir ziyarette daha 
bulundu. Yağmur hâlâ yağıyordu. Svidrigaylov on biri yirmi 
geçe Vasilyev Adası'nın üçüncü hattındaki Malaya 
Caddesi'nde, nişanlısının ana babasının evine yağmurdan 
sırılsıklam ıslanmış olarak girdi. Kapıyı ısrarlı bir çalıştan 
sonra açtırabildi, gelişi büyük bir şaşkınlık yarattı, ama 
Arkadiy İvanoviç istediği zaman öylesine kibar davranabilen 
bir insandı ki, nişanlısının sağduyulu, aklı başında ana 
babasının, onun buraya gelmeden önce bir yerlerde kendini 
bilmeyecek kadar kafayı çektiğine dair ilk tahminleri son 
derece zekice olmakla birlikte, kendiliğinden suya düştü. 
Nişanlısının yufka yürekli ve akıllı annesi, kötürüm aile 
reisini koltuğu ile Arkadiy İvanoviç'in önüne doğru sürdü ve 
her zamanki gibi dolaylı birtakım sorulara başladı. Bu kadın 
hiçbir şeyi doğrudan sormazdı; önce gülümser, ellerini 
ovuşturur; sonra bir şeyi, diyelim Arkadiy İvanoviç'in düğünü 
ne zaman yapmayı düşündüğünü öğrenmek istiyorsa, Paris'e, 
Paris'in saray yaşantısı üzerine, sanki bunlar onun için 
yaşamsal şeylermişçesine büyük bir merak ve doymazlıkla 
sorular sorar, ancak ondan sonra dolaşa dolaşa Petersburg/a, 
Vasilyev Adası'nın üçüncü hattına gelirdi. Başka bir zaman 


olsa Arkadiy İvanoviç bunları büyük bir saygıyla dinlerdi, 
ama bu kez nedense fazlaca sabırsızdı, daha geldiğinde 
nişanlısının uyumakta olduğunu söylemelerine rağmen, onu 
görmekte direndi. Tabii nişanlısı geldi, Arkadiy İvanoviç de 
lafı gevelemeden, nişanlısına çok önemli bir durum 
dolayısıyla bir süre için Petersburg'dan ayrılmak zorunda 
olduğunu, bu nedenle de, düğünden önce ona armağan etmeyi 
zaten tasarladığı on beş bin gümüş ruble tutarındaki şu 
tahvilleri, kendisinin değersiz bir armağanı olarak kabul 
etmesini rica etti. Bu armağanla, Petersburg'dan bu acele 
ayrılış arasında ne gibi bir ilişki bulunduğu, hele de gece 
yarısı ve yağmurda bu armağanları vermek için ta buralara 
kadar gelmeyi gerektiren ne gibi ertelenemez zorunluluklar 
bulunduğu bu açıklamayla hiç de aydınlanmış olmuyordu, 
ama her şey son derece yolunda gitti: Hatta böylesi 
durumlarda kaçınılmaz olan birtakım ahlar, oflar, şaşırmalar, 
sorular, cevaplar olağanüstü bir ölçülülük ve olgunluk havası 
içinde geçiştirildi. Buna karşılık minnet duyguları en ateşli 
sözlerle dile getirildi, hatta akıllı annenin gözyaşlarıyla 
perçinlendi. Arkadiy İvanoviç kalktı, gülümsedi, nişanlısını 
öptü, yanaklarını okşayarak yakında döneceğini söyledi; kızın 
gözlerinde çocukça bir merakın yanı sıra çok ciddi ve sessiz 
bir soru vardı; Arkadiy İvanoviç bunu fark edince, biraz 
düşündü, kızı yeniden öptü, bu arada da verdiği armağanın 
korunmak üzere hemen akıllı annenin çekmecesine 
kilitleneceğini düşünerek bayağı canı sıkıldı. Sonunda ev 
halkını büyük bir heyecan içinde bırakarak çıkıp gitti. Çıkar 
çıkmaz yufka yürekli anne fısıltıyla ve çabuk çabuk 
konuşarak kuşkulu görünen bazı önemli noktaları açıklamaya 
koyuldu: Arkadiy İvanoviç büyük bir adamdı, önemli işleri ve 
ilişkileri vardı, zengindi; kafasında ne olduğunu Allah bilirdi, 


gideceği tutmuş, gitmişti; nişanlısına para vereceği tutmuş, 
vermişti, demek ki bunlarda şaşılacak bir şey yoktu. Tabii 
böyle iliklerine kadar ıslanmış olması biraz tuhaftı, ama 
mesela İngilizler daha da tuhaf insanlardı; hem zaten bu 
yüksek sosyete insanları kendileri için neler söylendiğine 
aldırış etmezler, resmiyetten hoşlanmazlardı. Belki de hiç 
kimseyi otakmadığını göstermek için özellikle böyle 
dolaşıyordu. En önemlisi de bundan hiç kimseye söz 
etmemeliydiler, çünkü bu işin altından ne çıkacağını Allah 
bilirdi; paralara gelince hemen bir yere kilitlemeliydiler; 
bütün bu süre içinde Feodosya'nın mutfakta bulunması da 
çok, ama çok iyi olmuştu; en önemlisi de, ne şu Resslich 
denilen sahtekar kadına, ne de başka birisine, kimseye, hiç, 
ama hiç kimseye hiçbir şey söylememeliydiler. Sabahın 
ikisine kadar böylece fısıldaştılar. Ama nişanlı kız, biraz 
şaşkın, biraz üzgün, çok daha erken gidip yattı. 


Bu arada Svidrigaylov tam gece yarısı, “X...” Köprüsü'nü 
geçmiş, Petersburg yakasına doğru gidiyordu. Yağmur 
dinmişti, ama rüzgar uğuldamaya devam ediyordu. Titremeye 
başladı. Bir dakika kadar özel bir ilgi, hatta kafasında bir 
soruyla Küçük Neva'nın karanlık sularına baktı; ama böyle 
durup suya bakınca üşüdüğünü hissetti; dönerek “X...” 
Caddesi'ne doğru yürümeye başladı. Bitmez tükenmez “X...” 
Caddesi boyunca uzun süre, neredeyse yarım saat kadar 
yürüdü; tahta kaldırımlarda pek çok kez tökezlemesine 
rağmen, caddenin sağ yanında bulunması gereken bir yeri 
büyük bir ilgi ve dikkatle aramaya devam ediyordu. Birkaç 
gün önce buradan geçerken, caddenin sonlarına doğru bir 
yerde, ahşap, ama büyükçe bir otel bulunduğunu fark etmişti; 
otelin adı da Ananopol gibi bir şey olacaktı. Evet, 


yanılmıyordu. Otel, bu ıssız yerde öylesine göze çarpacak bir 
noktada bulunuyordu ki, karanlıkta bile bulunamaması 
imkansızdı. Bu, dışyüzü kararmış, uzun, ahşap bir yapıydı; 
saat gece yarısını geçmiş olmasına rağmen lambaları yanıyor, 
içeride bir canlılık seziliyordu. İçeri girip koridorda rastladığı 
partal kılıklı bir adamdan oda istedi. Adam onu şöyle bir 
süzdükten sonra canlandı, koridorun sonunda, merdiven altına 
gelen yerde daracık, havasız bir oda gösterdi. Bundan başka 
boş oda yoktu, ötekilerin hepsi doluydu. Partal kılıklı adam 
soran gözlerle bakıyordu. 


— Çay var mı? —diye sordu Svidrigaylov. 

— Kolay, yaparız. 

— Başka ne var? 

— Dana eti, votka, meze. 

— Dana etiyle çay getir. 

Adam, bu işe pek aklı ermemiş gibi: 

— Başka bir şey istemiyor musunuz? —diye sordu. 
— Hayır, başka hiçbir şey istemez! 


Adam tam bir hayal kırıklığı içinde uzaklaştı. “Güzel bir yer 
olmalı,” diye düşündü Svidrigaylov. “Nasıl oldu da ben bunu 
bilemedim... Benim de herhalde gazinodan dönen ve yolda 
başından bir olay geçmiş gibi bir görünüşüm var... Doğrusu 
çok ilginç, bu otelde kimler kalıyor acaba?” 


Mumu yaktı ve odayı gözden geçirmeye başladı. Burası, 
onun gibi birinin güçlükle ayakta durabileceği, küçücük, 


kafes gibi bir odaydı; bir penceresi vardı; çok pis bir yatak, 
basit, boyalı bir masa ve bir sandalye bütün odayı kaplıyordu. 
Duvarlar uyduruk birkaç tahtayla çırpıştırılıvermiş gibiydi ve 
çok eski bir duvar kâğıdıyla kaplıydı; duvar kâğıdı öylesine 
kirli, öylesine delik deşikti ki, rengi sanki hâlâ seçilebilmekle 
birlikte, üzerindeki desenleri ayırt edebilmek imkansızdı. 
Duvarla tavanın bir bölümü, tavan arası odalarında olduğu 
gibi eğilimliydi. Yalnız burada yukardan merdiven 
geçiyordu. Svidrigaylov mumu bırakıp yatağa oturdu ve 
düşünceye daldı. Ama bitişik odadan gelen ve arada bir 
bağırmaya dönüşen sürekli bir fısıltı sonunda dikkatini çekti. 
Odaya girdiğinden beri vardı bu fısıltı. Kulak kabarttı: Biri 
sövüyor, ağlamaklı, bir sesle birine serzenişte bulunuyordu; 
ama yalnız bir ses duyuluyordu. Svidrigaylov yerinden 
kalkıp, eliyle mumun ışığını kapattı. Duvarda hemen bir yarık 
aydınlandı, gözünü dayayıp bakmaya başladı. 
Kendisininkinden biraz daha büyük bir odaydı burası ve 
içeride iki kişi vardı. Bunlardan biri ceketsiz, kıvır kıvır saçlı, 
kırmızı yüzlü bir adamdı, yüzünü ateş basmış gibiydi; söylev 
verir gibi ayakta duruyor, dengesini yitirmemek için 
bacaklarını ayırmış, göğsünü yumruklayarak karşısındakine 
heyecanlı bir söylev çekiyordu: O bir dilenciydi, bir rütbesi 
bile yoktu, onu içinde bulunduğu çamurdan kendisi çekip 
çıkarmıştı, canı ne zaman isterse onu kovabilirdi ve bütün 
bunları bir tek Allah görüyordu. Kendisine serzenişte 
bulunulan adamsa, bir iskemlede oturuyordu. Duruşunda, 
hapşırmak isteyen, ama bir türlü hapşırmayan bir insan hali 
vardı. Arada bir bulanık, koyunsu gözlerle söylev veren 
arkadaşına bir göz atıyordu, ama onun neden söz ettiğini bile 
anlamadığı apaçıktı, hatta onu duyup duymadığı bile 
kuşkuluydu. Masanın üzerinde bitmek üzere olan bir mum, 


hemen hemen boşalmış bir votka sürahisi, kadehler, ekmek, 
bardaklar, hıyar turşusu ve bir de çay takımı duruyordu; çay 
çoktan içilmişti. Svidrigaylov bitişik odayı bir süre dikkatle 
izledikten sonra, duvardan ilgisizce uzaklaştı ve yeniden 
yatağının üzerine oturdu. 


Bu sırada dana eti ve çayla gelen partal kılıklı adam, bir kez 
daha başka bir şey isteyip istemediğini sordu; yine olumsuz 
cevap alınca büsbütün çekilip gitti. Svidrigaylov ısınmak için 
hemen çaya sarıldı, doldurup bir bardak içti; hiç iştahı 
olmadığı için yemeğe el sürmedi. Görünüşe bakılırsa bir 
nöbet başlıyordu onda. Paltosunu, ceketini çıkardı, yatağa 
yatıp yorgana sarındı. Canı sıkılmıştı. “Şu anda sağlıklı 
olmam, her zamankinden çok daha iyi olurdu.” diye düşündü, 
gülümsedi. Odanın boğucu bir havası vardı, mum donuk bir 
ışık veriyor, dışarıda rüzgar uğulduyor, köşede bir fare bir 
şeyler kemiriyordu; zaten bütün odada fare ve deri kokusuna 
benzer bir koku vardı. Yatıyor ve hayal kuruyordu. Kafasında 
düşünceler birbirini kovalıyor, bu düşüncelerden yalnız birine 
saplanıp kalmayı istiyordu. “Pencerenin altında bir bahçe 
olmalı.” diye düşündü, “ağaçlar uğulduyor; fırtınada, hele 
geceleri, karanlıkta ağaç uğultusunu hiç sevmem! Çok kötü 
bir duygudur bu!” Demin Petrovski Parkı'nın oradan 
geçerken içinde nasıl tiksintiye benzer bir şeyler duyduğunu 
hatırladı. Derken “X...” Köprüsü'nü, oradan Küçük Neva'ya 
bakışını hatırladı: Köprüden suya bakarken duyduğu soğuk 
ürperüyi yeniden duyar gibi oldu. “Ben suyu hiç 
sevmemişimdir, manzara resimlerinde bile...” diye düşündü 
ve birden aklına gelen tuhaf bir düşünceye gülümsedi: “Oysa 
şu anda konfor, estetik gibi şeyler benim için önemli 
olmamalı... Böylesi durumlarda ne yapıp edip kendine bir yer 


seçen vahşi bir hayvan gibi, daha güç beğenir, daha titiz 
olmak da nereden çıktı şimdi?.. Şu anda özellikle 
Petrovski”'de bulunmalıydım, ama anlaşılan orayı karanlık ve 
soğuk bulmuş olacağım!.. Hab—hah—ha! İnsan iyi durumlar 
istiyor nedense!.. Şu mumu ne diye söndürmüyorum sanki?” 
Üfleyip mumu söndürdü. “Komşularım yatmışlar.” Duvardaki 
yarıkta ışık görünmüyordu. “Ah be Marfa Petrovna, işte şimdi 
gelmeliydiniz; ortalık karanlık, yer uygun, yaşanılan an çok 
orijinal. Ama asıl şimdi gelmezsiniz!..” 


Birden, Duneçka için tasarladıklarını uygulamaya 
geçmeden bir saat önce, Raskolnikowa kız kardeşini 
Razumihin'e emanet etmesini öğütleyişini hatırladı. “Aslında 
ben bunu galiba kendimi kışkırtmak için söyledim, 
Raskolnikov da çok iyi anladı bunu... Az hergele değil şu 
Raskolnikov! İyi uğraştı doğrusu! Ama insan ancak zamanla 
büyük hergele olabilir, hiçbir şeyi iplemeyerek... Oysa o nasıl 
da yaşamak istiyor! Bu noktada insanlar doğrusu çok alçak 
oluyorlar! Neyse, bana ne! Hepsinin Allah belasını versin!” 


Bir türlü uyku tutmuyordu. Gözünde deminki haliyle 
Duneçka canlanmaya başladı ve birden bütün vücudu bir 
titremeyle sarsıldı. Kendine gelerek, “Hayır,” diye düşündü, 
“bu hayali bir yana bırakmalı, başka şeyler düşünmeliyim. 
Hem tuhaf, hem de gülünç: Ben hiç kimseden ölesiye nefret 
etmedim, hatta hiç kimseden öç almak için yanıp 
tutuşmadım... Bu kötü bir belirti! Tartışmayı, kızıp 
köpürmeyi de sevmezdim... Bu da kötü bir belirti! Vay 
anasına!.. Demin amma sözler verdim!.. Ama kim bilir, bir 
başka şekil verebilirdi belki bana...” Dişlerini sıktı. Yeniden 
Duneçka'nın hayali belirdi gözlerinin önünde: İlk kez ateş 
ettikten sonraki o büyük korkusuyla, tabancayı indirmiş, yüzü 


ölü gibi sarı, ona bakıyordu. Svidrigaylov isteseydi, o sırada 
onu iki kez yakalayabilir ve eğer kendisi hatırlatmasaydı, kız 
korunmak için elini bile kaldıramazdı. O anda Dunya'ya nasıl 
acıdığını, yüreğinin nasıl sıkışır gibi olduğunu hatırladı. 
“Allah kahretsin! Yine aynı düşünceler! Kurtulmalıyım 
bunlardan, kurtulmalıyım!” 


Artik uykuya dalmak üzereydi: Nöbet titremeleri yavaş 
yavaş diniyordu. Birden yorganın altında, kollarının, 
bacaklarının üzerinde bir şeyin dolaştığını duyar gibi oldu. 
Titredi: “Allah kahretsin! Fare olacak bu!” diye düşündü. 
“Dana etini masanın üzerinde bırakmıştım...” Yataktan 
kalkmayı, sıcacık sarındığı yorgandan çıkıp üşümeyi canı 
istemiyordu, ama birden bacağında ürkütücü bir sürtünme 
duydu; yorganı üzerinden attı, mumu yaktı. Sıtma titremeleri 
içinde eğilip yatağa bakmaya başladı: Hiçbir şey yoktu. 
Yorganı silkeledi, birden çarşafın üzerine bir fare düştü. 
Hemen yakalamak için üzerine atıldı, ama fare şimşek hızıyla 
zikzaklar çizerek, parmaklarının arasından kayıyor, elinden 
kaçıp kurtuluyordu. Yine de yataktan kaçmamıştı. Sonunda 
yastığın altına gizlendi. Svidrigaylov yastığı kaldırıp attı, ama 
birden koynuna bir şeyin sıçradığını, gömleğinin altında, 
sırtında, bütün vücudunda gezindiğini duydu. Sinirden 
titreyerek uyandı. Oda karanlıktı. Yatakta, deminki gibi 
yorganına sıkıca sarınmış olarak yatıyordu. Pencerenin altında 
rüzgar uğuldamaya devam ediyordu. Can sıkıntısı içinde, 
“Kötü!” diye düşündü. 


Kalktı, sırtı pencereye dönük olarak yatağın kenarına 
oturdu. “En iyisi hiç uyumamak” diye geçirdi içinden. Ama 
pencereden ıslak bir soğuk geliyordu. Yerinden kalkmadan 
yorgana uzandı, üzerine çekip iyice sarındı. Mumu yakmadı. 


Hiçbir şey düşünmüyor, düşünmek de istemiyordu, ama 
kafasının içinde birtakım hayaller, başsız ve sonsuz birtakım 
düşünce kırıntıları parlayıp sönüyordu. Sanki yarı uykuda 
gibiydi. Soğuk, karanlık ve ıslaklıktan mı, yoksa pencerenin 
altında ağaçları sallayan rüzgardan mı, nedense hep fantastik 
birtakım istekler duyuyordu içinde. Ama en çok çiçekler 
geliyordu gözlerinin önüne. Göz kamaştırıcı bir manzara 
vardı karşısında: Aydınlık, pırıl pırıl bir gün; ılık, hatta sıcak 
denebilecek bir paskalya günü... Dört bir yanı çiçek 
tarhlarıyla çevrili İngiliz üslubunda güzel, gösterişli bir 
villa... Merdivenlerine sarmaşık gülleri sarılmış... Üzerinde 
göz alıcı bir halı serili bulunan aydınlık, serin merdivenlerin 
iki yanına, içlerinde nadir çiçeklerle Çin saksıları 
sıralanmış... Pencere kenarlarındaki içi su dolu saksılarda, 
çevreyi nefis kokulara boğan, uzun saplı, beyaz, nazenin 
nergisler özellikle dikkatini çekiyor... Canı bunlardan hiç 
ayrılmak istemiyor, ama yine de merdivenlerden çıkarak 
yüksek tavanlı, geniş bir salona giriyor... Burada da 
pencerelerde, terasa açılan kapının yanında, terasta, her yerde, 
her köşede çiçekler var... Yere yeni biçilmiş, taze, kokulu 
çimler serpilmiş... Pencereler açık... Tatlı, serin bir rüzgar 
esiyor... Pencerelerin altından kuş cıvıltıları duyuluyor... 
Salonun ortasında, beyaz atlasla örtülü bir masanın üzerinde 
bir tabut var... Tabut, kenarlarına beyaz ve çok sık saçaklar 
dikilmiş Napoli ipeklisiyle kaplı... Her yanına çiçekler 
serpilmiş... Tabutun içinde, çiçekler arasında, beyaz tüller 
giyinmiş bir kız çocuğu var... Mermerden yapılmışa 
benzeyen kollarını göğsünde kavuşturmuş... Açık sarı, 
dağınık saçları ıslak... Başını güllerden örülmüş bir taç 
süslüyor... Adeta sertleşmiş, ciddi yüzü de mermerden 
yontulmuş gibi... Ama solgun dudaklarında hiç de çocuksu 


olmayan ve sınırsız bir acıyı, sonsuz bir yakınmayı dile 
getiren bir gülümseme var... Svidrigaylov bu çocuğu 
tanıyor... Tabutun çevresinde ne kutsal tasvirler, ne de yanan 
mumlar var... Dua da duyulmuyor... Kendini suya atarak 
intihar etmiş bir kız bu. On dört yaşında daha... Meleklerinki 
kadar temiz ruhunda layık olmadığı bir utancı duymuş, çocuk 
bilincini dehşete boğan bir aşağılanmayı yaşamış, yüreği 
parça parça olmuş... Ve ondan yükselen son umutsuz çığlığı 
kimseler duymamış; rüzgarlı, karanlık, soğuk, ıslak bir gecede 
kendini sulara bırakıvermiş... 


Svidrigaylov kendine geldi, yataktan kalkıp pencereye gitti. 
El yordamıyla bulduğu sürgüyü çekip pencereyi açtı. Rüzgar 
bir anda küçücük odasını doldurdu, buzdan iğnecikler halinde 
yüzüne, bir tek gömlekle örtülü göğsüne saldırdı. Pencerenin 
altında gerçekten de bahçeye, hem de eğlence bahçesine 
benzer bir yer vardı. Gündüzleri birtakım şarkıcılar şarkı 
söylüyor, küçük masalarda çay içiliyor olsa gerekti. Şimdiyse 
ağaçlardan ve çalılardan pencereye su damlacıkları 
uçuşuyordu. Her şey öylesine karanlıktı ki, eşyalar bile ancak 
belli belirsiz lekeler halinde seçilebiliyordu. Svidrigaylov 
dirsekleri pervaza dayalı, hafif eğilmiş beş dakikadan beri 
dışarısını seyrediyor, kendini bu koyu karanlıktan 
koparamıyordu. Birden gecenin içinden bir top sesi gürledi, 
bunu bir ikincisi izledi. 


“İşaret veriliyor! Sular yükseliyor anlaşılan,” diye düşündü. 
“Sabah alçak semtleri, yolları, mahzenleri, bodrumları sular 
basacak, bodrum fareleri kaçışacak; birtakım insanlar, 
sulardan sırılsıklam, yağmur ve rüzgar altında söve saya 
eşyalarını üst katlara taşıyacaklar... Saat kaç oldu acaba?” 
Tam saatin kaç olduğunu düşündüğü sırada, yakında bir 


yerden bir duvar saati, sanki çok acelesi varmış gibi telaşlı 
telaşlı, olanca gücüyle üçü vurdu. “Demek üç! Bir saat sonra 
hava aydınlanacak! Ne diye bekliyorum ki! Hemen şimdi 
çıkıp doğruca Petrovski'ye gideyim, yağmurla yüklü koca bir 
çalı bulayım orada... Öyle bir çalı ki, omzumla şöyle hafifçe 
dokunuverince, başıma milyonlarca su damlacığı dökülsün!..” 
Pencereyi kapadı, mumu yaktı, yeleğini, paltosunu giydi, 
şapkasını alıp elinde mumla koridora çıktı; odalardan birinde, 
bir sürü döküntünün ve mum artıklarının arasında uyumakta 
olan partal kılıklı adamı bulup odanın parasını vererek otelden 
ayrılmak istiyordu. “En uygun zaman, bundan daha iyisi 
olamaz.” 


Uzun ve dar koridor boyunca epeyce bir süre dolaşmasına 
rağmen hiç kimseye rastlamadı; tam bağırarak adamı 
çağırmaya niyetlenmişti ki, birden eski bir dolapla kapının 
arasında kalan karanlık bir köşede tuhaf bir şey gördü. Bir 
canlıya benziyordu bu. Mumu yaklaştırarak baktı: Sırılsıklam 
olmuş entarisi içinde titreyerek ağlamakta olan beş yaşında 
bir kız çocuğu gördü. Kız Svidrigaylov'dan korkmamış 
gibiydi, ama iri, kara gözlerinde şaşkınlık vardı; uzun süre 
ağlamış, artık susmuş, hatta yatışmaya başlamış, ama yine de 
hemen ağlamaya hazır çocuklar gibi, arada bir kesik kesik 
hıçkırıyordu. Sapsarı ve bitkin bir yüzü vardı. Soğuktan 
donmuştu. “İyi ama nasıl gelmiş bu buraya? Anlaşılan gelip 
gizlenmiş ve bütün gece de uyumamış.” Soru sorunca kız 
canlandı, çocuk dilinde cevaplar vermeye başladı: “Anne onu 
dövecek”ti, çünkü bir “fimcan kıymış”tı..8! Durmamacasına 
anlatıyordu; söylediklerinden anlaşıldığına göre, evde 
sevilmiyordu, annesi durmadan kafayı çeken ve herhalde bu 
otelde aşçılık eden bir kadındı; onu dövüyor ve korkutuyordu; 


kızcağız annesinin fincanını kırdığı için o kadar korkmuştu ki, 
akşam evden kaçmış, dışarıda yağmur altında kalmış, en 
sonra da bir yolunu bulup buraya girerek, karanlıktan, 
üşümekten ve yiyeceği dayağın korkusundan ağlayarak, bütün 
geceyi bu dolabın arkasında geçirmişti. Svidrigaylov kızı 
kollarına alarak odasına götürdü, yatağının üzerine oturttu ve 
soymaya başladı. Çıplak ayaklarındaki delik pabuçlar bütün 
gece suyun içinde kalmışçasına ıslanmıştı. Svidrigaylov kızı 
soyduktan sonra yatağına yatırdı, yorganla sımsıkı sardı; 
yavrucak hemen uyudu. Svidrigaylov da yüzü bir karış, 
yeniden düşünceye daldı. 


“Gene başıma iş aldım!” diye düşündü öfkeyle. “Ne saçma 
bir durum!” Partal kılıklı adamı ne olursa olsun bulup otelden 
çıkmak için yeniden mumu aldı, tam kapıyı açıp çıkacağı 
sırada bir küfür savurup, “Eh, be kızcağız!” diye düşündü; 
uyuyup uyumadığını anlamak için geri döndü. Yorganı 
dikkatle kaldırıp baktı: Kızcağız derin, rahat bir uykudaydı. 
Yorgan onu ısıtmış, solgun yanaklarını bir kızıllık kaplamıştı. 
Ama tuhaf şey: Çocuk yanaklarında genel olarak görülene 
pek benzemeyen, daha parlak, daha güçlü bir kızıllıktı bu. 
“Nöbet kızıllığı” diye düşündü Svidrigaylov. Şarap kızıllığı 
gibi bir şeydi bu; sanki koca bir bardak şarap içirmişlerdi ona. 
Kıpkırmızı dudakları sanki alev alev yanıyordu... Ama bu da 
nesi! Birden kızın uzun, kara kirpiklerinin kımıldar gibi 
olduğunu, gözkapaklarının hafifçe kalkarak kurnaz, çapkın ve 
hiç de çocuksu olmayan bir çift gözün kırpılır gibi olduğunu 
fark etti; kız uyumuyor da uyur gibi yapıyordu sanki... 
Gerçekten de böyleydi bu. Dudaklarına bir gülümseme 
yayılıyor, gülmemek için kendini tutuyormuşçasına dudak 
uçları titriyordu. Ama işte kendini tutmayı falan bıraktı; 


açıkça gülüyordu artık; çocuklukla hiç ilgisi olmayan bu 
yüzde, kışkırtıcı, küstah bir ışık tutuşuyordu. Bu bir fahişe 
yüzüydü, Fransız fahişe Kamelya'nın küstah yüzü... İşte 
gizlenmeye iyice boş verdi ve iki gözünü birden açtı. Yakıcı, 
utanmaz bakışları onu kendine çağırıyor, gülüyordu... Bu 
gülüşte, bu gözlerde, çocuğun yüzündeki bütün bu 
iğrençliklerde sınırsız bir çirkinlik vardı. Svidrigaylov gerçek 
bir dehşet duygusuyla, 


— Bu... ama bu nasıl olur? —diye mırıldandı — Daha beş 
yaşında bu çocuk... 


Bu arada kız alev alev yanan yüzünü ona çevirmiş, kollarını 
açmıştı... Svidrigaylov dehşet içinde, 


— Seni lanet! —diye bağırarak elini kıza doğru kaldırmıştı 
ki... uyandı. 


Yatağında, yorganına sımsıkı sarınmış, yatıyordu. Mum 
yanmıyordu, ama pencereler artık gün ışığıyla aydınlıktı. 


“Gece değil, bir karabasandı!” diye düşündü. Bütün vücudu 
kırılmış gibiydi; öfkeyle yatağından doğruldu; kemikleri 
sızlıyordu. Dışarıda yoğun bir sis vardı, hiçbir şey 
seçilmiyordu. Beşe gelmek üzereydi saat. Uyuyakalmıştı! 
Kalkıp, hâlâ ıslak yeleğini, paltosunu giydi. Cebindeki 
tabancayı yokladı, çıkarıp kapsülünü düzeltti; sonra oturdu, 
not defterini çıkarıp ilk sayfasına koca koca harflerle bir 
şeyler karaladı. Yazdıklarını okuduktan sonra, dirseğini 
masaya dayayarak düşünceye daldı. Tabanca ve not defteri 
masanın üzerinde, dirseğinin dibinde duruyordu. Uyanan 
sinekler, masada el sürülmeden duran dana etine konmaya 
başlamışlardı. Uzun uzun baktı sineklere, sonra serbest olan 


sağ eliyle sinek avlamaya başladı. Epeyce uğraşmasına 
rağmen bir tane bile sinek yakalayamadı. Sonunda nasıl bir 
işle uğraştığını fark ederek kendine geldi, titredi, yerinden 
kalkarak kararlı adımlarla odasından çıktı. Bir dakika sonra 
sokaktaydı. 


Kentin üzerine yoğun, süt gibi beyaz bir sis çökmüştü. 
Svidrigaylov, çamurlu, kaygan tahta kaldırımlar üzerinden 
Küçük Neva'ya doğru yürüdü. Bir an Küçük Neva'nın gece 
yükselen suları, Petrovski Adası, ıslak yollar, ıslak ağaçlar ve 
çalılar, son olarak da o çalı canlandı gözünün önünde. Başka 
bir şeyler düşünebilmek için can sıkıntısıyla evlere bakmaya 
başladı. Ne gelip geçen birisi, ne bir arabacı, kimseler yoktu 
yollarda. Panjurları kapalı, açık sarı ahşap evlerin kirli ve 
sıkıntılı bir görünüşü vardı. Soğuk ve rutubetten titremeye 
başlamıştı. Arada bir rastladığı bakkal ve manav tabelalarını 
büyük bir dikkatle okuyordu. İşte tahta kaldırımlı yol bitmişti. 
Kocaman, taş bir yapının önündeydi. Soğuktan tir tir titreyen 
pis bir köpek, kuyruğunu bacakları arasına sıkıştırmış, 
koşarak yanından geçti. Leş gibi sarhoş bir adam, kaputuna 
sarınmış, yüzükoyun kaldırımın üzerinde yatıyordu. 
Svidrigaylov ona şöylece bir bakıp yoluna devam etti. Birden 
solunda yangın kulesini gördü. “İşte burası çok iyi!” diye 
düşündü. “Ne diye Petrovski'ye gideceğim ki? Hiç değilse 
resmi bir tanık önünde olur...” Neredeyse gülecekti bu 
düşüncesine... “X...” Caddesi'ne saptı. Yangın kulesi 
buradaydı. İtfaiye binasının kocaman kapısı önünde; üzerinde 
gri bir asker kaputu, başında Achilles miğferi, sırtını kapıya 
dayamış ufak tefek bir adam duruyordu. Uykulu gözlerle 
kendine doğru gelen Svidrigaylov'a yan yan baktı: Yüzünde 
bütün Yahudi kavminde buruk bir iz bırakan yüzyıllık 


hırçınca bir keder vardı. Svidrigaylov ve Achilles, 
konuşmadan, bir süre birbirlerini süzdüler. Sarhoş da 
olmadığı halde, bir adamın kendinden üç adım ötede durup 
hiç konuşmadan yüzüne bakıp durması, sonunda Achilles'e 
aykırı geldi. Yerinden kıpırdamadan: 


— Hey, siz, —diye seslendi,— ne arıyor burada?! Z 
— Bir şey aramıyorum, kardeş! Merhaba! 

— Burada olmas. 

— Ben, kardeş, yabancı bir diyara gidiyorum. 

— Yabancı diyar? 

— Yabancı diyar ya... Amerika. 

— Amerika? 

Svidrigaylov cebinden revolveri çıkardı, horozunu kaldırdı. 
Achilles kaşlarını kaldırarak: 

— Ama bu sakal”?! burada olmas! 

— Neden olmaz? 

— Olmas da ondan. 


— Hiç fark etmez be kardeş! İyi bir yer burası. Sorarlarsa, 
Amerika'ya gitti dersin. 


Namluyu sağ şakağına dayadı. 


Gözbebekleri gitgide büyüyen Achilles yerinden 
kımıldandı: 


— Burda olmas! Burda olmas! 


Svidrigaylov tetiği çekti. 


VII 


Aynı gün, akşam saat yediye doğru Raskolnikov, annesiyle 
kız kardeşinin oturdugu Bakaleyev apartmanına doğru 
yürüyordu;  Razumihin yerleştirmişti onları buraya. 
Oturdukları dairenin merdivenleri sokağa açılıyordu. 
Raskolnikov eve yaklaştıkça, girip girmemekte kararsızlık 
geçiriyormuşçasına adımlarını yavaşlatıyordu. Ama artık 
dönemezdi, kararını vermişti. “Ne fark eder ki?..” diye 
düşündü. “Onların hem hiçbir şeyden haberleri yok, hem de 
benim tuhaf davranışlarıma alıştılar...” Elbiseleri berbat 
durumdaydı: Bütün geceyi yağmur altında geçirdiği için 
üzerindekiler çamurlanmış, buruş buruş olmuştu. Yirmi dört 
saattir kendi kendine verdiği savaştan, fiziki yorgunluktan, 
kötü havadan yüzü tanınmayacak hale gelmişti. Geceyi Tanrı 
bilir nerelerde geçirmişti. Ama işte hiç olmazsa bir karara 
varmıştı. 


Kapıyı çaldı; annesi açtı. Duneçka evde değildi. Hizmetçi 
de bulunmuyordu bu saatte evde, Pulheriya Aleksandrovna 
sevinç şaşkınlığından önce hiçbir şey söyleyemedi, sonra 
onun koluna girip içeri götürdü. 


— Geldin ha! —diye başladı; sevinçten kekeliyordu.— Seni 
böyle aptal gibi gözyaşlarıyla karşıladığım için kızma bana 
Rodya. Aslında gülüyorum ben, ağlamıyorum. Yoksa sen 
ağladığımı mı sanmıştın? Hayır, canım, sevinç içindeyim! 
Kötü bir alışkanlık bu bende. Nedense hep gözlerim sulanır. 
Babanın ölümünden beri böyle bu. Otur canm, 
yorgunsundur... Ah, nasıl da çamur içinde üstün başın! 


Raskolnikov : 


— Dün yağmurda biraz ıslandım, anneciğim... —diyecek 
oldu. 


Pulheriya Aleksandrovna hemen onun sözünü kesti: 


— Hayır hayır! Eski alışkanlığımla şu kadınca 
alışkanlığımla seni sorguya çekeceğimi sandın galiba? 
Telaşlanma!.. Ben artık anlıyorum, her şeyi anlıyorum... 
Buranın göreneklerini de öğrendim, doğrusu, daha akıllı 
buralılar. Düşünüp taşındım ve anladım ki, ben senin ne 
düşüncelerini anlayabilirim, ne de sana hesap sormaya 
hakkım var. Kafanda kim bilir ne gibi düşüncelerin, tasarıların 
var ve kim bilir neler neler düşünüyorsun? Oysa ben seni 
dürtüyor ve “Söyle bakalım,” diyorum, “ne düşünüyorsun?” 
Ben işte... Ah Tanrım! Ne diye böyle ipe sapa gelmez şeyler 
düşünüyorum sanki! İşte, Rodya'cığım, Dmitri Prokofiç'in 
getirdiği şu dergideki yazını üçüncü kezdir okuyorum. Görür 
görmez bir ah çektim. “Be hey aptal kadın” dedim içimden, 
“sördün mü nelerle uğraşıyormuş oğlun? İşte bütün 
bilmecenin çözümü! Onun kafasında yeni birtakım düşünceler 
var, onlar üzerinde düşünüyor, sen de onu rahatsız ediyor, 
canını sıkıyorsun...” Yazını okuyorum, canım, kuşkusuz pek 
çok yerini anlamıyorum; eh, böyle de olması gerek zaten; 
nerede bende bunları anlayacak kafa? 


— Gösterir misiniz bana o dergiyi anneciğim? 


Raskolnikov dergiyi aldı, makalesine şöyle bir göz attı. Şu 
andaki durumuyla ne kadar çelişirse çelişsin, bir yazısını ilk 
kez basılmış gören her yazarın duyduğu o tuhaf, buruk 
tatlılığı duydu içinde; kuşkusuz, yirmi üç yaşın etkisi de vardı 


bunda. Ama bu bir an sürdü. Birkaç satır okuduktan sonra, 
kaşları çatıldı; yüreğinde dayanılmaz bir keder duyuyordu. 
Birden, şu son birkaç aydır kendi kendine karşı verdiği savaşı 
hatırladı. Can sıkıntısı ve tiksintiyle fırlattı dergiyi masanın 
üzerine. 


— Yalnız, Rodya'cığım, ne kadar aptal olursam olayım, 
yine de senin çok yakında, bilim dünyamızın en önde geleni 
değilse bile, önde gelenlerinden biri (o olacağını 
anlayabiliyorum. Tutup senin gibi birinin deli olabileceğini 
düşünmek o cesaretini gösterdiler!  Hah—-hah-ha! Sen 
bilmiyorsun, bunu gerçekten düşündüler! Şu işe bak, az kalsın 
Dunya bile inanacaktı! Rahmetli baban da iki kez dergilere 
yazı göndermişti: İlkinde şiirlerini —bunları defterimde 
saklıyorum, bir gün sana gösteririm—, daha sonra da koca bir 
öyküsünü —defterime çekmem için vermesini rica etmiştim—; 
basılmaları için ikimiz de nasıl dua etmiştik! Ama 
basmamışlardı! Altı yedi gün önce, Rodya'cığım, senin 
giydiklerini, yiyip içtiklerini, yaşayışını görünce dehşet içinde 
kalmıştım. Şimdiyse, yine bir aptal olduğumu anlıyorum; 
çünkü eğer istersen, aklın ve yeteneğinle bunların hepsine bir 
anda sahip olabilirsin sen... Demek ki, şimdilik böyle şeyler 
istemiyorsun, çok daha önemli işlerin var... 


— Dunya evde değil mi, anneciğim? 


— Hayır, Rodya. Onu pek evde gördüğüm yok, beni sık sık 
yalnız bırakıyor. Sağ olsun, Dmitri Prokofiç sık sık ziyaretime 
geliyor, bana senden söz ediyor. Canım benim, seni öyle 
seviyor, sayıyor ki... Beni yalnız bırakmakla, kız kardeşinin 
bana karşı saygısız olduğunu söylemek istemiyorum. 
Yakındığımı sanmamalısın. Onun huyu kendine göre, benimki 


kendime göre, Benden gizlediği bir şeyler var. Benimse 
sizden gizli saklı hiçbir şeyim yok. Dunya'nın çok akıllı bir 
kız olduğuna ve hem seni; hem beni sevdiğine inancım tam... 
Ama yine de... bütün bunların sonu nereye varacak, 
bilemiyorum... İşte, ziyaretime geldin ve beni mutlu ettin 
Rodya, kız kardeşinse dışarıda... gelince kendisine, “Sen 
yokken ağabeyin geldi, nerelerde dolaşıyordun bakalım?” 
diyeceğim. Sen de; Rodya'cığım, beni fazla şımartma:; 
Uğrayabilecek gibi oldun muydu, gel; uğrayamazsan, ne 
yapalım, beklerim... Ben nasılsa senin beni sevdiğini 
bileceğim, eh, bu da bana yeter... Senin eserlerini 
okuyacağım, herkesin senden övgüyle söz ettiğini duyacağım, 
arada bir de sen beni görmeye geleceksin, daha ne isterim! 
İşte şimdi de geldin, anneciğini avutmak istiyorsun, 
görüyorum... 


Pulheriya Aleksandrovna birden ağlamaya başladı. 


— Yine ağlıyorum! Sen budala annene aldırma, 
yavrucuğum! —Birden yerinden sıçrayarak— bağırdı: Ah 
Tanrım! Durmuş oturuyorum böyle! Oysa evde kahve var... 
Dur sana bir kahve yapayım! Gördün mü yaşlılık bencilliği 
neymiş? Şimdi, şimdi yaparım! 


— Bırakın anneciğim! Gidiyorum ben. Kahve içmeye 
gelmedim buraya. Lütfen söyleyeceklerimi dinleyin. 


Pulheriya Aleksandrovna ürkerek yaklaştı. 


— Anneciğim, ne olursa olsun, hakkımda ne duyarsanız 
duyun, benim için ne söylerse söylesinler, beni şimdiki gibi 
sevmeye devam edecek misiniz? 


Raskolnikov hiç düşünmeden, sözlerini otartmadan, 
yüreğinden taşan bir coşkuyla sormuştu bunu. 


— Rodya, Rodya'cığım! Neyin var? Nasıl böyle bir şey 
sorabilirsin bana? Bana kim senin hakkında kötü bir şeyler 
söyleyebilirmiş? Kimseye inanmam ben, kim gelirse kovarım. 


Raskolnikov: 


— Sizi her zaman sevdiğimi söylemeye geldim, —dedi, aynı 
coşkunluk içindeydi.— Ve şu anda yalnız olmanızdan, hatta 
Dunya'cığımın bile evde bulunmayışından çok sevinçliyim. 
Mutsuz bile olsanız, bilin ki, oğlunuz sizi kendinden çok 
seviyor... Ve yine bilin ki, hakkında düşündükleriniz, benim 
katı, acımasız bir insanı olduğum, sizi sevmediğim, bütün 
bunlar doğru değil. Sizi hep seveceğim... Bunları söylemek 
için geldim size... evet, yeter artık! Böyle yapmak, böyle 
başlamak gerektiğini sanıyorum... 


Pulheriya Aleksandrovna, hiçbir şey söylemeden onu 
kucakladı, bağrına bastı, sessiz sessiz ağlamaya başladı. 
Sonunda: 


— Sana ne oldu, Rodya, bilmiyorum, —dedi.— Bütün bu süre 
içinde hep seni bıktırdığımızı sanıyordum; şimdiyse, olup 
bitenleri düşününce, seni büyük bir acının beklediğini, bunca 
üzülmenin nedeninin bu olduğunu anlıyorum. Bunu ta ne 
zamandır biliyorum ben, Rodya. Bu konuyu açtığım için 
bağışla beni; gece gündüz bunları düşünüyorum, gözüme 
uyku girmiyor. Dün gece de kardeşin hep seninle ilgili bir 
şeyler sayıkladı durdu. Duyduğum bazı şeyler oldu, ama 
hiçbir şey anlamadım. Bu sabah tam bir idam mahkümu 
gibiydim, hep bir şeyler olacak diye bekliyordum, 


hissediyordum ve işte olanlar, oldu! Rodya, Rodya'cığım, 
nereye gidiyorsun? Gidiyorsun, değil mi? 


— Gidiyorum. 


— Biliyordum... Bana gerek duyarsan eğer, ben de 
gelebilirim seninle. Dunya da gelebilir... Seni sever Dunya, 
çok sever... Hatta, eğer istersen, Sonya Semyonovna da 
bizimle gelebilir... Görüyor musun, onu kızım gibi bağrıma 
basmaya hazırım... Toparlanmamıza Dmitri Prokofiç yardım 
eder... Ama... sen... nereye gidiyorsun? 


— Elveda, anneciğim. 


— Ne! Hemen bugün mü?! —diye bağırdı Pulheriya 
Aleksandrovna, sanki sonsuzcasına kaybediyordu onu. 


— Duramam artık, gitme zamanı geldi, gitmem gerek... 
— Ben de seninle gelemez miyim? 


— Hayır, siz diz çöküp benim için dua edin. Belki sizin 
dualarınız duyulur. 


— Gel haç çıkarıp seni kutsayayım! İşte böyle, işte böyle! 
Ah Tanrım, ne yapıyoruz biz böyle! 


Raskolnikov evde kimsenin bulunmayışından ve annesiyle 
yalnız görüşebilmiş olmaktan sevinçliydi. Bütün şu dehşet 
verici dakikalar içinde yüreği sanki yumuşayıvermişti. 
Annesinin önünde yere kapandı, ayaklarını öptü, ana oğul 
kucaklaştılar, ağlaştılar. Pulheriya Aleksandrovna bu kez ne 
şaşırmış, ne de bir şey sormuştu. Ne zamandır oğlunun bir 
felaketle karşı karşıya olduğunu anlıyordu, şimdi o korkunç 
an gelip çatmıştı işte. 


— Rodya, canım benim, —dedi hıçkırarak,— sen benim ilk 
göz ağrımsın. Şu anda da tıpkı küçüklüğünde olduğun gibisin. 
O zamanlar da bana böyle sokulur, kucaklar, öperdin. Babanın 
sağlığında, yoksulluk çektiğimiz günlerde, senin bir tek 
varlığın bile bizim için avuntu olurdu. Babanı toprağa 
verdiğimiz gün de onun mezarı başında, tıpkı böyle kaç kez 
kucaklaşıp ağlaşmıştık. Benim ne zamandır ağlayıp durmama 
gelince, bunun nedeni, ana yüreğimin felaketi önceden sezmiş 
olmasıdır. Daha buraya geldiğimiz ilk günden, hani akşama 
doğruydu, seni görür görmez bakışlarından her şeyi 
anlamıştım, yüreğim parçalanır gibi olmuştu ve nihayet 
bugün, demin sana kapıyı açıp da yüzünü görür görmez, O 
uğursuz anın gelip çattığını anladım. Rodya, yavrum, hemen 
şimdi gitmiyorsun, değil mi? 


— Hayır. 
— Yine gelecek misin? 
— Geleceğim. 


— Rodya'cığım, sakın kızma, sormaya bile cesaret 
edemiyorum, cesaret edemeyeceğimi de biliyorum, ama sen 
bana bir iki kelimeyle söyleyiver, ne olur; uzağa mı 
gidiyorsun? 


— Çok uzağa. 


— Bu gidişin bir görevle ya da ilerideki mesleki 
yükselişinle mi ilgili? 


— Tanrı ne için gönderiyorsa... Yeter ki siz benden duanızı 
eksik etmeyin... 


Raskolnikov kapıya yürüdü, ama annesi ona sarılarak 
umutsuzluk dolu gözlerini gözlerinin içine dikti. Yüzü 
duyduğu dehşetten çarpılmış gibiydi. 


Raskolnikov geldiğine pişman olmuştu. 
— Yeter, anneciğim! —dedi. 


— Tümden gitmiyorsun, değil mi? Daha ayrılmıyoruz, 
yarın gene geleceksin, değil mi? 


— Geleceğim... Elveda! 
Sonunda annesinden kopabilmişti. 


ık, pırıl pırıl, diri bir akşam vardı dışarıda. Hava daha 
sabahtan açmıştı. Raskolnikov hızla evine doğru gidiyordu. 
Güneş batmadan her şeyi bitirmek niyetindeydi. O zamana 
kadar da kimseyle karşılaşmak istemiyordu. Odasına 
çıkarken, uğraşmakta olduğu semaveri bırakan Nastasya'nın 
gözleriyle kendisini izlediğini fark etti. “Yoksa odamda biri 
mi var?” diye düşündü. Yüzünü buruşturdu. Porfiri gelmişti 
aklına. Ama odasının kapısını açınca içeride Dunya'yı gördü. 
Tek başına oturmuş, derin düşünceler içinde onu bekliyordu; 
epeydir beklediği anlaşılıyordu. Raskolnikov durakladı. 
Dunya onu görünce oturmakta olduğu divandan korka korka 
kalktı, gelip onun tam karşısında durdu. Kımıltısız bakışları 
dehşet ve acıyla doluydu. 


Raskolnikov onun yalnızca bakışlarından her şeyi bildiğini 
anladı. Kuşku içinde: 


— Yanına yaklaşabilir miyim, yoksa gideyim mi? —diye 
sordu. 


— Bütün gün Sonya Semyonovna'da oturdum; birlikte seni 
bekledik. Oraya ne yapıp edip uğrayacağını düşünüyorduk. 


Raskolnikov içeri girdi, kendini bir sandalyeye attı. 


— Bitkinim Dunya. Çok yoruldum. Oysa hiç değilse şu 
anda kendime tümüyle hakim olabilmeyi isterdim. 


Kuşkulu gözlerle kız kardeşine baktı. 
— Bütün gece neredeydin? 


— Tam hatırlayamıyorum... Biliyor musun, kardeşim, ben 
bütün bu işler kesin olarak hallolsun istedim ve kaç kez 
Neva'nın kıyısına gidip gidip geldim. Bunu çok iyi 
hatırlıyorum... Orada her şeye bir son vermek istedim, ama... 
olmadı... 


Yeniden kuşkuyla baktı Dunya'nın yüzüne. 


— Tanrı'ya şükür! Biz de bundan korkmuştuk... Sonya 
Semyonovna'yla ben... Öyleyse hâlâ hayata inanıyorsun! 
Şükürler olsun! Şükürler olsun! 


Raskolnikov acı acı gülümseyerek: 


— Hayır, inanmıyorum, —dedi.— Demin annemle kucaklaşıp 
ağlaştık. Ben Tanrı'ya inanmam, ama ondan benim için dua 
etmesini istedim. Nasıl olur artık, bilmem, Duneçka... Zaten 
bütün bu olup bitenlerden hiçbir şey anlamıyorum... 


Dunya korkuyla: 


— Anneme mi gittin sen? —diye bağırdı. — Söyledin mi ona 
her şeyi? Söyleyebildin mi? 


— Hayır, söylemedim... yani, sözcüklerle... ama o pek çok 
şeyi anladı. Gece senin sayıklamalarını duymuş. Olup 
bitenlerin yarısından haberi olduğuna eminim. Belki de çok 
aptalca bir şey yaptım uğramakla... Niçin uğradığı mı da 
bilmiyorum... Alçağın biriyim ben Dunya. 


— Acı çekmeye hazır bir alçak!.. Gidiyorsun, değil mi? 


— Gidiyorum. Hemen şimdi. Bu utançtan kurtulmak için 
kendimi sulara atmak istedim, ama köprüde, suyun üstünde 
dururken, kendimi şu ana kadar güçlü gördüğüme göre, şimdi 
de utanca dayanmam gerektiğini düşündüm. Bu, gurur değil 
mi, Dunya? 


— Gurur, Rodya. 


Ölgün gözleri alevlenir gibi oldu; hâlâ gururlu olduğu için 
sevinmişti sanki. 


Dudaklarında çirkin bir gülümseme, kız kardeşinin yüzüne 
bakarak: 


— Sakın sudan korkmuş olmayayım, Dunya? —dedi. 
Dunya acı acı: 
— Yeter, Rodya! —diye bağırdı. 


İki dakika kadar süren bir suskunluk oldu. Raskolnikov 
başını yere eğmişti, Duneçka masanın öbür ucunda ayakta 
duruyor, ona acıyla bakıyordu. Raskolnikov birden ayağa 
kalktı: 


— Geç oldu. Artık vakit tamam. Teslim olmaya gidiyorum. 
Yalnız, niçin teslim olacağımı bilmiyorum. 


Dunya'nın yanaklarından iri damlalar yuvarlandı. 

— Ağlıyorsun, kardeşim, peki, bana elini uzatabilir misin? 
— Kuşkun mu vardı? 

Dunya ona sımsıkı sarıldı, öpmeye başladı. 


— Acıyı üstlenmekle, suçunu yarı yarıya temizlemiş 
olmuyor musun? 


— Suç mu? -diye bağırdı Raskolnikov; bir anda öfkeden 
deliye dönmüştü— Ne suçu? Öldürenin kırk günahından 
arınacağı aşağılık bir tefeciyi, hiç kimseye hiçbir yararı 
olmayan, yoksulların kanını emen zararlı bir biti öldürmek mi 
suç! Bu suç benim umurumda bile değil ve onu temizlemeyi 
de düşünmüyorum. Nedir bu böyle: Dört yandan herkes, 
“cinayet! cinayet!” diye bağırıp duruyor! Korkaklığımın ne 
kadar saçma olduğunu bütün açıklığıyla ancak şimdi, 
böylesine gereksiz bir utancı çekmeye karar verdiğim şu anda 
anlayabiliyorum! Teslim olmam düpedüz alçaklığımdan ve 
yeteneksizliğimden... bir de belki şu... Porfiri'nin önerdiği 
indirimden... 


— Neler söylüyorsun sen, ağabey! —diye bağırdı Dunya; 
sesi umutsuzluk doluydu.— Kan döktün sen! 


— Herkesin döktüğü kanı!.. —diye bağırdı Raskolnikov; 
büyük bir öfke içindeydi.— Geçmişte ve günümüzde bir sel 
gibi akıtılan kanı!.. Şampanya gibi kan dökenler Capitol'de 
taç giyip insanlığın kurtarıcıları olarak kutsanmışlardı! 
Çevrene daha bir dikkatli bak bakalım! Ben de iyilik etmek 
istemiştim insanlara! Hem yaptığım bu bir tek aptalca şeye 
karşı yüzlerce, binlerce iyi ve güzel şey yapabilirdim... 


Aptallık da denmez benim bu yaptığıma... Doğrudan 
doğruya, beceriksizlik... Çünkü, başarısızlığa uğramazdan 
önce, hiç de şu anda göründüğü gibi aptalca görünmüyordu 
yaptığım iş. Başarısızlığa uğradı mı, her şey aptalcadır! Ben 
yaptığım bu aptallıkla kendime bağımsızlık kazandırmak, ilk 
adımımı atmak, gerekli araçları edinmek istemiştim... 
Sonuçta sağlanacak yarar, bütün bu öaptallıkları silip 
süpürecekti!.. Ama daha ilk adımda tökezledim, çünkü ben 
bir alçağım! Bütün sorun burada! Ama yine de sizin 
görüşlerinize katılmıyorum: Başarabilseydim, bana da taç 
giydireceklerdi! Şimdiyse, kapana sıkıştım! 


— Sen neler söylüyorsun kardeşim? Bu farklı bir şey... Bu, 
o değil! 


— Demek bu o değil! Biçim olarak, estetik bakımdan 
demek istiyorsun herhalde? Anlamıyorum doğrusu: Yolunca, 
yordamınca kuşatılmış bir halk üzerine bombalar yağdırmak, 
biçim bakımından kimseyi rahatsız etmiyor ve saygıdeğer bir 
şey sayılıyor bu! Estetik kaygısı, güçsüzlüğün ilk belirtisidir! 
Hiçbir zaman, şu anda olduğunca apaçık duymamıştım bunu; 
suçumun anlamını ve buna niçin cinayet denildiğini şu anda 
olduğunca hiçbir zaman anlamamıştım ve kendimi hiçbir 
zaman şu anda olduğunca güçlü ve inançlı hissetmemiştim!.. 


Solgun yüzü al al olmuştu. Son cümlesini söylerken gözleri 
bir ara Dunya'nın bakışlarıyla karşılaştı ve bu bakışlarda 
kendisi için duyulan öyle büyük bir acıyı yakaladı ki, bir anda 
kendine geldi. Annesiyle kız kardeşinin mutsuzluklarını ve bu 
mutsuzluğun nedeninin kendisi olduğunu düşündü... 


— Dunya, canım! Suçum varsa, bağışla beni. Suçluysam 
bağışlanmam mümkün değil ya, neyse... Elveda! 


Tartışmayalım artık! Zaman geldi, geldi de geçiyor bile! 
Yalvarırım sana, arkamdan gelme, daha uğrayacak yerim 
var... Şimdi hemen annemizin yanına git ve ondan hiç 
ayrılma... Yalvarırım sana... Bu senden son ve en büyük 
isteğimdir. Hiç ayrılma ondan. Onu öyle kaygılı bir durumda 
bıraktım ki, bu acıya dayanabileceğini hiç sanmam! Ya ölür, 
ya çıldırır! Onunla ol! Razumihin de sizinle olacak, 
kendisiyle konuştum... Benim için ağlama: Katil de olsam, 
ömrüm boyunca yürekli ve dürüst olmaya çalışacağım. Belki 
bir ogün benden söz edildiğini duyarsın. Sizi 
utandırmayacağım, göreceksin... Kanıtlayacağım size nasıl 
bir... 


Bu son sözleri üzerine Dunya'nın gözlerinde yeniden tuhaf 
bir anlatımla karşılaşınca, kestirip attı: 


— Haydi, allahaısmarladık! Niçin ağlıyorsun? Ağlama, 
ağlama! Sonsuza dek ayrılmıyoruz ya! Ah, az kalsın 
unutuyordum!.. 


Masanın üzerinden üstü bir parmak toz, kalın bir kitap aldı, 
yaprakları arasından fildişi üzerine yapılmış küçük bir 
suluboya portre çıkardı. Bu, manastıra kapanmak isteyen eski 
nişanlısının, ev sahibi kadının kızının resmiydi. Resimdeki 
anlamlı yüzü bir dakika kadar seyretti, öptü, sonra resmi 
Dunya'ya uzatarak, dalgın dalgın: 


— Bir tek onunla konuşmuştum, bu konuyu, —dedi.— 
Sonradan bu durumu alan, böylesine çirkinleşen tasarılarımı 
yalnız ona açmıştım. Merak etme: Senin gibi o da doğru 
bulmamıştı düşüncelerimi... İyi ki, yaşamıyor... 


Birden içindeki o büyük acıya döndü, kendi kendine 
konuşur gibi: 


— En önemlisi, —dedi,— en önemlisi de şimdi her şey yeni 
bir biçim alacak, her şey ikiye bölünecek... Her şey, her şey! 
Ama acaba ben buna hazır mıyım? Bunu istiyor muyum? 
Bunun benim sınanmam için gerekli olduğunu söylüyorlar! 
İyi ama, bütün bu anlamsız sınavların ne gereği var? Yirmi 
yılık bir kürek cezasından sonra, yaşlanmış, aptallaşmış, 
güçten düşmüş, acılarla ezilmiş bir insan olarak çıktığımda, 
şimdi olduğumdan daha mı iyi düşüneceğim? Ne yapayım 
ben öyle yaşamayı? Ve beni bekleyen bu yaşama ben şu anda 
niçin rıza gösteriyorum? Ah, bu sabah durup Neva'ya 
bakarken bir alçak olduğumu, aşağılık bir yaratık olduğumu 
anlamıştım! 


Sonunda ikisi de çıktılar. Çok zor bir şeydi bu Dunya için, 
ama onu yine de seviyordu. Ayrılmışlardı, ama elli adım 
kadar yürüdükten sonra, Dunya onu bir kez daha görmek için 
dönüp baktı. Raskolnikov daha gözden kaybolmamıştı. 
Sokağın köşesine gelince o da dönüp baktı. Son kez karşılaştı 
bakışları. Ama kız kardeşinin de durup kendisine baktığını 
görünce Raskolnikov sabırsız, hatta öfkeli bir işaretle 
gitmesini istedi, kendisi de sert ve hızlı bir dönüşle yan 
sokağa saptı. 


“Kötü bir insanım, bu apaçık bir şey,” diye düşündü; kız 
kardeşine yaptığı öfkeli el işaretinden utanmıştı. “Ama onlar 
da sevgilerinin kırıntısına bile değmediğim halde, beni niçin 
bu kadar çok seviyorlar? Ah, tek başıma olsaydım, kimseler 
sevmeseydi beni, ben de kimseleri sevmezdim! Bütün bunlar 
da olmazdı! Çok ilginç: Önümdeki on beş, yirmi yıllık sürgün 


yaşantım sırasında her cümlede kendime haydut diyerek, 
ağlama gösterilerinde bulunacak kadar alçalacak mıyım? Evet 
evet, tam da böyle! Özellikle bunun için gönderecekler 
sürgüne beni, onlara gerekli olan bu!.. İşte, yollarda nasıl da 
kımıl kımıl, nasıl da bir aşağı bir yukarı gidip geliyorlar! 
Oysa hepsi haydut yaradılışlı, hepsi alçak! Hatta bundan da 
beter: Budala hepsi! Ama benim sürgüne gönderilmeyeceğimi 
söyle bakalım, soylu bir öfkeyle nasıl kudurmuşa dönerler!.. 
Ah, nefret ediyorum, hepsinden nefret ediyorum!” 


Aklına esaslı bir şekilde takılan bir konu vardı: 


Onlara nasıl, nasıl boyun eğebilirdi! Hem de inanç duyarak. 
“Ama neden olmasın? Üstelik de tam böyle olması gerekir. 
Yirmi yıl sürecek bir zulüm, bunu onlara hem de kesin olarak 
sağlar. Su taşı aşındırır... İyi ama, bütün bunlardan sonra 
yaşayıp da ne olacak? Bunun özellikle böyle bir sonuç 
vereceğini bile bile niçin gidiyorum?” 


Dün akşamdan beri belki yüzüncü kezdir soruyordu bu 
soruyu kendine, ama yine de gidiyordu. 


VIII 


Raskolnikov, Sonya'nın odasına girdiğinde hava artık 
kararmaya başlamıştı. Gün boyunca Sonya onu dayanılmaz 
bir heyecanla bekleyip durmuştu. Dunya'yla birlikte 
beklemişlerdi. Dunya, Svidrigaylov’un, “bu işi Sonya da 
biliyor” şeklindeki dünkü sözleri üzerine, daha sabahtan 
gelmişti. İkisinin konuşmalarını, gözyaşlarını, birbirleriyle 
nasıl anlaştıklarını anlatmayacağız. Yalnız şu kadarını 
söyleyelim ki, Dunya bu görüşmeden hiç değilse bir avuntu 
elde etmişti. Ağabeyi yalnız kalmayacaktı. Çünkü Sonya'ya 
açılmış, büyük gizini ona söylemişti; kendisine insan 
gerektiğinde Sonya'ya koşmuştu. Yazgısı onu nereye atarsa, 
Sonya da peşinden gidecekti. Dunya bunu Sonya'ya sormuş 
değildi, ama böyle olacağını biliyordu. Sonya'ya büyük bir 
saygıyla bakıyordu. Onun bu saygılılığı Sonya'yı başlangıçta 
utandırmıştı, neredeyse ağlayacaktı: Çünkü, o kendisini saygı 
duyulmak şurada dursun, Dunya'nın yüzüne bakabilecek 
değerde bile görmüyordu. Raskolnikow'un odasındaki o ilk 
görüşmelerinde, kendisine dikkatle ve saygıyla selam veren 
Dunya'nın o güzel yüzü, onda hayatı boyunca erişilebilecek 
en güzel hayal olarak kalmıştı. 


Dunya sonunda dayanamamış ve ağabeyini gidip odasında 
beklemek için Sonya'yı yalnız bırakmıştı; nedense Rodya 
önce kendi evine uğrar gibi geliyordu. Sonya yalnız kalınca 
Raskolnikov'un gerçekten de intihar etmiş olabileceği 
düşüncesiyle kıvranmaya başladı. Dunya da korkuyordu 
bundan. Ama ikisi birlikteyken birbirlerini yatıştırmışlar; bin 
bir gerekçe sıralayarak bunun mümkün olmadığına 
birbirlerini inandırmışlardı. Şimdiyse, birbirlerinden ayrılır 


ayrılmaz her ikisi de yalnızca bunu düşünmeye başlamıştı. 
Öte yandan Sonya, Svidrigaylov'un, Raskolnikov'un önünde 
iki yol bulunduğuna ilişkin sözlerini hatırlıyordu: Ya Sibirya 
yada... Raskolnikov'un nasıl kibirli, özsaygılı olduğunu ve 
Tanrı'ya inanmadığını da biliyordu... Sonunda, umutsuzluk 
içinde: “Yalnızca ölümden korktuğu için yaşayabilir mi bir 
insan? Onu şu anda hayata bağlayan tek şey bu korku” diye 
düşündü. Güneş artık batıyordu. Sonya pencerenin önünde 
durmuş, üzgün üzgün dışarıyı seyrediyordu, ama 
penceresinden bitişik evin badanasız duvarından başka bir şey 
görünmüyordu. Tam mutsuz delikanlının intihar ettiğine 
kesinlikle inanç getirdiği sırada, kapı açıldı ve içeri 
Raskolnikov girdi. 


Sonya'nın göğsünden sevinçli bir çığlık koptu. Ama 
Raskolnikov'un yüzüne dikkatle bakınca birden sapsarı 
kesildi. 


— İşte böyle, -dedi Raskolnikov gülümseyerek — Haçların 
için geldim. Sonya! Kendin söylemiştin bir dört yolağzına 
gitmemi, ne oldu, şimdi iş ciddiye binince korktun mu? 


Sonya ona şaşkınlıkla bakıyordu. Raskolnikovw'un sözleri, 
sesinin tonu ona bir tuhaf gelmişti. Bütün vücudundan soğuk 
bir ürperme geçer gibi oldu. Ama az sonra sözlerinin de, 
sesinin tonunun da yapmacık olduğunu anladı. Raskolnikov 
doğrudan onun gözlerine bakmaktan kaçınıyormuş gibi, 
karşıda, köşede bir yerlere bakarak konuşuyordu: 


— Düşünüp taşındım Sonya ve böylesinin daha uygun 
olacağına karar verdim. Yalnız bir durum var burada... ama 
neyse, anlatması uzun sürer, zaten önemli de değil. Biliyor 
musun, canımı sıkan ne: Bütün bir ahmaklar sürüsü, aşağılık 


birtakım insanlar, gözlerini devire devire bana birtakım 
sorular soracaklar ve ben de bu sorulara cevap vermek 
zorunda kalacağım... Beni parmaklarıyla gösterecekler... 
Tüh! Biliyor musun, Porfiri'ye gitmeyeceğim, bıktım ondan. 
En iyisi dostum Poroh'a gitmek... Kim bilir nasıl 
şaşıracaklar, ne büyük bir etki bırakacağım üzerlerinde! Ama 
soğukkanlı olmam gerek; şu son sıralar aşırı sinirli oldum. 
İnanır mısın: Az önce kız kardeşime, beni son bir kez görmek 
için dönüp baktı diye, neredeyse yumruk salladım. Nasıl 
hayvanlaştığımı anla artık! Nereden nereye geldim! Neyse, 
haçlar nerede? 


Kendinde değil gibiydi. Olduğu yerde duramıyor, dikkatini 
bir şey üzerinde toplayamıyordu. Sözleri birbirini tutmuyor, 
oradan oraya atlıyordu. Elleri de hafifçe titriyordu. 


Sonya sessizce bir kutudan haçları çıkardı: Biri serviden, 
biri bakırdandı haçların; kendi üzerinde ve Raskolnikov 
üzerinde sessizce haç çıkardı, servi ağacından olan haçı 
Raskolnikow'un boynuna taktı. 


— Benim için de çarmıha gerilişin simgesi olacak bu haç, 
hab—hah—ha! Şimdiye dek çektiğim acılar azdı sanki! Servi 
ağacından olanı halk için, bakırdan olanıysa Lizaveta gibiler 
için... Demek kendine onu alıyorsun? Göster bakayım! 
Demek... o sırada da bu vardı üzerinde. Buna benzer iki şey 
daha görmüştüm sanırım, gümüş bir haçla bir tasvir... 
Kocakarının göğsüne fırlatıp atmıştım. Oysa şimdi... oysa 
şimdi benim asıl onları taşımam gerek... Neler söyleyip 
duruyorum ben böyle? Asıl işimi unutuyorum... Nedense çok 
dalgınım!.. Buraya gelmemin nedeni Sonya, sana haber 
vermek için... bilesin diye. Eh, hepsi bu kadar... Yalnız 


bunun için gelmiştim. Hımm! Hay Allah, ben daha fazla bir 
şeyler söyleyeceğimi sanıyordum. Gitmemi sen istemiştin, 
işte ben de gidiyorum... Ben hapiste yatacağım, senin de 
isteğin yerine gelecek... Ne ağlıyorsun? Sen de mi? Yeter 
artık, Sonya, kes! Ah nasıl da ağır geliyor bütün bunlar bana! 


Ama yine de içinde bir şeyler kımıldadığını duydu: 
Sonya'ya baktıkça yüreği sızlıyordu. “Ne bu?” diye düşündü 
kendi kendine. “Ne oluyor bu kıza? Ben nesi oluyorum ki 
onun? Ne diye ağlıyor? Annem mi, Dunya mı ki, bana kol 
kanat geriyor?” 


Sonya ürkek ürkek: 


— Haç çıkar, hiç olmazsa bir kez dua et! —diye yalvardı, 
sesi titriyordu. 


— Peki, tabii, hem de ne kadar istersen, Sonya! Yüreğimin 
derinlerinden koparak üstelik!.. 


Oysa bambaşka bir şey söylemek niyetindeydi. 


Üst üste birkaç kez haç çıkardı. Sonya şalını alıp başını 
örtü. Bu, besbelli, Marmeladowun “aile yadigarı” diye 
sözünü ettiği şu yeşil drap şaldı. Raskolnikow'un aklından 
bunlar geçti, ama bir şey sormadı. Gerçekten çok dalgın ve 
bayağı telaşlı olduğunu kendisi de fark etmeye başlamıştı. Bu 
durum onu korkuttu. Sonya'nın da kendisiyle birlikte gelmeye 
hazırlandığını görünce ise iyice şaşırdı. 


— Ne oluyorsun? -diye bağırdı öfkeyle — Nereye böyle? 
Sen burada kalacaksın! Ben tek başıma gideceğim! 


Ürkek adımlarla kapıya doğru yürüdü, tam çıkarken, 


— Maiyetiyle birlikte gelmiş mi dedirteceksin?” —diye 
homurdandı. 


Sonya odanın ortasında kalakaldı. Bir tek ayrılık sözü bile 
söylemeden çıkıp gitti Raskolnikov, sanki Sonya'yı 
unutmuştu; yakıcı bir kuşku kabarıyordu ruhunda. 


“Bütün bunlar böyle mi olacaktı?” diye düşündü 
merdivenlerden inerken. “Her şeyi değiştirmek... düzeltmek 
e... gitmemek mümkün değil mi?” 


Ama yine de gidiyordu. Birden, kendi kendisine sorular 
sorup durmasının artık hiçbir önemi olmadığını hissetmişti. 
Sokağa çıkınca Sonya'yla vedalaşmadığını, bağırışından 
kızcağızın kımıldamaya bile cesaret edemeyerek, odanın 
ortasında yeşil şalıyla kalakaldığını hatırladı ve bir an 
duraladı. Tam bu sırada, sanki onu kesin olarak yıkmak için 
bu anı bekliyormuşçasına kafasına bir düşüncenin saldırdığını 
hissetti. 


m niçin, niçin uğradım ben bu kıza? Kendisine, “iş 
için,” dedim. İyi ama, ne işi için? İş falan yok ki ortada! 
Gidiyorum demek için mi geldim yoksa? Pek gerekiyordu 
sanki! Yoksa seviyor muyum onu? Hayır! Hayır, değil mi? 
Daha demin bir köpek gibi kovmadım mı kendisini? Yoksa 
onun haçları mı gerekti bana? Ah, nasıl alçalmışım ben! Ama, 
hayır! Onun gözyaşları gerekti bana, nasıl korktuğunu, 
yüreğinin nasıl parça parça olduğunu görmem gerekti! Bir 
şeylere tutunmam, gidişimi biraz olsun geciktirmem, bir 
insana bakmam gerekti! Kendi üzerime bunca umutlar 
beslemeye, bunca hayaller kurmaya cesaret ettim bir de! Oysa 
sefil, beş para etmez, aşağılık, aşağılık bir adamım ben.” 


Kanal boyunca yürüyordu ve gideceği yer buradan uzak 
değildi. Ama köprüye varınca durakladı... ve birden köprüye 
sapıp Samanpazarı'na doğru yürümeye başladı. 


Gözlerini dört bir yana çeviriyor, tutkuyla, doymamacasına 
bakınıyordu çevresine; ama her şey sanki gözleri önünden 
kayıp gidiyordu: Dikkatini bir şey üzerinde toplayamıyordu. 
“Bir hafta sonra, bir ay sonra beni bir hapishane arabası 
içinde bu köprüden geçirip götürecekler”, diye düşündü. 
“Acaba bu kanala nasıl bakacağım o zaman? Şimdi böyle 
düşündüğümü hatırlayacak mıyım? Örneğin şu tabelayı... o 
zaman nasıl okuyacağım? Ortaklık yazıyor burada... Şu a'yı, 
a harfini unutmamalı... bir ay sonra yine bakmalıyım bu 
a'ya... Acaba o zaman da şimdi gördüğüm gibi mi 
göreceğim? Ya neler düşüneceğim; neler duyacağım?.. Aman 
Tanrım, şu düşündüğüm, kaygılandığım şeye bak. Ne bayağı 
şeyler düşünüyorum böyle! Ama bunların da kendine özgü 
ilginç bir yanı yok değil doğrusu!.. Hahb—hab—ha! Neler 
düşünüyorum! Çocuklaşıyorum... Kendi kendime yalancı 
pehlivanlık yapıyorum! İyi ama, kendimden utanacak ne var 
sanki! Tüh! Nasıl da itişip kakışıyorlar! İşte, şu şişko beni 
iten... Herhalde bir Alman? Kimi ittiğini biliyor mu acaba? 
Şu kadın da kucağında çocukla dileniyor... Beni kendisinden 
daha mutlu sayması çok ilginç doğrusu... Sırf komiklik olsun 
diye bir sadaka vermeli şuna... Aa, bir beş kapiklik!.. 
Nereden girmiş bu cebime?” 


— Al, al bakalım analık!.. 
Dilenci kadın ağlamaklı bir sesle: 


— Tanrı seni korusun? —dedi. 


Artuk Samanpazarı'ndaydı. Kalabalık, itişip kakışma hiç 
hoşuna gitmediği halde, özellikle en kalabalık yerlere doğru 
yürüyordu. Yalnız kalabilmek için varını yoğunu verebilirdi; 
ama bir dakika bile yalnız kalamayacağını hissediyordu. 
Kalabalık içinde bir sarhoş gördü: Adam boyuna dans etmeye 
çalışıyor, ama bir türlü ayakta duramıyor ve ayağa her 
kalkışında yeniden yere yıkılıyordu. Etrafını sarmışlardı. 
Raskolnikov kalabalığı yararak öne geçti, sarhoşu birkaç 
dakika seyretti, sonra kısa, kesik kahkahalarla gülmeye 
başladı. Bir dakika sonra sarhoşu unutmuştu bile. Bakıyor, 
ama görmüyordu. Sonunda oradan ayrıldı; az önce nerede 
bulunduğunu sorsalar, söyleyemezdi. Ama tam Samanpazarı 
Alanı'nın ortasına geldiğinde birden içinde bir şeyler duydu: 
Ruhuyla, bedeniyle tüm varlığını bir duygu sarmıştı. 


Birden Sonya'nın sözlerini hatırladı: “Bir dört yolağzına git, 
insanları selamla, yere kapan, toprağı öp, çünkü sen ona karşı 
da suç işledin... ve bütün dünyaya karşı “Ben katilim!” diye 
bağır.” Birden bütün vücudunun tir tir titrediğini duydu. Şu 
son günlerde, özellikle de son birkaç saattir öylesine 
umarsızdı, öylesine derin acılarla sarsılmıştı ki; içinde 
duyduğu bu yepyeni, katışıksız, dolu dolu duyguya dört elle 
sarıldı. Bir nöbet gelir gibi birdenbire duymuştu içinde bu 
duyguyu: Önce ruhunda bir kıvılcım gibi çakmış, sonra bütün 
varlığını sarmıştı. Birden içinde bir yumuşama, bir hafifleme 
duydu... Gözlerinden yaşlar boşalıyordu... Olduğu yere 
çöktü. Alanın tam ortasındaydı. Yere kapanıp çamurlu toprağı 
büyük bir tatla, mutlulukla öptü. Doğruldu, ikinci kez yere 
kapandı. 


— Of, amma kafayı çekmiş, ha! —diye söylendi hemen yanı 
başında duran bir delikanlı. 


Gülüşmeler oldu. Çakırkeyif bir adam: 


— Kudüs'e gidiyor bu kardeşler, —dedi.— çoluk çocuğuyla, 
yurduyla vedalaşıyor, bütün dünyayı selamlıyor; başkent 
Saint Petersburg?un topraklarını öpüyor! 


— Çok da gençmiş! 
— Ve soylu bir aileden! 
— Bu zamanda kim soylu, kim değil, belli mi ki! 


Bütün bu sesler, konuşmalar Raskolnikov'u söylemeye 
hazırlandığı sözleri söylemekten alıkoyuyordu; “Ben 
öldürdüm!” sözleri donup kalmış gibiydi dudakları arasında. 
Ama yine de bütün bu çığlıklara sessizce katlandı, hiçbir yere 
bakmaksızın doğruca karakola giden yola saptı. Yolda bir ara 
hayal gibi bir şeyin gözünün önünden kayar gibi olduğunu 
gördü, ama buna şaşmadı; o da bunun böyle olması 
gerektiğini seziyordu: Samanpazarı'nda, yere ikinci kapanışı 
sırasında, sol yanında, kendisinden elli adım kadar ötede 
Sonya'yı görmüştü. Tahta barakalardan birinin ardına 
gizlenmiş, ona bakıyordu. Demek ki, acılı yürüyüşü boyunca 
hep peşinden gelmişti! Raskolnikov birden, yazgısı kendisini 
nereye sürüklerse sürüklesin, Sonya'nın hiç ayrılmamacasına 
peşinden geleceğini anladı. Dünyanın öteki ucuna da gitse, 
ardından gelecekti! İçi bir tuhaf oldu... Ama işte o uğursuz 
yere gelmişti artık: 


Oldukça kararlı, kendine güvenen adımlarla girdi avluya. 
Üçüncü kata çıkması gerekiyordu. “Hele bir çıkalım bakalım” 
diye düşündü. O uğursuz anın henüz gelmediğini, buna daha 


çok zaman olduğunu, bu arada pek çok şeyi yeniden 
düşünebileceğini sanıyordu. 


Merdivenlerde yine aynı yumurta kabukları, aynı çöpler 
vardı, evlerin kapıları yine ardına kadar açıktı ve 
mutfaklardan yine kömür kokusuna karışmış pis birtakım 
kokular geliyordu. Raskolnikov o zamandan beri hiç 
gelmemişti buraya; bacakları uyuşmuş gibiydi, bükülü 
bükülüveriyordu; ama o yine de çıkmaya devam ediyordu. Bir 
ara soluk almak, kendine bir çeki düzen vermek ve içeri insan 
gibi girmek için durdu. Sonra bu davranışına bir anlam 
veremeyerek, “Ama niçin?” diye düşündü. “Neden? Mademki 
bu acı ilacı içmem gerekiyor, öyleyse ne fark eder? Ne kadar 
iğrenç olursa, o kadar iyi!” Bu sırada İlya Petroviç Poroh'un 
yüzü canlanmıştı gözünün önünde. “İyi ama, neden ille de 
ona gitmeliyim? Bir başkası olmaz mı? Nikodim Fomiç, 
örneğin? Dönsem ve doğruca Nikodim Fomiç'in evine 
gitsem? Hiç değilse bir ev havası içinde teslim olmuş 
olurdum? Ama, hayır; hayır! Poroh'a, Poroh'a! Madem 
içeceğim bu acı ilacı, bari bir dikişte içip bitireyim!” 


Büronun kapısını açarken kendinde değil gibiydi; bütün 
vücudu buz gibi olmuştu. Bu kez kalabalık değildi içerisi; 
halktan bir adamla, bir kapıcıdan başka kimseler yoktu. 
Orada, bir bölmenin ardında duran nöbetçi gözlerini kaldırıp 
kendisine bakmamıştı bile... Raskolnikov bitişik odaya geçti. 
“Belki de... hali konuşmayabilirim” diye bir düşünce parlayıp 
söndü kafasında. Üzerinde sivil bir ceket bulunan yazıcılardan 
biri masa başında bir şeyler yazmaya hazırlanıyordu. Köşede 
bir başka yazıcı daha vardı. Zamyotov görünürlerde yoktu. 
Tabii Nikodim Fomiç de yoktu. 


Raskolnikov masa başındaki yazıcıya dönerek: 
— Kimse yok mu? —diye sordu. 

— Kimi istemiştiniz? 

Raskolnikov birden bildik bir sesle irkildi: 


— Vay, vay, vay! Hani şu masalda denildiği gibi: “Ne 
duydum, ne de gördüm, ama onu Rus ruhundan bildim...” 
Nasıldı, unutmuşum! Saygılar sunarım, efendim! 


Raskolnikov titredi. Karşısında Poroh duruyordu. Birden 
yandaki, üçüncü odadan çıkıvermişti. “Kaderin ta kendisi!” 
diye düşündü Raskolnikov. “Neden burada bu?” 


— Bize mi geldiniz? Nasıl bir iş için? —diye sordu İlya 
Petroviç. Son derece keyifli, hatta hafifçe de heyecanlı 
gibiydi.— Eğer iş için geldiyseniz, erken teşrif etmişsiniz. Ben 
de bir rastlantı sonucu buradayım... Ama yine de yardım 
edebileceğim bir şey varsa... İtiraf ederim ki size... 
Bağışlayın, adınız nasıldı? 


— Raskolnikov. 


— Ha, evet Raskolnikov! Sakın unutmuş olduğumu 
sanmayın! Beni o tür kişilerden bilmenizi istemem... Rodion 
Ro...Ro... Rodioniç... Böyleydi galiba? 


— Rodion Romanoviç. 


— Ah, evet, evet! Rodion Romanoviç! Ben de aslında böyle 
diyecektim, ağzımdan yanlış çıktı. Hatta size kaç kere 
sordum... İtiraf ederim ki, size o gün öyle davrandığım için... 
davrandığımız için çok, çok üzgünüm... Daha sonra 


söylediler, öğrendim ki, bir edebiyatçı, hatta bir bilginsiniz... 
Yani, bu alanda ilk adımlarınızı atıyormuşsunuz... Tanrım!.. 
Meslek hayatının ilk adımlarını atarken orijinal bir şeyler 
yapmayan edebiyatçı ve bilgin olur mu hiç! Ben de, karım da 
edebiyata bayılırız. Hele karım!.. Bir tutkudur onda edebiyat! 
Edebiyat ve sanat! İnsan soylu olmaya görsün, gerisi 
yetenekle, bilgiyle, akılla, dehayla kendiliğinden geliyor! 
Şapka, örneğin... Ne demektir şapka? Ben gidip şapkayı 
Zimmerman'dan satın alabilirim, değil mi? Ama, ya şapkanın 
altında duran şeyi? İşte onu hiçbir yerden satın alamam! Ne 
yalan söyleyeyim, gelip size açıklamada bulunmak bile 
istemiştim, ama sonra düşündüm ki, siz belki de... Hay Allah, 
hâlâ ziyaretinizin nedenini sormuş değilim. Gerçekten, bir 
yardımım dokunursa, söyleyin! Duyduğuma göre, 
yakınlarınız gelmiş? 


— Evet, annemle kız kardeşim. 


— Kız kardeşinizi görmek şeref ve mutluluğuna erdim. 
Güzel, kültürlü bir hanımefendi. Doğrusu, sizinle o gün sinirli 
konuştuğumuza çok hayıflandım. Tuhaf bir olaydı! O gün 
bayıldığınız için sizden kuşkulanmıştık, ama daha sonra olay 
çok parlak bir biçimde çözümlendi! Yobazlık ve fanatizm! 
Öfkenizi anlıyorum... Yoksa, ailenizin gelişiyle ilgili olarak 
evinizi mi değiştiriyorsunuz? 


— Hayır, ben öylece... şey için... Zamyotov'u burada 
bulacağımı sanıyordum. 


— Ah, evet! Öyle ya, onunla dost olduğunuzu 
söylemişlerdi... Yok, Zamyotov... Geç kaldınız... Aleksandr 
Grigoryeviç bizi kendisinden yoksun bıraktı. Dünden beri 
kadromuzda değil, başka bir yere geçti... Hatta giderken de 


herkesle, hem de pek kaba bir biçimde, kavga etti. Aklı 
havada bir çocuk, oysa bir ara epey umut vermişti! Hadi 
bakalım, şimdi siz gelin de bizim parlak bir gençliğimiz 
olduğundan söz edin! Sözde bir sınav verecekmiş, ama 
sanıyorum bize hava atmak için söylüyor bunu, sınav falan 
vereceği yok! Size ya da arkadaşınız Razumihin'e benzeyen 
birisi değil o!.. Sizin işiniz bilim, hiçbir başarısızlık sizi 
yıldıramaz! Sizin için hayatın bütün güzellikleri bir nihil 
est'tir.(X! Siz bir çilekeş hayatı yaşıyorsunuz, tıpkı bir keşiş 
gibi... kabuğunuza çekilmişsiniz! Elinizde kitap, kulağınızın 
arkasında kalem, bilimsel araştırmalar yapıyorsunuz, Sizin 
ruhunuza dinginlik veren şey bu! Ben de bir parça sizin 
gibiyimdir... Livingston’un!® kitabını okudunuz mu? 


— Hayır. 


— Ben okudum. Bu sıralar nihilistler iyice çoğaldı; ama 
bunda anlaşılmaz bir yan yok! Hangi zamanda yaşıyoruz! Öte 
yandan, size sormak isterdim... herhalde nihilist değilsiniz? 
Açık, apaçık söyleyin bana! 


— Hayır, 


— Biliyor musunuz, benimle açıkça hiç sıkılmadan, sanki 
kendi kendinizeymişçesine konuşabilirsiniz. İş başka, dostluk 
başka diyeceğim sandınız, değil mi? Ama, bilemediniz! 
Dostluk değil, yurttaşlık ve insanlık duygusu, insan ve Tanrı 
sevgisi başka... Ben görevi başında, resmi bir insan 
olabilirim, ama kendimi her zaman bir insan, bir yurttaş 
olarak hissetmek ve bu konuda kendime hesap vermek 
zorundayım... Demin Zamyotowdan söz etmiştiniz, değil 
mi?.. Uygunsuz yerlerde bir kadeh şampanya ya da Don 
şarabı içip Fransız usulü skandallar çıkaran bir adamdır o, 


böyle bir adamdır işte sizin Zamyotov'unuz! Bana gelince, ne 
bileyim, yurduna bağlılık ve yüce birtakım duygularla yanıp 
tutuşan bir insan olabilirim; üstelik bir önemim, yüksek bir 
mevkiim, toplum içinde bir yerim var! Evliyim, çocuklarım 
var. Bir insanın, bir yurttaşın yapmak zorunda olduğu şeyleri 
yapıyorum! Sormama izin verin: Ya Zamyotov kimdir? Sizi 
eğitimin soylulaştırdığı bir insan olarak görüyor ve öyle 
davranıyorum. Bilmem farkında mısınız, şu ebanımlar!*!! da 
iyice çoğalmaya başladılar... 


Raskolnikov sorar gibi kaşlarını kaldırdı. Az önce yemek 
masasından kalktığı anlaşılan İlya Petroviçin sözleri, 
kulağına anlamsız, bomboş sesler olarak geliyordu. Ama yine 
de adamın söylediklerinden bir kısmını az da olsa anlamıştı; 
soran gözlerle Poroh'a bakıyor ve bütün bunların nasıl sona, 
ereceğini merak ediyordu. 


İlya Petroviç konuşmayı çok seviyordu. 


— Şu kesik saçlı kızlar var ya, onlardan söz ediyorum, — 
diye sürdürdü sözlerini.— Ben ebanım adını taktım onlara ve 
bu yakıştırmamı da doğrusu, çok uygun buluyorum. Hah- 
hah-ha! Tıp fakültesine gidiyor ve anatomi öğreniyorlar! 
Söyleyin Allah aşkına: Hastalanacak olsam hiç bu kızları 
çağırır mıyım kendime baktırmak için? Hah—ha! 


Esprisi çok hoşuna giden İlya Petroviç kahkahalarla 
gülmeye başladı. 


— Hadi diyelim bu durum bilgiye olan sonsuz 
susuzluklarından kaynaklanıyor... Bilgilendin, dursana orada! 
Niçin bu bilgiyi kötüye kullanıyorsun? Niçin soylu kişileri 
aşağılıyorsun? Tıpkı şu alçak Zamyotovw'un yaptığı gibi... 


Sorarım size: Niçin, niçin hakaret etti bu adam bana?.. Bu 
sıralarda da kendini öldüren öldürene... Öyle yaygınlaştı ki 
intiharlar, aklınız durur! Paralarını son kuruşlarına kadar yiyip 
bitiriyorlar, sonra da kendi işlerini bitiriyorlar! Genç kızlar, 
çocuklar, yaşlılar... Bu sabah da yeni bir olay bildirdiler: 
Petersburg'a yeni gelmiş bir beyefendi... Nil Pavliç! Hey, Nil 
Pavliç! Az önce bildirdikleri, hani şu Petersburgskaya'da 
kafasına bir kurşun sıkan centilmenin adı neydi? 


Öteki odadan kısık, ilgisiz bir ses duyuldu: 
— Svidrigaylov! 
Raskolnikov titredi. 


— Svidrigaylov mu! —diye bağırdı.— Svidrigaylov kendini 
mi vurmuş! 


— Tanıyor musunuz yoksa onu? 
— Evet... tanırım... Yeni gelmişti Petersburg'a... 


— Evet, yeni gelmiş; karısını kaybetmiş; dolu dizgin 
eğlence hayatı yaşayan; uçarı bir adammış... Ve işte, beynine 
bir kurşun sıkıvermiş... Üstelik bunu öyle rezilce yapmış ki, 
aklınız durur! Bu işi aklı başında olarak yaptığını, ölümünden 
kimsenin sorumlu olmadığını bildiren kısa bir de not 
bırakmış. Dediklerine göre para pul da varmış adamda... Siz 
nereden tanırdınız kendisini? 


— Ben tanımam... kız kardeşim evlerinde mürebbiye 
olarak çalışmıştı... 


— Demeyin! O zaman onun hakkında bize bir şeyler 
söyleyebilir misiniz? Böyle bir şey yapacağından 


kuşkulanmış mıydınız? 


— Kendisini dün gördüm... şampanya içiyordu... Böyle bir 
şey yapacak gibi değildi. 


Ağır bir şeyin altında ezilmiş gibiydi Raskolnikov. 


— Yine sararır gibi oldunuz. Çok ağır bir havası var 
buranın. 


— Evet... —diye kekeledi Raskolnikov.— Gitmem gerek 
benim... Özür dilerim, rahatsız ettim... 


— Yo, rica ederim, nasıl isterseniz! Çok sevindirdiniz 
bizi... 


İlya Petroviç bunları söylerken Raskolnikowa elini de 
uzattı. 


— Ben yalnızca... Zamyotov’u görmek... 

— Anlıyorum, anlıyorum... Bizi çok sevindirdiniz; 
Raskolnikov gülümsedi: 

— Ben de çok sevindim... hoşça kalın... 


Dışarı çıktı. Sallanıyordu. Ayakta olup olmadığının bile 
farkında değildi; başı dönüyordu. Sağ eliyle duvara dayanarak 
merdivenlerden inmeye başladı. Elinde dosya, yukarı 
çıkmakta olan bir kapıcının kendisini ittiğini; aşağı katta bir 
köpeğin ağlar gibi havladığını, kadının birinin bağırarak 
köpeğe bir oklava fırlattığını belli belirsiz fark etti. Aşağı 
indi. Avluda, kapıya yakın bir yerde Sonya duruyordu; ölü 
gibiydi, yüzü bembeyaz, yabanıl bakışlarla onu süzüyordu. 


Raskolnikov gidip tam onun önünde durdu. Kızın yüzünde, 
hastalıklı, umutsuz, acılı bir şeyler belirdi. Ellerini çırptı. 
Raskolnikov'un dudakları şaşkın, umutsuz bir gülümsemeyle 
kıvrıldı. Bir an öylece durdu, gülümsedi, sonra dönüp yeniden 
büroya çıkan merdivenleri tırmanmaya başladı. 


İlya Petroviç oturmuş, birtakım kâğıtları karıştırıyordu. 
Karşısında, az önce merdivenlerde Raskolnikov'a çarpan 
adam vardı. 


— A-a! Siz misiniz! Ne oldu, bir şey mi unuttunuz? Ama, 
neyiniz var Sizin? 


Raskolnikov dudakları bembeyaz, bakışları hareketsiz, 
donuk, hiçbir şey söylemeden ona yaklaştı, masanın önüne 
gelince; bir eliyle masaya dayandı. Bir şeyler söylemek 
istiyor, ama söyleyemiyordu; anlaşılmaz, kopuk kopuk 
birtakım sesler çıkıyordu ağzından. 


— İyi değilsiniz siz... Bir sandalye getirin!.. Oturun, oturun 
şu sandalyeye! Su getirin! 


Raskolnikov kendini sandalyeye bıraktı, ama gözlerini 
müthiş bir şaşkınlık içinde olan İlya Petroviç'ten ayırmıyordu. 
İkisi de bir dakika kadar birbirine bakıp öylece durdular. Su 
getirdiler. 


— Ben... —-diye başladı Raskolnikov. 
— Suyunuzu için. 


Raskolnikov eliyle bardağı itti ve ağır ağır, dura dura, ama 
açık ve anlaşılır bir sesle: 


— Kocakarıyla kız kardeşi Lizaveta'yı baltayla öldüren ve 
soyan benim, —dedi. 


İlya Petroviç ağzını açtı ve öylece kaldı. Dört yandan 
koşuşup geldiler. 


Raskolnikov sözlerinitekrarladı............... 


Sonsöz 


I 


Sibirya! Geniş ve ıssız bir ırmağın kıyısında, Rusya’nın il 
merkezlerinden bir kent. Kentte bir kale, kalede bir zindan 
var. Rodion Raskolnikov, ikinci dereceden kürek mahkûmu 
olarak dokuz aydır bu zindanda. Cinayetinin üzerinden bir 
buçuk yıla yakın bir zaman geçti. 


Yargılanması sırasında fazla güçlük çıkmadı. Suçlu, olayları 
karıştırmadan, bunların kendi yararına değiştirmeye 
kalkışmadan, gerçekleri çarpıtmadan ve en küçük bir ayrıntıyı 
bile unutmadan, kararlı bir tutumla ve açık, anlaşılır bir 
şekilde eski ifadesini tekrarladı. Cinayeti nasıl işlediğini en 
küçük noktasına varana dek açıkladı: Cinayetten sonra 
kocakarının elinde bulunan rehinin (üzerinde madeni bir 
levha bulunan kâğıda sarılı tahta parçası) gizini açıkladı; 
maktulden anahtarları nasıl aldığını anlattı, anahtarları tarif 
etti, çekmeceyi, hatta çekmecenin içinde nelerin bulundugunu 
anlattı; Lizaveta’nın öldürülmesi bilmecesini açıkladı; 
Koh'un, onun ardından da üniversite öğrencisinin gelip nasıl 
kapıyı çaldıklarını, hatta bunların aralarındaki konuşmaları 
anlattı; cinayetten sonra merdivenlerden inişini, bu sırada 
Mikolka’yla Mitka’nın bağrışmalarını duyarak boş daireye 
gizlenişini, evine dönüşünü anlattı, en sonra da Voznesenski 
Caddesi'nde bir avluda, hemen kapıya yakın bir yerde 
bulunan taşı gösterdi: Çaldığı şeylerle para çantası gerçekten 
de tam altında bulundu. Kısacası, olay tümüyle aydınlandı. 
Yalnız, savcıyla yargıçlar, katilin çaldığı şeyleri bir taşın 
alına gizleyip bunlardan yararlanmayışına, bundan da 
önemlisi, çaldıklarını ayrıntılı olarak hatırlayamaması bir 
yana, bunların sayısında bile yanılmasına çok şaşırdılar. 


Özellikle de para çantasını bir kez olsun açmamış olması, 
içinde kaç para bulunduğunu bilmemesi onlara pek inandırıcı 
görünmedi (çantadan üç yüz on yedi gümüş rubleyle, üç tane 
yirmi kapiklik çıktı; en üstteki birkaç banknot, uzun süre 
toprak altında kalmaktan bozulmuştu). Sanığın bütün öteki 
konularda, hem de kendiliğinden, gerçeği olduğu gibi 
açıklamasına karşılık, bu konuda neden ısrarla yalan 
söylediğini anlayabilmek için çok uğraştılar. Sonunda 
yargıçlardan bazısı (özellikle de ruhbilimci olanlar) sanığın 
çantayı açmadan, dolayısıyla da içinde ne bulunduğunu 
bilmeden taşın altına gizlemesinin mümkün olabileceğini 
kabul ettiler. Buradan yola çıkarak da cinayetin geçici bir 
delilik nöbetiyle, yani başkaca hiçbir amaç taşımaksızın, 
hiçbir yarar gözetmeksizin, yalnızca öldürme ve soyma 
saplantısıyla işlendiği sonucuna vardılar. Günümüzde kimi 
suçlar için sık sık uygulanılmasına çalışılan yeni moda “geçici 
delilik nöbeti teorisi” tam zamanında yetişmişti. Öte yandan, 
Raskolnikow'un cinayetten önce de hipokondrik bir durum 
gösterdiği, Doktor Zosimov, eski arkadaşları, ev sahibesi ve 
hizmetçi kız gibi pek çok tanıkça doğrulandı. Bütün bunların, 
Raskolnikow'un sıradan bir katil, bir haydut, bir soyguncu 
değil, daha değişik bir şey olduğu sonucuna varılmasında 
büyük payı oldu. Bu görüşü savunanlar, katilin kendini hemen 
hemen hiç savunmaya çalışmadığını üzülerek izlediler; onu 
cinayete ve soyguna yönelten şeyin ne olduğu şeklindeki 
sorulara, açıkça ve gerçeğe kaba bir bağlılıkla, bütün bunların 
nedeninin, içinde bulunduğu iğrenç koşullar, yoksulluğa; 
umarsızlığa, maktulden almayı umduğu üç bin rubleyle hayat 
yolunda hiç değilse ilk adımlarını atabilmek arzusu olduğunu 
söyledi. Korkak ve alçak bir insan olması ve içinde 
bulunduğu yoksullukla, uğradığı başarısızlıkların da bu 


durumunu kışkırtmasıyla karar vermişti cinayete. Gelip 
suçunu itiraf etmesinin özellikle hangi etkilerle olduğu 
sorusuna da, duyduğu içten pişmanlık olarak cevap verdi. 
Neredeyse kaba denebilecek cevaplardı bütün bunlar... 


Ancak işlenen suça göre, verilen ceza beklenenden çok hafif 
oldu. Katilin kendini haklı çıkarmaya çalışmaması bir yana, 
adeta kendini suçlamak isteğinde olmasının bir payı olabilirdi 
bunda. Olayın bütün özel yanları, cinayetin işlenişindeki 
tuhaflık, dikkatlerden uzak tutulmamıştı. Katilin cinayetten 
önceki hastalıklı durumu, içinde bulunduğu yoksulluk, en 
küçük bir kuşkuya yer bırakmaksızın ortadaydı. Çaldığı 
şeylerden yararlanmamış olması, kısmen içinde uyanan 
pişmanlık duygusuna, kısmen de cinayet sırasında akli 
dengesinin yerinde olmayışına verildi. Talihsiz Lizaveta'nın 
öldürülüşü, bu son varsayımı güçlendiren bir olguydu: İki 
kişiyi öldürürken kapıyı açık unutan bir adam vardı ortada! 
Son olarak da ruhsal bir çöküntü içinde bulunan bir fanatiğin 
(Nikolay) suçu üzerine alarak olayı tam anlamıyla arapsaçına 
döndürdüğü bir sırada, üstelik ortada kendisi aleyhinde hiçbir 
delil, en ufak bir şüphe yokken (Porfiri Petroviç sözünü 
tümüyle tutmuştu) kendiliğinden gelip itirafta bulunması 
cezanın hafifletilmesinde belirleyici etkenler oldu. 


Ayrıca, sanığın durumunu hafifletici hiç beklenmedik başka 
bazı açıklamalar daha yapıldı. Eski üniversite öğrencilerinden 
Razumihin, sanık Raskolnikowun üniversitede öğrencilik 
ettiği yıllarda, cebinde kalmış son parayla yoksul ve veremli 
bir arkadaşına yardım ettiğine ve bu yardımın altı ay 
sürdüğüne ilişkin bir yerlerden topladığı bilgileri mahkemeye 
kanıt olarak sundu. Sanık, veremli arkadaşının ölmesinden 
sonra, arkadaşının güçlük içindeki sakat ve yaşlı babasıyla 


ilgilenmiş (çünkü on üç yaşından beri çalışarak arkadaşı 
bakmaktaymış sakat babasına), adamcağızı hastaneye 
yatırmış, sonunda oğlunun ardından o da ölünce, kendi 
parasıyla gömmüştü. Bütün bu bilgilerin, Raskolnikow'un 
yazgısının belirlenmesinde olumlu etkileri oldu. Sanığın eski 
ev sahibesi (ölen nişanlısının annesi) dul Zamitsına da Pyati 
Uglow'da, eski evlerindeyken, sanığın geceleyin çıkan bir 
yangında, alevler içindeki bir daireden iki küçük çocuğu 
kurtardığına, bu sırada kendisinin yanarak yaralandığına 
ilişkin tanıklık etti. Bu olay titizlikle araştırıldı ve pek çok 
tanık tarafından daha doğrulandı. Kısacası, kendiliğinden 
gelip itirafta bulunması ve başka birtakım hafifletici nedenler 
dikkate alınarak, suçlu topu topu ikinci dereceden sekiz yıl 
kürek cezasına çarptırıldı. 


Razumihin, davanın başladığı sıralarda hastalanan Pulheriya 
Aleksandrovna'yı ve davayla ilgili bütün görüşmeleri düzenli 
olarak izleyebilmek için ve hem de Avdotya Romanovna'yla 
sıkça görüşebilmek için, demiryolu üzerinde ve Petersburg'a 
yakın bir ilçede ev tutmuştu. Pulheriya Aleksandrovna'nın 
hastalığı oldukça tuhaf, sinirsel bir hastalıktı; belki tümüyle 
bir çıldırma değildi, ama buna benzer bir şeydi. Dunya 
kardeşiyle son görüşmesinden dönüşünde annesini ateşler 
içinde sayıklar durumda bulmuştu. Hemen o akşam 
Razumihin'le oturup, annesinin kardeşiyle ilgili sorularına 
nasıl cevap vereceklerini kararlaştırmışlar ve hatta 
Raskolnikow'un, sonunda kendisine para ve ün sağlayacak bir 
görevle, sınırda, uzak bir yerlere gönderileceği hikayesini 
uydurmuşlardı. Ama Pulheriya Aleksandrovna'nın ne O 
akşam, ne de daha sonra bu konuda hiçbir şey sormaması, tam 
tersine, oğlunun ani gidişiyle ilgili olarak onun da kendince 


bir hikayesinin bulunması onları çok şaşırtmıştı. Oğlunun 
nasıl gelip kendisiyle vedalaştığını gözyaşları içinde anlatıyor, 
bu arada son derece önemli ve gizemli birtakım noktaları 
yalnızca kendisinin bildiğini ima ediyor, Rodya'nın çok güçlü 
düşmanları olduğunu, hatta bu yüzden gizlenmesi bile 
gerektiğini söylüyordu. Ortadaki bazı engeller kalkınca 
oğlunun son derece parlak bir geleceği olacağından hiç 
kuşkusu yoktu. Onun zamanla bir devlet adamı bile olacağına, 
yazdığı makalenin ve edebiyat alanındaki parlak yeteneğinin 
bunun kanıtı olduğuna Razumihin'i inandırmaya çalışıyordu. 
Bu makaleyi elinden hiç düşürmüyor, bazen yüksek sesle 
okuyor, bir onunla uyumadığı kalıyordu. Ama berikilerin de 
bundan ısrarla kaçınmalarına ve yalnızca bu durumun bile 
onu kuşkulandırmaya yetecek bir şey olmasına rağmen, 
Rodya'nın şu anda nerede bulunduğunu hemen hiç 
sormuyordu. Sonunda onun bazı noktalardaki tuhaf 
susuşundan korkmaya o başladılar. Örneğin, eskiden, 
Petersburg'a gelmezden önce, yalnızca sevgili Rodya'sından 
gelecek mektupların umuduyla yaşarken, şimdi ondan bir tek 
bile mektup gelmeyişinden neredeyse hiç yakınmıyordu. 
Dunya için anlaşılmaz bir şeydi bu durum ve onu son derece 
kaygılandırıyordu. Annesinin, oğlunun yazgısıyla ilgili olarak 
korkunç bir şeyler sezinlediğinden ve çok daha korkunç bir 
şeyler duyma korkusuyla soru sormaktan kaçındığından 
kuşkulanıyordu. Öyle ya da böyle, Dunya annesinin tam 
anlamıyla aklı başında denebilecek bir durumda olmadığını 
açıkça görüyordu. 


Bununla birlikte Pulheriya Aleksandrovna iki kez 
konuşmayı öyle bir noktaya getirip dayandırdı ki, Rodya'nın 
şu anda bulunduğu yeri anmadan kendisine bir cevap 


verebilmek olanaksızdı. Sorusuna, doyurucu olmaktan uzak, 
kuşkulu birtakım cevaplar alınca, yüzü asıldı, uzun süre 
üzüntülü bir sessizliğe gömüldü. Sonunda Dunya durmadan 
yalan söylemenin ve bir şeyler uydurmak zorunda kalmanın 
güçlüğünü görerek, belli noktalarda hiç konuşmamaya karar 
verdi. Ancak zavallı annenin korkunç bir şeylerden 
kuşkulanmakta Olduğu her geçen gün biraz daha 
belirginleşiyordu; kuşkusu neredeyse gözle görülür bir hal 
almaya başlamıştı. Bu arada Dunya, Svidrigaylow'la 
aralarında geçen sahneden sonra, yani şu son, uğursuz günden 
bir gün önce, geceki sayıklamalarını annesinin duymuş 
olduğuna ilişkin kardeşinin söylediklerini hatırladı: Gerçekten 
de o gece sakın bir şeyler duymuş olmasındı? Günlerce, hatta 
bazen haftalarca süren üzüntülü bir suskunluktan, sessiz 
sözyaşlarından sonra, kadıncağız histeriye tutulmuşçasına 
canlanıyor, oğlundan, ona ilişkin umutlarından, gelecekten 
söz etmeye başlıyor, susmak bilmiyordu... Hayalleri çok 
tuhaf oluyordu... Ne derse, evet diyorlar, kendisini 
avutuyorlardı; sözlerini evetleyip durmalarının kendisini 
avutmak için olduğunu belki o da fark ediyordu, ama yine de 
konuşmaktan geri durmuyordu. 


Suçlunun teslim olup suçunu itiraf etmesinden beş ay sonra 
mahkeme sonuçlandı. Razumihin, görüşme imkanı doğar 
doğmaz gidip hapishanede Raskolnikovw'u gördü. Sonya da 
öyle. Sonunda ayrılık saati gelip çattı: Dunya kardeşine bu 
ayrılığın çok uzun sürmeyeceğine yemin etti; Razumihin de 
öyle. Genç ve ateşli Razumihin coşkun hayal gücüyle gelecek 
üzerine planlarını yapmıştı bile: ilerideki üç, dört yıl içinde, 
olanaklar elverdiği ölçüde, gelecekteki zenginliklerinin hiç 
değilse temelini atacaklardı; biraz para biriktirip, her 


bakımdan toprağı zengin, işçisi, insanı ve sermayesi az 
Sibirya'ya (o göçecekler, Rodya'nın bulunduğu kente 
yerleşecekler ve... hep birlikte yepyeni bir hayata 
başlayacaklardı. Ayrılırken hepsi ağladı. Raskolnikov son 
birkaç gündür çok düşünceliydi; durmadan annesini soruyor, 
onun için kaygılanıyordu: Kaygısı düpedüz bir üzüntü halini 
alınca, Dunya telaşlanmaya başladı. Annesinin hastalığını 
ayrıntılarıyla öğrenince, Raskolnikov'un yüzü iyice karardı. 
Bütün bu süre içinde Sonya'ya karşı nedense hiç konuşkan 
değildi. Sonya, Svidrigaylow'un kendisine bıraktığı parayla, 
Raskolnikov'un da içinde bulunacağı mahküm kafilesini 
izlemek üzere çoktan hazırlıklarını tamamlamıştı. Bu konuda 
aralarında hiçbir konuşma geçmemişti, ama ikisi de bunun 
böyle olacağını biliyordu. Son vedalaşmalarında, Dunya'yla 
Razumihin'in, onun cezasının bitmesinden sonra hepsini 
bekleyen mutlu hayat üzerine verdikleri tutkulu güvenceyi 
dudaklarının ucunda tuhaf bir gülümsemeyle dinledi; içinden 
bir ses ona annesinin hastalığının çok yakında bir felaketle 
sona ereceğini fısıldıyordu. Sonunda o ve Sonya yola 
koyuldular. 


İki ay sonra Duneçka, Razumihin'le evlendi. Buruk, sessiz 
bir düğün oldu. Çağrılılar arasında Porfiri Petroviç'le 
Zosimov da vardı. Son zamanlarda Razumihin'in yüzüne bir 
ciddiyet, bir kesin kararlılık anlatımı gelip yerleşmişti. Dunya 
onun bütün tasarılarını gerçekleştireceğine körü körüne 
inanıyordu. Nasıl inanmasın, Razumihin'in her davranışı 
çelikten bir iradenin yansıması gibiydi. Bu arada fakülteyi 
bitirmek için yeniden derslere devam etmeye başlamıştı. 
Durmadan geleceğe ilişkin planlar yapıyorlardı; ikisinin de 


beş yıl içinde Sibirya'ya yerleşeceklerine inançları tamdı. O 
zamana kadar da Sonya'ya güveniyorlardı. 


Pulheriya Aleksandrovna kızının Razumihin'le evlenmesini 
sevinçle karşıladı; ancak nikâhtan sonra daha bir tasalı, daha 
bir kaygılı olduğu görüldü. Razumihin ona güzel anlar 
yaşatabilmek çabasıyla, üniversiteli gençle hasta babasını, 
Rodya'nın geçen yıl iki çocuğu nasıl ölümden kurtardığını, bu 
arada kendinin yanarak yaralandığını anlattı. Bu iki haber, 
akli Oo dengesi zaten yerinde olmayan o Pulheriya 
Aleksandrovna'yı iyice coşturdu. Her yerde bunlardan söz 
ediyor, gerçi Dunya onu hiç yalnız bırakmıyordu ama, 
sokakta bile bunları konuşuyordu. İçinde başkalarının da 
bulunduğu arabalarda, dükkanlarda, kendini dinleyecek birini 
buldu mu, hemen sözü oğluna, oğlunun makalesine getiriyor, 
üniversiteden bir arkadaşına nasıl yardım ettiğini, iki küçüğü 
yangından kurtarırken nasıl yaralandığını anlatıyordu. 
Duneçka onu nasıl susturacağını bilemiyordu. Hasta haliyle 
böylesine Oheyecanlanmasının sakıncası bir yana, bu 
yakınlarda görülen dava dolayısıyla Raskolnikow'un soyadını 
hatırlayan birinin ona cinayetten söz etmesi tehlikesi de vardı. 
Pulheriya Aleksandrovna oğlunun yangından kurtardığı iki 
çocuğun annesinin adresini de öğrenmiş, ısrarla gidip onu 
görmeyi de istiyordu. Sonunda tedirginliği, kaygıları son 
kertesini buldu. Durup dururken ağlamaya başlıyor, sık sık 
hastalanıyor, ateşler içinde sayıklıyordu. Bir gün, yaptığı 
hesaplara göre Rodya'nın yakında gelmesi gerektiğini 
bildirdi. Çünkü oğlu kendisiyle vedalaşırken, dokuz ay sonra 
döneceğini söylemişti, bunu çok iyi hatırlıyordu. Evi 
düzenlemeye, oğlunu karşılamak için hazırlıklar yapmaya 
başladı; ona bir oda ayırmıştı (kendi odasını), mobilyaları 


temizliyor, perdeleri yıkıyor, yeni perdeler asıyordu. Dunya 
onun bu durumundan kaygılanmakla birlikte, hiçbir şey 
söylemiyor, hatta odanın düzenlenmesinde, kardeşinin 
karşılanması işlerinde ona yardım ediyordu. Sevinçli düşler, 
gözyaşları, delice kuruntular içinde geçen bu gerilimli hazırlık 
gününün gecesi hastalandı, sabahleyin ateşi yükseldi, 
sayıklamaya başladı. Humma olduğu anlaşıldı. İki hafta sonra 
da öldü. Sayıklamaları sırasında, oğlunun korkunç yazgısı 
üzerine sandıklarından çok daha fazla kuşkuları olduğu 
sonucu çıkarılabilecek sözler kaçırmıştı ağzından. 


Raskolnikow'un, daha Sibirya'ya varır varmaz Petersburg’ la 
düzenli bir mektuplaşma sağlanmış olmasına rağmen, 
annesinin ölümünden uzunca bir süre haberi olmadı. 
Mektuplaşma, her ay Petersburg'a, Razumihin'in adına 
düzenli olarak bir mektup yollayan ve yine her ay 
Petersburg*dan bir mektup alan Sonya aracılığıyla 
sağlanıyordu. Dunya ile Razumihin; Sonya'nın mektuplarını 
başlangıçta kuru ve doyurucu olmaktan uzak buluyorlardı; 
ama daha sonra her ikisi de bunların daha iyi 
yazılamayacağını kabul ettiler; çünkü sonuç olarak, mutsuz 
kardeşlerinin yazgısı üzerine en doğru, en geniş bilgiyi, bu 
mektuplardan ediniyorlardı. Sonya'nın mektupları gündelik 
yaşayışla ilgili gerçeklerle doluydu; Raskolnikow'un kürek 
yaşayışını en yalın, en açık sözlerle dile getiren mektuplardı 
bunlar. Bu mektuplarda Sonya ne kişisel umutlarından, 
duygularından söz ediyor, ne de geleceğe ilişkin birtakım 
öngörülerde bulunuyordu. Raskolnikowun ruhsal durumunu 
açıklamaya çalışan satırlar da yer almıyordu mektuplarında, 
bunun yerine Sonya yalnızca gerçekleri, yani onun kendi 
sözlerini aktarıyor, sağlığıyla ilgili ayrıntılı bilgiler veriyor, 


falan günkü görüşmelerinde kendisinden neler istediğini, ne 
gibi ricaları, olduğunu, neler sipariş ettiğini yazıyordu. Sonya 
bütün bu bilgileri son derece zengin bir ayrıntıyla yüklü 
olarak verdiği için, sonuçta Sibirya'daki mutsuz kardeşin 
hayali son derece açık ve net bir tablo olarak kendiliğinden 
ortaya çıkıyordu. Hem bunda bir yanlışlık da olamazdı, çünkü 
gerçek olaylardı söz konusu olan. 


Ancak Dunya ve kocası bu haberlerde; özellikle de 
başlangıçta, gönüllerine su serpici bir yan bulamıyorlardı. 
Çünkü Sonya'nın onlara yazdığı aşağı yukarı hep şöyle şeyler 
oluyordu: Raskolnikowun yüzü hep asıktı, konuşmuyordu, 
hatta Sonya'nın Petersburg”dan aldığı mektuplardan ilettiği 
haberlerle bile hiç ilgilenmiyordu; zaman zaman annesini 
soruyordu; onun gerçeği tahmin etmeye başladığını görerek 
Sonya sonunda annesinin öldüğünü söylemiş, ama büyük bir 
şaşkınlıkla bu haberin bile onu fazlaca etkilemediğini 
görmüştü, en azından, dış görünüşünden bu izlenimi 
edinmişti. Sonya bu arada, kendi içine kapanmış görünmesine 
rağmen, yeni hayatını sakince kabul ettiğini; durumunu çok 
iyi anladığını, yakında her şeyin yoluna gireceği gibi onun 
durumundakilere özgü boş birtakım umutlara kapılmadığını, 
daha önceki hayatıyla pek az benzer yanı olmasına rağmen, 
yeni çevresinde hemen hiçbir şeyi yadırgamadığını yazıyor, 
sağlığının çok iyi olduğunu bildiriyordu. Kaytarmadan, 
gönderildiği her işe gidiyordu. Yemek konusunda kayıtsızdı, 
ama pazar ve bayram günleri verilenler dışında bu yemekler o 
kadar kötüydü ki, sonunda kendisine her gün çay yapabilmek 
için onun, Sonya'nın teklif ettiği bir miktar parayı seve seve 
kabul etmişti. Geri kalan şeyler için ise hiç üzülmemesini, 
çünkü onun vara yoğa koşuşturup durmasının kendisini 


yalnızca rahatsız ettiğini söylemişti. Sonya daha sonra, onun 
hapishanede herkesle birlikte genel bir koğuşta kaldığını, bu 
koğuşun içini görmemiş olmakla birlikte, dar, pis ve sağlığa 
aykırı bir yer olduğunu tahmin ettiğini yazıyordu. Yine 
Sonya'nın yazdığına göre Raskolnikov tahta bir ranzada, bir 
keçe parçasının üzerinde yatıyordu ve başkaca hiçbir şey 
istemiyordu. Onun böyle kaba ve yoksul yaşaması, önceden 
verilmiş bir karar uyarınca değildi, hayatının maddi yanına 
duyduğu kayıtsızlıktan, aldırmazlıktan ileri geliyordu bu. 
Sonya, Raskolnikov'un, onun ziyaretleriyle (o hiç 
ilgilenmediğini de açıkça yazmıştı; özellikle de ilk 
zamanlarda, Raskolnikov onun gelişlerine ilgi duymak şurada 
dursun, hatta onunla konuşmuyor, ona kızıyor, kaba 
davranıyordu. Ama gitgide bu ziyaretler onun için bir 
alışkanlık, dahası bir gereksinim halini almıştı. Hatta bir 
seferinde Sonya hastalanıp da birkaç gün ziyaretine 
gidemeyince, çok üzülmüştü. Bayram günleri, 
Raskolnikowun birkaç dakikalığına çağrıldığı hapishane 
kapısında ya da hapishane içindeki karakolda görüşüyorlardı; 
diğer günlerdeyse, Sonya onun çalıştığı yerlere gidiyordu: 
Burası ya bir işlik, ya bir tuğla harmanı ya da İrtiş ırmağı 
kıyısındaki odun depoları olabiliyordu. Sonya kendisiyle ilgili 
olarak verdiği haberlerdeyse, kent halkından tanıdıklar 
edindiğini, hatta kendisini gözetip koruyanların bile 
bulunduğunu, terziliğe başladığını, kentte kendisinden başka 
hemen hiç kadın terzisi bulunmadığı için pek çok evce aranan 
bir insan haline geldiğini bildiriyordu. Bu sayede Raskolnikov 
da hapishane yöneticilerince korunup kollanmaya başlanmış, 
kendisine daha hafif işler gördürülür olmuştu, ama Sonya 
onlara bundan söz etmemişti. Derken Sonya'nın 
Raskolnikov'un herkesten kaçtığından, hapishanedeki öteki 


mahkümların onu sevmediklerinden söz eden bir mektubu 
geldi; bazen günlerce konuşmuyordu ve rengi iyice solmuştu. 
Dunya zaten Sonya'nın son mektuplarında özel bir heyecan, 
bir telaş sezmekteydi. Ve son mektubunda Sonya, onun ağır 
hastalandığını, hastanenin mahkümlar koğuşunda yatmakta 
olduğunu bildirdi. 


II 


Uzunca bir süredir hastaydı Raskolnikov; ama onu yıkan ne 
kürek hayatının korkunçluğu, ne ağır işlerdi. Yediği kötü 
yemekler, saçlarının usturayla kazınmış olması, üstündeki 
paçavralar da değildi bunun nedeni. Bunlar onun umurunda 
bile degildi! Tam tersine, çalışmak onun hoşuna gidiyordu. 
Böylece bedensel yorgunlukla uyuyabiliyordu. Üzerinde 
hamam böcekleri yüzüyor diye, sade suya lahana çorbası 
diye, yemek mi sorun olacaktı onun için! Üniversite 
öğrenciliği yıllarında bunu bile bulamadığı çok günler 
olmuştu. Üzerindeki giysiler, hem kendisini sıcak tutuyor, 
hem de yaşayış biçimine çok uyuyordu. Taşıdığı prangalara 
gelince... bunları hiç hissetmiyordu bile. Yoksa... usturayla 
kazınmış başından, üzerindeki mahküm üniformasından mı 
utanacaktı. Hem kimden utanacaktı, kimden? Sonya'dan mı? 
Sonya kendisinden korkup duruyordu, hiç utanılır mıydı 
ondan? 


Öyleyse?. 


Ama o Sonya'dan bile utanıyor, utandığı için de kaba 
davranıyor, kızcağıza acı çektiriyordu. Usturalı başından, 
taşıdığı prangalardan hiç utandığı yoktu. Gururu onulmaz bir 
yara almıştı, bu yaraydı onu yere seren. Ah bir kendini 
suçlayabilse, nasıl, nasıl mutlu olurdu! O zaman dünyanın 
bütün utançlarına katlanabilirdi. Ama kendini son derece katı 
ölçütlerle yargıladığı halde, acımasız vicdanı, herkes için söz 
konusu olabilecek basit bir ıskalamadan başka, korkunç bir 
suç bulamadı geçmişinde. Özellikle utanç duyduğu şey, onun, 
Raskolnikow'un, kör talihin salakça bir hükmüyle, böylesine 


umutsuzca, böylesine sağır, böylesine budala, böylesine pisi 
pisine mahvolup gitmesi, eğer bir parçacık huzura kavuşmak 
istiyorsa, böylesine “saçma”, “anlamsız” bir karara boyun 
eğmesi, onunla uzlaşması gerektiğiydi. 


Bugün, hiçbir temeli olmayan, soyut, amaçsız bir 
tedirginlik, yarın sonucunda hiçbir şey elde edilmeyecek 
bitmez tükenmez özveriler! Hayatta onu bekleyen şey buydu! 
Sekiz yıl sonra ancak otuz iki yaşında olacağı, demek ki 
önünde koskoca bir hayat bulunduğu önemli miydi? Hem ne 
diye yaşayacaktı? Erişmek istediği şey ne olacak, neye doğru 
koşacaktı? Yalnızca var olmuş olmak için yaşamak! Ama o 
eskiden de bir düşünce, bir umut, hatta bir hayal uğruna bütün 
varlığını binlerce kez feda etmeye hazır bir insan değil miydi? 
Yalnızca var olmak ona her zaman az gelmiş, o hep daha 
fazlasını istemişti. Kendisini başkaları için söz konusu 
olmayacak birtakım haklara sahip bir insan gibi görmesinin 
nedeni de, belki yalnızca isteklerindeki bu güçlülüktü. 


Hiç değilse... hiç değilse pişmanlık duyabilseydi! Öyle bir 
pişmanlık ki, yüreğini yakıp kavursun, uykularını kaçırsın; 
öyle bir pişmanlık ki, düşlerini darağaçları, suda boğulmalar 
doldursun! Ah! Böyle bir pişmanlık nasıl, nasıl sevindirirdi 
onu! Acı ve gözyaşı da bir hayattır! Ama o işlediği cinayetten 
dolayı en küçük bir pişmanlık duymuyordu. 


Daha önce olduğu gibi aptallıklarına kızabilseydi bari! 
Kendisini bu hallere düşüren, zindanlara sürükleyen 
budalalıklarına!.. Zindanda, özgürlükte bütün olup bitenleri 
yeniden düşünmüş, davranışlarını tek tek gözden geçirmiş, 
ama bunlar o uğursuz, o gerilimli günlerde olduğu gibi 


kendisine hiç de aptalca ve saçma şeyler olarak 
görünmemişti. 


3 


“Benim düşüncem,” diye düşünüyordu, “dünya kuruldu 
kurulalı birbiriyle çarpışmakta olan öteki düşünce ve 
teorilerden hangi bakımdan, hangi bakımdan daha aptalca, 
daha budalaca? Olaya gündelik hayat açısından değil, özgürce 
ve geniş bir açıdan bakılacak olursa, benim düşüncelerimin 
hiç de o kadar... tuhaf olmadığı görülecektir. Ey inkârcılar, ey 
beş paralık bilgeler, ne diye yan yolda duruyorsunuz! Ve 
benim davranışım hangi bakımdan onlara böylesine çirkin 
görünüyor? Bir cinayet olduğu için mi? Ne demek, cinayet? 
Benim vicdanım rahat. Hiç kuşkusuz ortada ağır bir suç var 
ve yine hiç kuşkusuz yasalar çiğnenmiş ve kan 
dökülmüştür... Madem öyle, çiğnenen yasalarınıza karşılık 
siz de benim başımı alın, olsun bitsin! Ama o zaman saltanat 
yoluyla değil de, iktidarı zorla ele geçirerek insanlığa iyilikte 
bulunanların da, hem de daha ilk adımlarında, kafalarını 
kesmek gerekmez miydi?” 


Onun kendini suçlu bulduğu biricik nokta buydu: Sonuna 
kadar dayanamamış ve gidip teslim olmuştu. Kendini niçin 
öldürmediği sorusu da ona acı veriyordu. Aşagıda akan sulara 
bakarak köprünün üzerinde durmuş, durmuş ve gidip teslim 
olmayı yeğlemişti! Yaşama isteğinin çok güçlü, bu isteği 
bastırmanınsa, çok güç olması mıydı bunun nedeni? Ölümden 
onca korkan Svidrigaylov bu güçlüğün üstesinden gelmişti 
ama? 


Raskolnikov kendisine bu acı verici soruyu sorarken, daha 
köprünün üzerinde durup da aşağıda akan sulara baktığı 
sırada hem kendinde, hem de inançlarında derin bir sahtelik 


sezmiş olabileceğini bir türlü anlayamıyordu. Bu önsezinin, 
hayatının gelecekteki parçalanışının, kendisinin dirilişinin, 
hayata yeni ve değişik bir açıdan bakışın bir habercisi 
olduğunu anlayamıyordu. 


O bu işte bir tek şey görüyordu: Zayıf olması, bir hiç olması 
nedeniyle aşmak gücünü gösteremediği, Oo kendini 
kurtaramadığı kör bir içgüdüye kapılıp gitmiş olması... 
Hapishane arkadaşlarına baktıkça şaşıyordu: Hayatı nasıl da 
seviyorlar, ona nasıl da değer veriyorlardı! Hapishanedeyken, 
dışarıda olduklarından çok daha fazla seviyorlardı sanki 
hayatı, ona büyük değer veriyorlar, üzerine ütriyorlardı! 
İçlerinden pek çoğu, örneğin serseriler, öyle büyük acılara, 
işkencelere katlanıyorlardı ki! Ama yine de küçücük bir güneş 
ışığı, uyuklayan bir orman parçası, ormanın en sık olduğu bir 
yerde üç yıl önce yeri belirlenmiş soğuk bir pınar, onlar için 
nasıl, nasıl da büyük bir değer taşıyordu! Bu pınarı, 
çevresindeki yeşil otları, çalıların arasında ötüşen kuşları 
düşlerinde olsun görebilmeyi, sevgilileriyle buluşmayı bekler 
gibi umutla bekliyorlardı. Çevresini dikkatle gözledikçe, 
Raskolnikov açıklanması daha da zor olan başka örnekler de 
görüyordu. 


Kendisini çevreleyen bu yeni ortamda, hiç kuşkusuz pek 
çok şeyin farkında değildi; aslında hiçbir şeyi fark etmek 
istediği de yoktu. Sanki gözleri yerde yaşıyordu: İğrenç 
buluyordu çevresini ve bakmaya dayanamıyordu. Ama 
sonunda pek çok şeye şaşırmaya, daha önce hiç kuşku 
duymadığı pek çok şeyi ister istemez görmeye başladı. İlkin, 
kendisiyle öteki mahkümlar arasındaki o korkunç ve aşılmaz 
uçurum şaşırttı onu: Sanki ayrı ulusların insanlarıydılar. 
Birbirlerine kuşkuyla, hatta düşmanca bakıyorlardı. 


O, bu farklılığın nedenlerini genel olarak anlıyordu; ama 
bunların böylesine güçlü ve derin olabileceği, doğrusu hiç 
aklına gelmezdi. Hapishanede siyasal suçlardan sürgün 
Polonyalılar da vardı. Bunlar, bütün bu insanları cahil, 
aşağılık yaratıklar olarak görüyorlar, küçümsüyorlar ve onlara 
tepeden bakıyorlardı. Ama Raskolnikov onlar gibi 
görmüyordu bu insanları. Bu cahillerin, pek çok konuda, 
onları beğenmeyen şu Polonyalılardan çok daha akıllı 
oldukları apaçıktı. Ruslardan da küçümseyenler vardı bu 
insanları. Eski bir subayla, iki papaz okulu öğrencisi 
örneğin... Ama Raskolnikov onların da yanıldığını 
görüyordu. 


Hiçbiri onu sevmiyor ve hepsi ondan kaçıyordu. Hatta 
sonunda ondan nefret etmeye başladılar. Raskolnikov bunun 
nedenini bilmiyordu. Ondan daha ağır suçlular onu 
küçümsüyorlar, kendisiyle, işlediği cinayetle alay ediyorlardı: 


— Sen beyefendisin! —diyorlardı — Hiç de beyefendilere 
yakışmayan bir iş yapmışsın: Baltayla adam öldürmek kim, 
sen kim! 


Paskalyanın ikinci haftasında kiliseye gitme sırası onların 
koğuşuna gelmişti. O da herkesle birlikte gidip dua etmişti. 
Bir gün, neden olduğunu kendisi de anlamamıştı, aralarında 
bir kavga çıkmış ve hepsi birden kudurmuşçasına üzerine 
saldırmıştı. 


— Sen dinsizsin! Sen Tanrı'ya inanmıyorsun! —diye 
bağırmışlardı.— Gebertmek gerek seni! 


Oysa onlarla din, Tanrı üzerine hiçbir şey konuşmamıştı 
Raskolnikov, yine de dinsiz diyerek öldürmek istemişlerdi 


onu. Susmuş, karşı koymamıştı onlara. Mahkümlardan biri 
iyice kendinden geçerek müthiş bir öfkeyle üzerine atılmıştı; 
Raskolnikov durmuş ve beklemişti onu. Ne kaşı kıpırdamış, 
ne yüzünün bir çizgisi oynamıştı. Gardiyan tam zamanında 
yetişip aralarına girmeseydi kan dökülmesi işten bile değildi! 


Bir türlü cevabını bulamadığı bir soru da şuydu: Nasıl 
oluyor da mahkümlar Sonya'yı böylesine sevebiliyorlardı? 
Sevgilerini kazanabilmek için Sonya'nın onlara gülmesi, 
yılışması gibi bir durum söz konusu değildi. Mahkümlar onu 
pek seyrek olarak görüyorlardı; o da çalışma yerlerinde, 
Raskolnikow'u bir dakikalığına görmek için geldiği sıralarda. 
Ama yine de hepsi onu tanıyor, buralara Raskolnikov'un 
ardına düşüp geldiğini biliyorlardı; nasıl yaşadığını, nerede 
yaşadığını da öğrenmişlerdi. Sonya'nın onlara para yardımı 
yapması, birtakım özel işlerini görmesi gibi bir durum da 
yoktu. Yalnız bir kez, Noel yortusunda, bir hayır olarak bütün 
mahkümlara pasta ve çörek getirmişti. Ama mahkümlarla 
Sonya arasında gitgide daha da sıkılaşan bir ilişki kuruldu. 
Sonya onların mektuplarını yazıyor, postaya veriyordu. 
Mahkümların kente gelen yakınları, onlar için getirdikleri 
eşyaları, hatta paraları, yine onların tavsiyeleriyle Sonya”ya 
bırakıyorlardı. . Mahkümların karıları, o sevgilileri onu 
tanıyorlar, ziyaretine gidiyorlardı. Sonya, Raskolnikow'u 
görmek için işyerlerine geldiğinde ya da işe giden bir 
mahküm kafilesiyle karşılaştığında, bu kaba saba adamlar, bu 
damgalı kürek mahkümları şapkalarını çıkarıp onu saygıyla 
selamlarlar “Matuşka Sonya Semyonovna, sen bizim sevimli 
anacığımızsın!” derlerdi; bu küçücük, bu çelimsiz kızı 
böylesine severlerdi. 


Sonya da onlara gülümser; selam verirdi. Gülümsemesine 
bayılırlardı. Yürüyüşünü bile severler, dönüp dönüp 
arkalarına bakarlardı. Hepsi onu överdi, ufak tefek oluşunu 
bile överler, artık nesini öveceklerini bilemezlerdi. Ona tedavi 
için gidenler bile olurdu. 


Raskolnikov büyük perhizin son günleriyle, paskalya 
süresince hastanede yattı. İyileşmeye başlayınca, hastayken 
gördüğü düşleri hatırladı. Ateşler içinde yatarken, 
sayıklamalar arasında korkunç düşler görmüştü. Asya'nın 
derinlerinden Avrupa'ya doğru bugüne dek görülüp 
duyulmamış bir kıran geliyordu. Seçkin birkaç kişi dışında 
herkes ölüyordu. İnsanların bedenlerinde yeni birtakım 
kurtçuklar, gözle görülmeyen yaratıklar türüyordu. Ama akıl 
ve iradesi olan yaratıklardı bunlar. Bunları bedenlerine alanlar 
cin tutmuşa dönüyor, deliriyordu. Öte yandan, insanlar 
kendilerini hiç, ama hiçbir zaman, bu yaratıkların pençesine 
düşenler denli akıllı, gerçeği bulduklarından emin 
hissetmemişlerdi. Verdikleri kararları, yaptıkları bilimsel 
araştırmaların sonuçlarını, ahlaki ve dini inançlarını hiçbir 
zaman böylesine şaşmaz doğrulukta bulmamışlardı. Bütün 
köyler, bütün kentler, tüm dünya, tüm insanlar bu hastalığın 
pençesindeydi, herkes deliriyordu. Kimse kimseyi anlamıyor, 
herkes telaş içinde koşturuyordu. Herkes gerçeği kendisinin 
bildiğini düşünüyor, karşısındakilerin bunu anlamıyor 
olmasından acı çekiyor, göğsünü yumrukluyor, ağlıyor, 
kıvranıyor, ellerini ovuşturuyordu. Kimi yargılayacaklarını, 
nasıl yargılayacaklarını bilmiyorlar; neyin iyi, neyin kötü 
olduğunda anlaşamıyorlardı. Kim suçlanacak, kim aklanacak, 
kimsenin bildiği yoktu. İnsanlar anlamsız bir hınç ve öfkeyle 
birbirlerini öldürüyorlardı. Birbirlerine karşı koca koca 


ordular topluyorlar, ama bu ordular daha yoldayken 
birdenbire kendi kendilerini kırmaya başlıyordu; saflar 
dağılıyor, savaşçılar birbirlerinin üzerine atılıyor, birbirlerini 
kesiyor, doğruyor, ısırıyor, yiyordu. Kentlerde bütün gün 
tehlike çanları çalıyordu. Herkesi çağırıyorlardı, ama kim 
çağırıyor, niçin çağırıyordu, bilen yoktu; herkes telaş içinde 
koşturuyordu. En sıradan işler bile bırakılmıştı; çünkü işlerin 
düzeltilmesiyle ilgili olarak herkesin bir görüşü vardı ve 
herkes kendi görüşünün şaşmazlığında ısrarlıydı, bir türlü 
anlaşamıyorlardı. Tarımsal işler durmuştu. Şurada burada 
öbek öbek toplaşan insanlar, bir konuda karar alıyor, 
ayrılmayacaklarına ant içiyorlar, ama hemen ardından, daha 
demin O önerdiklerinden bambaşka şeyler (o yapmaya 
koyuluyorlar, birbirlerini suçlamaya boğuşmaya başlıyorlardı. 
Sonra yangınlar ve açlık başlıyordu. Herkes her şey 
mahvoluyor, mikrop gitgide derinlere işliyor, çoğalıyor, 
büyüyordu. Dünyada ancak birkaç kişi kurtulabilmişti: Yeni 
bir insan soyu ve yeni bir hayat başlatmak, dünyayı 
temizlemek ve yenilemekle görevli temiz ve seçkin insanlardı 
bunlar; ama hiç kimse, hiçbir yerde bu insanları görmemiş, 
hiç kimse bunlardan bir ses çıktığını, bunların bir söz 
söylediğini duymamıştı. 


Bu anlamsız sayıklamanın belleğinde böylesine acılı yer 
etmesi, bu korkunç, bu ateşli düşün böylesine uzun süre 
izlerinin geçmeden kalmış olması Raskolnikowa acı 
veriyordu. Paskalyanın üzerinden iki hafta geçmişti. Havalar 
ılımış, pınl pinli bir ilkbahar gelmişti. Hastanedeki 
mahkümlar koğuşunun pencereleri açılmıştı. Bu koğuş demir 
parmaklıydı ve altında nöbetçiler dolaşırdı. Sonya, hastalığı 
süresince onu koğuşunda yalnızca iki kez ziyaret edebilmişti; 


her ziyaret için ayrı ayrı izin almak gerekiyordu ve bu iş 
oldukça zordu. Ama özellikle de akşam üzerleri, onun 
penceresi altında bir dakikacık olsun durabilmek, uzaktan 
olsun koğuşun pencerelerini seyredebilmek için sık sık 
hastane avlusuna gidiyordu. Raskolnikov, artık tümüyle 
iyileşmiş gibiydi. Bir gün uykudan kalkıp da bir rastlantıyla 
pencere kenarına gidince, uzakta, hastane kapısının orada 
Sonya'yı gördü. Bir şey bekler gibi öylece duruyordu Sonya, 
Raskolnikov birden yüreğine bir şeylerin saplanır gibi 
olduğunu hissetti; titredi ve hemen pencereden çekildi. Sonya 
ertesi gün ve daha ertesi gün görünmedi. Raskolnikov onu 
sabırsızlıkla beklediğini fark etti. Sonunda kendisini taburcu 
ettiler. (o Cezaevine dönünce  mahkûmlardan Sonya 
Semyonovna'nın hasta olduğunu, evinde yattığını ve bir yere 
çıkmadığını öğrendi. 


İyice meraklanmıştı. Ondan bir haber alabilmek için evine 
birisini gönderdi. Kısa bir süre sonra hastalığının tehlikeli 
olmadığını öğrendi. Raskolnikow'un kendisini merak ettiğini, 
üzüldüğünü öğrenen Sonya da ona kurşunkalemle yazılmış 
bir pusula göndererek, eskiye göre daha iyi olduğunu, 
hastalığının basit bir soğuk algınlığı olduğunu, yakında, hem 
de çok yakında kendisini çalışma yerlerinde görmeye 
geleceğini bildirdi. Pusulayı okuyunca Raskolnikow'un yüreği 
kendisine acı verecek kadar hızla çarpmaya başladı. 


Yine ılık, pırıl pırıl bir bahar günüydü. Raskolnikov sabah 
erkenden, saat altıda işe çıktı. Irmağın kıyısında kaymak taşı 
pişirmek için fırın haline dönüştürülmüş bir barakada 
çalışmaya ayrılmıştı. Üç kişi gönderilmişti buraya. 
Mahkümlardan biri nöbetçiyle birlikte kaleye bir alet almaya 
gitmişti. Öteki mahküm odun taşıyor ve fırına istif ediyordu. 


Raskolnikov barakadan çıkıp doğruca kıyıya indi, burada istif 
edilmiş kütüklerin üstüne oturdu, geniş ve ıssız ırmağı seyre 
daldı. Bu yüksek kıyıdan, göz alabildiğine uzanan bozkır 
görülüyordu. Irmağın karşı kıyısından belli belirsiz bir şarkı 
duyuluyordu. Orada, güneşle yıkanan uçsuz bucaksız 
bozkırda, küçük kara noktalar halinde göçebe çadırları 
seçiliyordu. Orada özgürlük vardı. Orada, buradakilere hiç 
benzemeyen, bambaşka insanlar yaşıyordu. Orada zaman 
sanki durmuştu. Orada sanki İbrahim'le sürüsünün çağı hâlâ 
geçmemişti. Raskolnikov oturuyor, gözlerini ayırmadan, 
kımıltısız bakıyordu. Bir düş dünyasıyla kendi iç dünyası 
arasında gidip geliyordu. Hiçbir şey düşündüğü yoktu. Ama 
bir sıkıntının heyecanını, acısını duyuyordu içinde. 


Birden yanında Sonya belirdi; usulca yaklaşmış ve yanına 
oturmuştu. Henüz çok erkendi, sabah serinliği hâlâ 
kırılmamıştı. Sonya'nın üzerinde eski, yoksul paltosu ve yeşil 
şalı vardı. Solgun, süzülmüş yüzünde geçirdiği hastalığın 
izleri görülüyordu. Yüzü aydınlık bir gülümsemeyle ışıdı ve 
her zamanki gibi ürkek ürkek elini uzattı. 


Sonya ona elini hep böyle ürkek ürkek uzatırdı, hatta bazen 
onun iteceğinden korkarak hiç uzatmazdı. Raskolnikov 
kızcağızın elini iğreniyormuş gibi tutar, ziyaretlerinde onu 
yüzü bir karış karşılar, bazen ziyaret boyunca ağzını açıp tek 
kelime konuşmazdı. Kızcağız böyle zamanlarda onun 
karşısında titrer ve yanından içinde derin bir acı duyarak 
ayrılırdı. Ama bu kez elleri birbirinden ayrılmamıştı. 
Raskolnikov Sonya'ya hızla bir göz attı, hiçbir şey söylemedi 
ve gözlerini yere indirdi. Yalnızdılar, onları kimsecikler 
görmüyordu. Nöbetçi arkasını dönmüştü. 


Nasıl olduğunu kendisi de anlamadan Raskolnikov birden 
kendisini Sonya'nın ayakları dibinde buldu; ağlıyor, kızın 
dizlerine sarılıyordu. Sonya önce çok korktu, yüzü bembeyaz, 
yerinden fırladı ve titreyerek ona baktı. Ama bir anda her şeyi 
anladı ve gözleri sonsuz bir mutlulukla parladı. Onun da 
kendisini sevdiğini, hem de sonsuz bir aşkla sevdiğini 
anlamıştı; hiç kuşkusu yoktu bundan... Demek o mutlu an 
gelmişti... 


Konuşmak istediler ama, konuşmadılar. Gözlerinde yaşlar 
birikmişti. İkisi de solgun, ikisi de zayıftı; ama bu solgun, bu 
süzülmüş yüzler yepyeni bir geleceğin, yepyeni bir hayata 
dirilişin şafak ışıklarıyla tutuşuyordu: Aşk onları diriltmiş, 
birinin yüreği, ötekinin yüreği için sonsuz bir hayat kaynağı 
olmuştu. 


Beklemeye ve dayanmaya karar verdiler. Önlerinde daha 
yedi yıl vardı, o zamana kadar ne dayanılmaz acılar 
çekecekler, ne sonsuz mutluluklar yaşayacaklardı, kim bilir! 
Ama Raskolnikov dirilmişti, bunu biliyordu, yenileşen 
varlığıyla bunu çok iyi hissediyordu; Sonya'ya gelince; o 
zaten yalnızca onun varlığıyla yaşıyordu! 


O günün akşamı, zindanın kapıları üzerine kapanınca, 
Raskolnikov ranzasına uzandı ve Sonya'yı düşündü. Hatta o 
gün, eski düşmanları olan öteki mahkümlar bile kendisine bir 
başka gözle bakıyorlarmış gibi geldi. Kendisi onlarla konuştu, 
mahkümlar da ona güler yüzle, sevecenlikle karşılık verdiler. 
Zaten böyle olması gerekmez miydi? Her şeyin değişmesi 
gerekmiyor muydu artık? 


Sonya'yı düşündü. Onu nasıl sürekli üzdüğünü, ona acı 
verdiğini hatırladı. Onun solgun, süzülmüş, küçücük yüzünü 


hatırladı. Ama bu anılar artık onu üzmüyordu. Ona bütün 
çektirdiklerini sonsuz bir sevgiyle nasıl ödeyeceğini 
biliyordu. 


Hem geçmişe gömülü bütün bu acılar da ne demekti! 
İşlediği cinayet, mahkümiyeti, sürgüne gönderilişi, her şey, 
her şey ona şu ilk coşkunluk anında kendisiyle hiçbir ilgisi 
olmayan, kendisinin dışında ve ötesinde tuhaf gerçekler gibi 
görünüyordu. Aslında bu akşam hiçbir şey üzerinde durup 
uzun uzun düşünecek, zihnini belli bir noktada 
yoğunlaştıracak halde değildi. Şu anda bilinçli olarak 
herhangi bir şeyi çözebilmesi de olanaksızdı; şu anda o 
yalnızca hissediyordu, yalnızca duygular vardı onun için. 
Diyalektiğin yerini hayatın kendisi almıştı, öyleyse bilinç 
düzeyinde de bambaşka şeyler edinmesi gerekti. 


Yastığının altında bir İncil vardı. Kendisi de farkında 
olmadan eli kitaba uzandı, Sonya'nındı bu İncil, “Lazar'ın 
Dirilişi”ni Sonya bu kitaptan okumuştu ona. Kürek hayatının 
ilk günlerinde Sonya'nın kendisine durmadan Tanrı'dan, 
dinden söz edeceğini, onu İncil okumaya zorlayacağını 
sanmıştı. Ama şaşılacak şey! Sonya ona bir kez olsun 
bunlardan söz etmediği gibi, İncil okumasını da istememişti. 
Geçenlerde, hastalanmazdan hemen önce, kendisi istemişti 
Sonya'dan bu İncil'i, Sonya da hiçbir şey söylemeden getirip 
vermişti. Şu ana kadar açıp bakmamıştı bile kitaba. 


Şu anda da açıp bakmadı, ama birden şimşek gibi bir şey 
geçti kafasından: “Artık onun inançları benim de inançlarım 
olamaz mı? Hiç değilse onun duyguları, hevesleri, gönül 
akışları?..” 


O günü Sonya da heyecan içinde geçirdi, hatta gece yeniden 
hastalandı. Ama öylesine mutluydu ki, neredeyse korkuyordu 
mutluluğundan. Yedi yıl, yalnızca yedi yıl! Mutluluklarının 
ilk anında, her ikisine de bu yedi yıl bazen yedi gün gibi 
geliyordu. Hatta Raskolnikov bu yeni hayatın kendisine 
karşılıksız verilmediğini, buna, gelecekte kendisini bekleyen 
büyük özveriler karşılığı, çok pahalıya sahip olabileceğini de 
bilmiyordu. 


Ama burada yeni bir öykü başlıyor: Bir insanın yavaş yavaş 
yenilenmesinin, yeni bir hayat bulmasının, bir dünyadan 
başka bir dünyaya geçmesinin, hiç bilmediği yepyeni bir 
gerçekle tanışmasının öyküsü... ve bu öykü yeni bir kitabın 
konusu olabilir. Bizim şimdiki öykümüzse burada bitiyor. 


[t] Zimmermann — O dönemlerin Petersburg*unda, Nevski 
Bulvarı'nda günün son moda şapkalarını satan bir şapkacı. 


[4] İncil'de yer alan bir efsanede adı geçen Filistin kenti. 
Efsaneye göre Sodom ve Gomore kentleri, halklarındaki 
ahlaksal bozulma, toplumsal çözülme ve kokuşma nedeniyle 
tanrı tarafından yerle bir edilmişti. 


[È] D.G. Lewes (1817—1878) — Pozitivist ve Darwinist 
fizyolog, filozof. Darwin ve Spencer'dan sonra evrimci 
felsefenin en büyük temsilcilerinden biridir. Physiologie of 
Common Life adlı yapıtı 1861 yılında Rusça'ya çevrilmiş ve 
o yılların ilerici demokrat Rus gençliği tarafından kilisenin 
otoritesine karşı doğal bilimlerin propagandası yönünde 
kullanılmıştı. 


[f] 19. yüzyıl ortalarında Rusya'da çok popüler olmuş, 
sözleri A.V. Koltsov'a ait bir şarkı. 


(21 İncil'de İsa'ya ait sözler. 


[f] Sözü edilen yortu, 15 Ağustos'ta tarladan buğdayların 
kaldırılması nedeniyle kutlanan bir tür hasat bayramıdır. 
Bayramdan önce iki hafta oruç tutulurdu. 


(7) Kudüs yakınlarında, idamların yapıldığı bir tepeye 
verilen ad. İncil'de yer alan bir söylenceye göre İsa da burada 
çarmıha gerilmiştir. Mecazen acı çekilen yer, acı kaynağı 
anlamında kullanılır. 


[ê] Prusya’nın, Sclezwig—Golstein dukalığını 


Danimarka'dan ilhak etmesi, Prusya—Danimarka (1864) ve 
Prusya Avusturya (1866) savaşlarının nedeni olmuştu. Bu 


savaşlar o dönem Rusya'sında gazete ve dergilerde ilgiyle 
izleniyordu. Dostoyevski'nin yayımladığı Vremya dergisi de 
olaylara geniş ölçüde yer veriyordu. 


(2) Amerika'daki Kuzey-Güney Savaşı (1861-65) ve 
zencilerin özgürlük savaşımları 1860'lı yıllar Rusya'sında 
ilgiyle izleniyor, Rus köylüsüyle Amerikalı zenciler arasında 
benzerlikler kuruluyordu. Dostoyevski'nin Vremya dergisi de 
zenci hareketiyle geniş ölçüde ilgileniyordu. 


[t] Alman baronlarının acımasız sömürüleri nedeniyle 
Litvanyalı köylülerin Baltık kıyılarından yığınsal kaçışları, 
1860'lı yıllarda Rus gazete ve dergilerince ilgiyle izlenen bir 
olaydı. 


[H] Mevsim gereği Petersburg'da çok kısa bir karanlıktan 
sonra beyaz gecelerin başladığını göz önünde bulundurmak 
gerek. 


[t] ...kadın sorunu... — O yıllar Rusya'sında ateşli 
tartışmalara yol açmıştı. Özellikle Sovremennik dergisine 
bağlı yazarlar kadın haklarını coşkuyla savunuyorlardı (Örn. 


Çernişevski'nin Ne Yapmalı? adlı romanı.) 


(251 İtiraflar — Jean Jacques Rousseau'nun (1712-1778) 
özyaşamöyküsel yapıtı. Rousseau'nun ölümünden sonra 
yayımlanmıştır. 


[+] Yani demokrat, aydınlanmacı, devrimci. 


[+] O zamanki gazetelerde sık sık, Petersburglu “sefillerin”, 
sakatlanma tazminatı alabilmek için kendilerini arabaların 
altına attıklarına ilişkin yazılar yer alıyordu. 


[t] Kol gücüne dayanan meslek mensuplarının 
oluşturdukları bir tür kooperatif. 


(2) (Aslında da Fransızca) — Hoş, cazip, sevimli. 


[t] Lord Palmerston (1784-1865) — İngiliz devlet adamı. 
Ticaret ve sanayi burjuvazisiyle aristokrasinin bir kısmının 
çıkarlarının savunuculuğunu yapan Whigs Partisi'nin lideri. 


(©) İzler İvan İvanoviç — 1860'larda nüktedanlığıyla 
Petersburg'da çok ünlenen ve yine Petersburg*da bir eğlence 
bahçesinin sahibi olan kişi. 


(29) Bartola, Massimo — Aztekler — Moris adlı bir açıkgöz 
girişimcinin gösteriler yapmak üzere Avrupa'dan Rusya'ya 
getirdiği iki cüce. O zamanki gazetelerde yer aldığına göre, 
bu iki cüce Avrupa'ya da Meksika'dan getirilmişlerdi ve 
Aztekler soyundan gelmekteydiler. İngiltere Kraliçesi 
Viktorya ile III. Napolyon'un himayesi altında bulunan biri 
kız, biri erkek iki cüce, sarayda gösteri yapmaları için 
Petersburg/a özel olarak getirilmişlerdi. 


(251 1865 yılında Petersburg?da art arda yangınlar çıkıyor ve 
gazeteler bunlara geniş yer ayırıyordu. 


(221 (Fransızca — blanc-bec) — Ağzı süt kokan, toy. (ç.n.) 
(21 (Aslında da Fransızca) — Gevezelik yeter. 


(21 Şemsiye — Aslında da Fransızca'dan (ombrelle) bozma 
olarak kullanılmıştır. 


(2) Anton Grigoriyeviç Rubinstein (1829-1894) — 
Piyanist, besteci, orkestra şefi. 


(29) Fransız ihtilali sırasında XVI. Louis'nin karısı Marie 
Antoinette. 


(271 (Aslında da Fransızca) — Hoşnut değilseniz, geberin, 
köpekler!” 


(2) Fransız ütopyacı sosyalist Fourier'nin düşlediği 
topluluk ve bu topluluk üyelerinin üzerinde yaşadığı dört yüz 
hektarlık toprak parçası. 


[^] (Aslında da Fransızca) — Yaşasın ezeli ve ebedi savaş! 
(“1 Tevrat'ta en yoksul insan olarak nitelenen kişi. 


(2) I. Napolyon'la ilgili gerçekler... Toulon'un alınışı (17 
Aralık 1793); Paris'te kralcıların ayaklanmasının bastırılması 
(Ekim 1795). Napolyon 1799'da Mısır seferine çıktı, ancak 
bu serüvenin çıkmaza girdiğini anlayınca, ordularını Mısır'da 
bırakarak Fransa'ya kaçtı ve burada iktidarı ele geçirerek, 
diktatörlüğünü ilan etti. 1812 yılında “yüce ordu”su Rusya'da 
bozguna uğradı. Bozgundan sonra yaptığı söylenen kelime 
oyunu ise şöyledir: “Yücelikten cüceliğe — bir adım.” 


(52) Fourier öğretisini izleyenlerden Considerant ve 1830— 
40’ların öteki ütopik sosyalistlerinin yapıtlarında geçen bir 
cümleyi Raskolnikov alay etmek için çarpıtıyor. Cümlenin 
aslı şudur: “Apporter sa pierre a İedifice nouveau” —Yeni 
yapıya kendi taşını taşımak. 


(>) ... “titreyen yaratık” — Puşkin'in Kuran'ı Taklit 
şiirinden. 


(1 (Aslında da Latince) — İnsana aykırı değil! 


(“| (Aslında da Fransızca) — Kuralına uygun dövüş. 


(“Il Çağ'ın çirkin davranışı — 1881 yılında, Çağ 
gazetesinde, bir müzikli edebiyat gecesinde kadının birinin 
Puşkin'in Mısır Geceleri'nden Kleopatra'nın monologunu 
terbiye ve edep kullarına aykırı olarak “kışkırtıcı” el kol 
hareketleriyle okumasını kınayan bir yazı yer almış, yazı 
ilerici basında tepkiyle karşılanmıştı, Dostoyevski de 
dergisinde “Çağ'ın çirkin davranışı”nı kınayan iki yazı 
yazmıştı. 


(52) Dussot — O yıllarda Petersburg”da ünlü bir restoranın 
sahibi. Puant (Fr. point) — Gezinti yeri 


[8] (Aslında da Fransızca) — Sarhoşluğum kötüdür. 
(“1 (Aslında da Fransızca) — Sizi hoşnut etmek için. 


[£] Samanpazarı'nda Vyazemski'nin evi... — Suç ve 
Ceza'nın yazıldığı yıllarda, V.V. Krestovski'nin Petersburg 
Viraneleri adlı romanında ayrıntılı bir biçimde anlatılmış olan, 
Petersburglu yoksulların düşük bir ücret karşılığı barındıkları 
ev. 


[#] (Almanca — Schwach) — Zayıf. 
()J (Aslında da Fransızca) — Kısaca. 


(“J (Aslında da Fransızca) — “Bu bir zorunluluktur” 
anlamında. 


(“1 1854-1855 Kırım Savaşı'ndan söz edilmektedir. 


(“1 (Fransızca — Bouffon) — Soytarı. 


[£] Lebezyatnikowun bu ve sonraki sözleri, 1860'ların 
devrimci demokrat basınında ve Çernişevski'nin Ne Yapmalı? 
adlı romanında yer alan görüşleri alaya alarak zayıflatmaya 
yöneliktir. 


(“1 (Aslında da Fransızca) — “Bunları birbirinden 
ayıralım” anlamında. 


[28] ...el öpme sorunu... — Lebezyatnikov, Çernişevski'nin 
Ne Yapmalı? adlı romanının kahramanlarından Vera 
Pavlovna'nın şu cümlesini tekrarlamaktadır: “Erkeklerin, 
kadınların elini öpmesine hiç gerek yok... Bu... kadınlar için 
çok incitici bir davranıştır... bu kadınları insandan 
saymama... düşüncesinin bir sonucudur...” Çernişevski'nin 
roman kahramanlarınca ileri sürülen aile hayatına ilişkin 
kuralların karikatürize edilerek tekrarlanması, 
Lebezyatnikowun “geleceğin toplumunda odalara serbestçe 
girilebilmesi” üstüne komün üyelerinin yaptıkları tartışmaları 
aktaran sözlerinde de görülmektedir. 


(©) ...Rafael ya da Puşkin'in yaptıklarından... — “Saf” 
bilim, “saf” sanat ve bilim ve sanattan toplum adına beklenen 
pratik yarar konusunda, o yıllarda D.İ. Pisarewle V.A. 
Zaytsev arasında Russkoe Slovo (Rus Sözü) dergisinde 
yapılan tartışmalar alaya alınıyor. 


(91 Yas sofraları için bal ya da üzümle yapılan pirinç lapası. 
[>+] (Aslında da Lehçe) — Hanımefendi. 
(221 (Aslında da Almanca) — Berlinli babası. 


(21 (Aslında da Fransızca) — Harfiyen. 


(41 Orospulara verilen vesika. 
[>] (Aslında da Almanca) — Merhametli Tanrım! 


[>£] “Pozitivist Yöntemin Genel Sonuçları”... — Batıda 
doğal bilimlerle toplum bilimleri alanındaki en yeni 
gelişmelerin popüler sonuçlarını aktarmak amacıyla 1866 
yılında Petersburg'da pozitivist bazı filozofların, bu arada T. 
Piderit ve A. Vagner'in, makaleleri bu başlık altında 
toplanmıştı. 


(57) (Aslında da Lehçe) — Aşağılık adam. 
[*8] (Aslında da Fransızca) — Dik durun! 


(2) K.N. Batyuşkow'un Ayrılık adlı şiiri üstüne bestelenmiş 
bir romans. 


[$] (Aslında da Fransızca) Malbrug savaşa gider / Bilinmez 
ne zaman döner... 


(“11 (Aslında da Fransızca) Beş mangır, beş mangır / 
Evimizi kurmak için... 


(“21 Bale adımları. 


[$] (Aslında da Almanca) Heine'nin dizeleri: Senin 
elmasların var, incilerin var / Senin çok güzel gözlerin var / 
Genç kız daha ne istiyorsun. 


(| Lermontow'un Düş şiiri üstüne bestelenmiş bir romans. 
(“21 (Aslında da Almanca) — Boşuna! 
[88] (Aslında da Almanca) — Sabah. 


(977 Raskolniklik — XVII. yüzyıl ortalarında Rusya'da 
merkezi kilisenin güçlenmesine karşı çıkan ayrılıkçı bir din 
hareketi. 


(““J (Aslında da Fransızca) — Ölünün ardından yapılan 
konuşma. 


[£] Razumihin adı “razum — akıl” kökünden türemektedir. 
[£] (Aslında da Fransızca) — Sevgili dostum. 
(21 (Aslında da Fransızca) — Doğa ve gerçek. 


(21 (Aslında da Fransızca) — Şu erdem de nerelere 
yuvalanmıyor? 


(21 (Aslında da Fransızca) — Gevezelik yeter. 


(2) (Aslında da Fransızca) — “Hoşça kal, benim için 
zevkti.” anlamında. 


[2] (Aslında da Fransızca) — Diğerleri gibi bir teori. 
[£] Fincan kırmıştı (ç.n) 

(2) Achilles bozuk bir Rusça'yla konuşmaktadır. 

[£] “şaka” demek istiyor. 

(21 (Aslında da Latince) — Hiç. 


[£] David Livingston (1813-1873) — İngiliz gezgin, 
Afrika araştırmacısı, misyoner, Afrika üzerine yazdığı bir 
kitap 1887 yılında Rusça'ya çevrilmiş ve geniş yankı 
uyandırmıştı. 


[t] Poroh'un sözlerinde, 1860'larda kızların da yüksek 
öğrenim yapabilme hakları için mücadele eden ilerici kızları 
küçümseme var. “Ebanımlar” diyerek onlarla alay ediyor 
Poroh. 60'lı yıllarda Rusya'da kızlar için yüksek öğrenim, 
ebelik ve öğretmenlikle sınırlıydı. Kızlar mücadeleleri sonucu 
ilk kez Petersburg Tıp Fakültesi'ne de girme hakkını elde 
etmişlerdi. 


